প্রকাশক £ ডি মেহরা 

বপ। আও কোম্পানী 

১৫ বন্ধিম চ্যাটার্জি ্ত্ীট 
কলকাতী-১২ 


প্রথম সংস্কবণ £ অগ্রহাযণ, ১৩৬১ 


প্রচ্ছদ : নরেশ্রনাথ দত্ত 


মুদ্রক £ প্রণবগোপাল গৌস্বামী 
বপনন্দা প্রেস 
১৩৮১ আচার্য গ্রফুলচন্্র রোড 
কলিকাতা-৬ 


সূচী 


১। বিশ্ব-সাহিত্য - - 
২। সাহিত্য পা$ন। -- ৮ 
৩। ক্লাসিকের ক্রাস্তিকাল _- - ১৪ 
৪। সাহিত্য ও রাজরোষ - রি ২৩ 
«| একরূপতাঁর অভিশাপ --- - ৩৭ 
৬। সমালোচনার মান --- ্ ৪৩ 
৭। সাহিত্য ও রাজনীতি - - ৫৫ 
৮। সমকালীন সাহিত্যে ভাবতাত্বিক গোঠী - ৬৪ 
৯। পাশ্চাত্য সাহিত্যে বাস্তবতা -_ রি ৭9 
১০। বান্তবতার প্রতিক্রিয়া! - ই ৮৬ 
১১। সমকালীন সমালোচনা - এ ৯২ 
১২। সাহিত্যিক ধা্সা - - ১০৪ 
১৩। প্রতিভা ও পাগলামি - ৪৯ ১১২ 
১৪। আফ্রিকার সাহিত্য -_ - ১২২ 
১৫। ন্থইডিশ সাহিত্য : আধুনিক যুগ -_ রি ১৩২ 
১৬। আমেরিকান সাহিত্যে ভারত -_ এ ১৪২ 
১৭। ইংরেজী সাহিত্যে ভারত -- রি ১৫১ 
১৮। জার্মান সাহিত্যে ভারত - রা ১৫৯ 
১৯। সাহিত্য পত্রিকা ক - ১৭১ 
২০। মধ্যযুগের যুরোপীয় সাহিত্য -- __ ১৭৭ 
২১। আলবেয়ার কামু - -- ১৮৯ 
২২। টমাস মানের শিল্পাদর্শ - - ১৯৬ 
২৩। টমাস মান ও মৃত্যু - - ২১৩ 
২৪। বিশ্ব-সার্হত্য ও পবীন্দ্রনাথ -_ -_ ২১৮ 


২৫। গান্ধী ও রাস্কিন ৮ - ২২৯ 


বিশ্ব-সাহিত) 

বিশ-সাহিত্য কথাটি প্রথম ব্যবহার করেন গ্যেটে । ১৮২৭ সনের ২৭শে 
জানুয়ারি গ্যেটে একারমানকে বলেন যে, জাতীয় সাহিত্যের মুল্য ক্রমশ কমে 
আসছে , এখন শুক হয়েছে বিশ্ব-সাহিত্যের (০1016278002) যুগ। কিন্তু 
এ।য় একশ চর্রিশ বছর পরেও ভার আদর্শীঙ্গযায়ী বিশ্ব-সাহিত্যের যুগ আঁসেনি। 
অবশ্য এখন আঁমর। বিদেশের সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক বেশী আগ্রহান্বিত, 
এবং বিশ্ব-সাহিত্য কথাটির প্রচলনও খুব বেড়েছে । 

তবু বিশ্ব-সাহিত্যের সুস্পষ্ট কোনো সংজ্ঞা দেওয়া চলে না। বিশ্ব-সাহিত্য 
বললেই আমাদেপ মনে পড়ে এমন এক সাহিতোর কথা বা বিশেষ দেশ ব। 
জতির গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ নয়, এবং যাঁর আবেদন পৃথিবীর প্রায় অর্বত্র 
অনুভূত হবাঁর মতে| গুণসম্পন্ন। এই বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিতটাই বিশ্ব-সাহিত্যের 
সবাপেক্ষ। বড় লমণ। 

সাধারণ অর্থে বিশ্ব-সাহিত্য বলতে আমর। বুঝি পৃথিবীর নকল দেশের 
স।হিত্যের সমষ্টিকে। এখানে গুণবিচারেব প্রশ্নটা গৌণ । বিশ্ব-সাহিত্যের 
এটাই আবচেয়ে ব্যাপক সংজ্ঞ।। কিন্তু 'এই ব্যাপক সংজ্ঞা বিশ্ব-সাহিতেঃপ 
মূল আদর্শের গহায়ক শয়। যে-সব বই ভাষ! ও দেশের গপ্ডি অতিত্রম করে 
পৃথিবীর সাহিত্/পসিকদের আনন্দ দিতে সক্ষম হয়েছে, পৃথিবীর স'স্কতি- 
ভাগারে সঞ্চিত হয়ে যেসন বই বিভিন্ন দেশেব মধ্যে ভাববিনিময়ে সহায়তা কৰে 
তাদের নিয়েই বিশ্ব-সহিত্য । স্থতর।ং বিশ্ব-সাহিত্যকে সংকীর্ণ অর্থে ব্যবহার 
করলে বিশেষ গুণবিশিষ্ট নির্বাচিত পুস্তকসমষ্টি বুঝাঁয়। যেমন আমর বলি, 
শকুম্থনা, ফাঁউস্ট, হ্যামলেট ইত্যাদি বিশ্ব সাহিত্যের অন্ততুক্ত। কাঁলিদীস, 
গ্যেটে ও সেক্সপীয়রের সব বৃই বিশ্ব-সাহিত্যের গৌরব দাবি করতে পারে না। 
বিচারের ছারা গ্রহণ ও বর্জন করতে হয়। 

বিচার করতে বসে গুথমেই দেখতে হবে বিদেশে ৰইটি কি পরিমাণ 
ওংস্থক্য স্থষ্টি করেছে; পৃথিবীর প্রধান প্রধান ভাষায় অনুবাদ হয়েছে কি-না। 
শুধু অনুবাদ হলে চলবে না । যে ভাষায় অন্বাদ হুল সে ভাষার পাঠকদের 
মধ্যে বইটি সমাদর লাভ করেছে কি-না তাও দেখতে হবে। প্রশ্ন উঠবে, 
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এমন তো অনেক বই আছে যার অস্তত পঁচিশ-ত্রিশট! বিদেশী ভাষায় অন্থ্বাদ 
হয়েছে । যেমন মেরী করেলির বই একদা দেশে-বিদেশে জনপ্রিয় ছিল। 
নুতরাং শুধু জনপ্রিয়তা ও অন্বাদের প্রমাণ দেখিয়ে বিশ্ব-সাহিত্যের দরবারে 
প্রবেশের অধিকার লাভ করা যায় না। আর-একটি অত্যাবশ্তক গণের 
প্রয়োজন । সেটি হল কালজয়ী হবার ক্ষমত। | সময়ের বিচারে অনেক জনপ্রিয় 
বইও বাতিল হয়ে যায়। বিশ্ব-সাহিত্যের আসরে স্থান পেতে হলে দেশ, ভাষ। 
৪ কালের গণ্ডি অতিক্রম করা চাই । সকল দেশে, সকল যুগে যে বই পাঠকদের 
নিকট সমাদর লাভ করে, বিশ্ব-সাহিত্যের ভাণ্ারে স্থানলাভের যোগ্যতা সে বই 
নিশ্চয়ই অর্জন করেছে । 

জাতীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কীতিগুলি চয়ন করে বিশ্ব-সাঁহিত্যের ভাগার পুর্ণ 
কর! হয়। বিশ্ব-সাহিত্যের এই ব্যাখ্য। পাঠকদের দৃষ্টিকোণ থেকে শ্নবিধাজনক | 
কিন্ত সমালোচক এবং সাহিত্যের ইতিহাস-লেখকরা জাতীয় সাহিত্যের ধারা 
থেকে তাদের শ্রেষ্ঠ কীতিগুলি বিচ্ছিন্ন করে দেখতে চান না। তার! বলেন, 
প্রত্যেক দেশের সাহিত্যই কতকগুলি নির্দিষ্ট স্তরের মধ্য দিয়ে ক্রমবিবর্তনের পথে 
এগিয়ে চলে । দৃষ্টান্তত্ববপ বল। যায়, সকল সাহিত্যেই রোমান্টিসিজম-এর 
প্রভাব কখনো-না-কখনো আসে । শুধু সময়ের ব্যবধান ঘটতে পারে। তা 
ছাঁড়া, প্রত্যেক দেশের সাহিত্যেরই অনেক সাধারণ বৈশিষ্ট্য রয়েছে । রচনা- 
(কৌশল, বিষয়বস্ত, চরিত্র-চিত্রণের দক্ষত।, সামাজিক পরিবেশের প্রভাব ইত্যাদি 
সকল সাহিত্যেই তো প্রায় একরকম। দেশের সাহিত্যের স্বাভাবিক 
পরিবেশ থেকে বিচ্ছিন্ন কোনে গ্রন্থের বিচার যথার্থরপ হতে পারে না। 
সকল সাহ্তত্যই যখন একই বিবর্তনের ধারা অন্থুসরণ করে তখন তাঁদের 
ক্রমবিকাঁশের আলোচনাঁটা একসঙ্গে হওয়। উচিত। এই আলোচনা অবশ্যই 
তুলনামূলক হবে। কোনো বিশেষ বই বা লেখককে প্রাধান্য না দিয়ে 
বিবর্তনের ধারাটা হবে মূল আলোচ্য বিষয়। এ ধরনের আলোচন। সাধারণ 
পাঠকের জন্য নয়; সাহিত্যের অধ্যাপক ও সমালোচকরা এনক্সূপ আলোচনার 
পক্ষপাতী । বিদেশের কোনো! কোনে! বিশ্ববিদ্ভালয় কম্পারেটিভ লিটারেচার 
বা তুলনামূলক সাহিত্যালোচনার বিভাগ খুলেছেন। এই তুলনামূলক 
আলোচনায় বিশ্ব-সাহিত্যকে ব্যাপক অর্থে গ্রহণ করা হয়েছে । 

জাতীষ সাহিত্যকে উপেক্ষা কবে বিশ্ব-সাহিত্য সমৃদ্ধি লাভ করতে পারে 
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না। বরং জাতীয় সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি ঘটলেই বিশ্ব-সাহিত্যের উন্নতি সম্ভব । 
গ্যেটে বিদেশী পণ্যের বাজারের সঙ্গে বিশ্ব-সাহিত্যের তুলনা করেছেন। 
প্রত্যেক দেশ তাঁর সর্বোৎকৃষ্ট পণ্যন্্রব্য বিদেশের বাজারে প্রেরণ করে। 
দেশের সম্মান এবং বাণিজ্য-প্রমারের জন্য পণ্যদ্রব্যের উৎকর্ষের প্রতি 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখতে হয়। অন্য দেখের সঙ্গে তুলনায় পণ্যপ্রবা নিকষ্ট 
প্রমাণিত হলে ক্রেত। পাঁওয়। যাবে না । তেমনি একমাত্র ক্রমাগত সাধনার 
ফলে রচিত জাতীয়-সাহিত্যের ষ্ঠ সম্পদগুলি বিশ্ব-সাঁহিত্যের দরবাঁবে মযাঁদা 
লাভের দাবি করতে পারে । 

বাজারের সঙ্গে তুলনাটা আরও এগিয়ে নেওয়া যায়। বিশ্ব-সাহিতা 
ভাববিনিময়ের আন্তর্জাতিক বাজার, পৃথিবীর বিভিন্ন সংস্কৃতির মিলনকেন্দ্র। 
গাতিগত ও ভাষাগত বিভেদের উপর বিশ্বসাহিত্য মিলনেব সেতু বচনা 
কবে। বিশ্ব-সাহিত্য আলোচনা কণলে দেখা যাঁবে বাহিক কতকগুলি 
পার্থক্যের অন্তরালে মান্তষের মনের কাঠামো সর্বত্রই এক। বিশ্ব-সাহিত্য 
এই মূলগত এক্য প্রকাশ করে বৃহৎ মানবসমাঁজ গডে তুলতে সহায়তা 
নরবে। 

নানাবিধ বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে আন্তর্জাতিক যোগাযোগের 
যোগ ক্রমশ বাঁডছে। এপ ফলে প্ুঁথিপত্রেপ ও ভাববিনিময়ের যে 
যোগ এসেছে ত। পুর্বে কখনো ছিল ন|। দেশ ভ্রমণের নতুন স্থুবিধাঁর 
সুচনা দেখেই গ্যেটে মন্তব্য করেছিলেন যে, ভৌগোলিক ব্যবধানটা যখন 
দূুব হতে বসেছে, তখন জাতিতে জাতিতে মনের বাবধান দূৰ হবারও 
উদিত দেখা দিয়েছে । তাই শুধু জাতীয় সাহিত্য নিয়ে থাকলে হবে না; 
এবতে হুবে বিশ্ব-সাহিত্যেব কথ।। 

দাঁরপর অনেক বছর পার হয়ে গেল। যোগাষেোগ-ব্যবস্থার বিম্ময়কর 
উন্নতি হয়েছে । কিন্তু বিশ্ব-সাহিত্যের আদর্শ আশানুরূপ সাফল্য লাভ 
করেনি । অন্তান্য ক্ষেত্রে মানুষের সাফলোর সঙ্গে তুলনা করলে এই মন্তব্য 
স্পষ্ট হবে। বিজ্ঞানের তব্বগুলি যে দেশে যে ভাষাতেই প্রকাশিত হোক 
না কেন, কিছুদিনের মধ্যেই পৃথিবীর সকল বৈজ্ঞানিক ত৷ গ্রহণ করেন। 
বিজ্ঞান ভূগোলের সীম! মানে না । আযাটমের তত্ব মুরোপ, এশিয়া, আমেরিকা 
মর্তত্রই এক । এক বৈজ্ঞানিক তাঁর সাধনা যেখানে শেষ করেন, অন্য 
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একজন সেখাঁন থেকেই কাঁজ শুরু করেন। এমনি করে আতস্তর্জাতিক 
পটভূমিকায় বিজ্ঞান এগিয়ে চলেছে । বৈজ্ঞানিকের জাতি ও ভাষার গণ্ডি 
নেই) বৈজ্ঞানিক হিসাবেই তীর পরিচয়। অর্থনীতি, ইতিহাঁস, দর্শন, 
সমাজবিষ্যা। প্রভৃতির ক্ষেত্রেও অনেকটা একথা খাঁটে। অর্থনীতির কোনে 
তত্ব পৃথিবীর যে দেশের পণ্ডিতই প্রথম আলোচনা করুন না কেন, তাঁর 
বিশেষ মূল্য থাকলে কলকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের অর্থশীতির ছাত্রকেও তা 
পড়তে হবে। কিন্ত সাহিত্যের বেলায় ত। হবে না। বাংলা, সংস্কৃত, ইংরেজী 
ইত্যাদি বিভিন্ন সাহিত্যের ছাত্র তার নির্দিষ্ট গণ্ডির মধ্যে অধ্যয়নকে সীমাবছ 
করে রাখে। বাংলা-বিভাগের ছাত্র হলে শুধু বাংলা পড়বে। অন্য 
সাহিত্যের খবর না রাখলেও কিছু যায় আসে না। এই সংকীর্ণতার জন্য 
বিজ্ঞানের যুগে সাহিত্য কোণঠাসা হয়ে পডেছে। 

সংকীর্ণতার কারণটা সাহিত্যের শিক্তম্ব বৈশিষ্ট্যের মধ্যেই পাওয়া যাবে। 
গ্রথমভ, একটি বিশেষ ভাষাকে আশ্রয় করে যে-আর্দিকের মাধ্যমে লেখক 
তাঁর অন্ভৃতি প্রকাশ করেন, অন্য দেশের পাঁঠকের জন্ত তা রূপান্তরিত 
করা অত্যন্ত কঠিন কাজ। শুধু ভাষান্তর করা কঠিন নয়; বিজ্ঞান, ইতিহাস 
দর্শন ইত্যাধির বেলাতেও ত1 করতে হয়। কিন্তু সাহিত্যের দেহ বা আর্গিককে 
নববপ দেওয়া সহজ নয়। বিজ্ঞানে ততই একমাত্র, সাহিত্যে তত্ট। £€গীণ, 
প্রকাশের পীতিটাই মুখ্য । তাই ভাঁষান্থরের ছার| বিজ্ঞান ক্ষতিগ্রস্ত হয় না। 
কিন্ত পেখমহীন মযুরের মত ভীঁষাস্তরিত সাহিত্যগ্রন্থ শ্রীহীন হয়ে পড়বার 
আশঙ্কা । একমাত্র প্রতিভাবান অনুবাদক মূল লেখকের বৈশিষ্ট্য যথাসম্ভব 
অঙ্ষুপ্ন রাখতে পারেন। তেমন অন্বাঁদকের সংগ্য। খুবই কম। 

ছিতীয় কারণ পাঁওয়া যাবে সাহিত্যের বিশেষ কোনে। সাঁমাঁজিক পরি- 
বেশের উপর নির্ভরশীলতার মধ্যে। সাহিত্যে সার্বজনীন আবেদনের উপকরণ 
থাকলেও লেখকের বিশেষ সামাজিক পরিবেশের ছারা তা কিছুটা আচ্ছন্ন 
থাকে । ধিদেশের পাঠক-সাঁধারণের পক্ষে তাই পুর্ণ রসোৌঁপলব্ধিতে বাঁধ! জন্মে। 

আন্তর্জাতিক সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সাহিত্যের এই অস্থি সত্বেও নিঃসংশয়ে 
বল! যাঁয় যে, একমাত্র সাহিত্যই সকল বিভেদ দূর করে এক বৃহৎ মানব- 
সমাজ গড়ে তুলতে সহায়তা করতে পারে। বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্া 
ভৌতোলিক ব্যবধান দুর করবে, কিন্তু মনের সেতু রচনা করবে সাঁহিত্য। 


বিশ্ব-সাহিত্য ৫ 


পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকীতিগুলি বহুল প্রচারিত হলে দেখা ঘাবে, সকল দেশের 
মানুষের জীবনই প্রায় অনুরূপ স্থুখ-ছুঃখ ও আশা-আকাঙ্ষার দ্বারা চালিত। 
বিশ্ব-সাঁহিত্য এই সত্যকে সর্বসাধারণের উপলব্ধির মধ্যে এনে দিলে নতুন যুগের 
স্ছচন1] হবে বলে আশা করা যায়। 

বিশ্ব-সাহিত্য প্রচারের একমাত্র উপায় ভাল অঙ্থবাদ। রাষ্ট্রসজ্ঘের মুল 
উদ্দেশ্য সফল করতে বিশ্ব-সাহিত্য যে সহায়তা করতে পারে, একথা উপলব্ধি 
করে ইউনেস্কো এখন সাহিত্যগ্রন্থ অন্থবাদ করবার দিকে দৃষ্টি দিয়েছেন । 
অন্গবাদের মান উন্নয়নের জন্য অন্ুবাদকের মধাদা এবং পারিশ্রমিক বুদ্ধির 
প্রয়োজন । সব অঙ্কবাদ যে প্রথম শ্রেণীর হবে এমন আশা করা যায় 
না। তবু যে-কোনো অন্বাদ থেকেই কিছু-না-কিছু উপকার পাওয়া যাঁবে। 
গ্যেটে অনুবাদের তিনটি শ্রেণী নির্দেশে করেছেন: (১) মূল গ্রন্থের 
আঙ্গিক অন্থবার্দে আনণীর চেষ্টা ন। করে সরল গগ্যে ভাষান্তরিত করা, 
(২) অনুবাদক সম্পূর্ণরপে আম্স্থ করে নিজের ভাষায় নিজের রীতি 
অগ্রসারে বইটিকে ভাষান্তরিত করবেন, (৩) সর্বাপেক্ষা সফল অন্নাঁদে 
মূল গ্রন্থের আঙ্গিক ও ভাবসম্পদ অঙ্ষুপ্ন থাকবে । প্রথম ছুই শ্রেণীর অন্থবাদে 
অশ্যন্ত হবাঁর পর আঙ্গিকের বৈশিষ্ট্য অন্থবাদে প্রয়োগ করবার চেষ্টা করা 
উচিত । সরল গছ্যে ভাবান্থবাঁদ করা খুব কঠিন কাঁজ নয়; অথচ বিশ্ব-সাহিতা 
প্রচারে এ ধরনের অনুবাদেরও মূল্য আছে। 

অন্বাদের দায়িত্ব যখন প্রকাশকের উপপ্ন থাকে তখন সে ল।ভের 
দিকটাই বড করে দেখবে । যে খই বাঁজারে কাটতি হবার সম্ভীবন! 
আছে, প্রকাশক সে বই-ই শির্ধাচন করবে। যে বই 'সন্বাদ হল, তা 
বিশ্ব-সাহিত্যের গুণসম্পন্ন কি-না, তা দেখবার দায়িত্ব প্রক্কাশকের নয়। 

বিশ্ব-সাহিত্যের শ্রেঠ গ্রস্থগুলি সম্বন্ধ পাঠকদের মনে আগ্রহের হৃষ্টি 
করতে না পারলে ভাল অন্গবাদ হবে না, এবং অন্কবাদ হলেও তা প্রচার 
হবার আশা কম। বিশ্ব-সাহিত্যের ইতিহাস, সাহিত্য-পত্রিকায় বিশ্ব-সাহিত্যের 
আলোচনা, সভাঁসমিতির উদ্যোগে দেশ-বিদেশের লাহিত্য-স*্বাদ পরিবেশন 
প্রভৃতির দ্বারা এ আগ্রহ কিছুটা ক্ষ্টি করা যেতে পারে। অন্যান্য দেশে 
এ ধরনের উদ্ভোগ কিছু কিছু হয়েছে। কিন্তু অভিজ্ঞতা থেকে দেখা যায় 
যে, বিদ্যালয়ে সাহিত্যের খখ্ডিত পাঠ শিক্ষা দেবার ফলে পরবর্তা জীবনে 
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বিশ্ব-সাহিত্যের আদর্শের প্রতি আকর্ষণটা পাঠকদের পক্ষে স্বাভাবিকভাবে 
হয় না। সাহিত্যকে সংকীর্ণতার গণ্ডি থেকে মুক্তি দেবার জন্য যুরোপ ও 
আমেরিকার অনেক বিশ্ববিদ্যালয় কম্পারেটিভ লিটারেচারের বিভাগ খুলেছেন । 
ছাত্রদের বিশ্ব-সাহিতা সম্বন্ধে পণ্ডিত করে তোলাঁটা কর্তপক্ষের উদ্দেশ্য 
নয়, প্রধান উদ্দেশ্য হল জাতীয় সাহিত্যের বাইরে যে সমুদ্ধ বিশ্ব-সাহিতা 
আছে সে-বিষয়ে সচেতন করে দেওয়।। অধ্যাপকের লক্ষ্য থাঁকে 
দেশ-বিদেশের বড় বড় লেখক এবং তীদের বই সম্বন্ধে ছাত্রদের যনে 
গুৎস্বক্যের সঞ্চার করে দেওয়।, পরীক্ষার ভীতি দিয়ে রমোপলন্ধিতে 
বাঁধা জন্মানে। হয় ন৷ | বলা বাহুল্য, অন্থবাঁদগ্রস্থের সাহাষ্যেই বিশ্ব-সাঁহিতোর 
আলোচন। কর! হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ে তুলনামূলক সাহিতোর বিভাগ ছাড়া 
অনেক কলেজ ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান পৃথিবীর বিভিন্ন সাহিত্যের প্রসিদ্ধ 
বইগুলি সম্বন্ধে আলোচনার ব্যবস্থ। করেছে । 

ভারতে এতগুলি সমৃদ্ধ সাহিত্য আছে। নিজেদের মাতৃভাষায় রচিত 
সাহিত্য ছাঁড়। এদের পরিচয় আমর। ক' জন জানি? অথচ আমাদের 
সাংস্কৃতিক ও পাজনৈতিক একর ভন্য এদের পরিচয় জানা অত্যাবশ্তক। 
রেলপথের লৌহঙ্গাল এক প্রান্তের লোককে অন্য প্রান্তের লোকের মুখোমুখি 
দাড়াবার স্থযোগ করে দিয়েছে । কিন্তু এট। শুধুই দৈহিক সান্লিধ্য। এখনও 
মনের সঙ্গে মনের মিলন ঘটেনি । ঘটবে কি করে? জাতির হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ 
বিকা তার সাহিত্যে । আঞ্চলিক সাঁহিত্যগুলির পরিচয় লাভ করবার সুযোগ 
£নই আমাদের । পরিচয় লাভেব স্থযৌগ করে দেবার জন্য কোনে। কর্মতৎপর- 
তাও এখন পধস্ত দেখা যায় ন|। 

বিশ্ব-সাহিত্য আমদের জানতে হবে বই কি! কিন্ত প্রাধান্য দিতে হবে 
ভারতীয় সাহিত্যের উপর । জাতির বৃহত্বর মঙ্গলের জন্য এর প্রয়োজন । 
আর প্রয়োজন সাহিতা-পাঠকে সংকীর্ণ গণ্ডি থেকে মুক্তি দেবার । কালিদামের 
একুস্তলার গল্পাংখট্ুকু না জেনেও কলকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রের পক্ষে 
বাংলাসাহিতো প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হতে বাঁধা নেই, সে যদি প্রেমচাদ, 
ভাল্লাথোঁল, ভারতী ও ইকবালের নাম শুনে ন| খাকে, তাহলেও তার পরীক্ষার 
ফল ক্ষতিগ্রস্ত হবে না। অন্যান্ত ভারতীয় বিশ্ববিদ্ভালয়েও সাহিত্যের 
অধ্যাপনা এমনি গপ্তিবদ্ধ। 


বিশ্বসাহিত্য ৭ 


ভারতের প্রত্যেক বিশ্ববিদ্ভালয়ের আঞ্চলিক সাহিত্য-আলোচনার ব্যবস্থা 
কর! জাতীয় স্বার্থ ও সাহিত্যের মুক্তির জন্য অত্যাবশ্যক হয়ে দীড়িয়েছে। 
আঞ্চলিক সাহিত্য সম্বদ্ধে চিত্বীকর্ষক আলোচন1! হবে,_সবগুলি মাহিতো 
ছাত্রদের পণ্ডিত করে তোলবার ছুরাকাজ্ষ। থাকবে না। অধ্যাপকের সবচেয়ে 
নড গ্রণ হবে রসগ্রাহিতা। পাঠ্য বই না-ও থাকতে পারে। ভাষার প্রাচীর 
পাঁর হয়ে মূল গ্রন্থ পড়ানোর চেষ্টাও কর হবে না। একটি বিশেষ সাহিতোর 
ক্রমূবিবর্তনের ইতিহাঁপ, স্থপ্রতিষ্ঠিত লেখক ও তাদের রচনার পরিচয় হাদয়- 
গাহী করে ছাত্রদের নিকট বলতে হবে । আমাদের উদ্দেশ্টের প্রথম পর্যায় 
এতেই সফল হতে পারে । 

কিন্তু চৌদ্দ-পনেরোটি সাহিত্য পডাঁনোর বাবস্থ। করা এখন হুয়ত সম্ভব 
নয়। তাছাড। ছাত্রদ্দের পক্ষে তা আয়ত্ত করাঁও কঠিন। কিন্ত প্রতিবেশী 
বাজোর সাহিত্যের পরিচিতি লাভ কর। কঠিন নয়। পশ্চিমবঙ্গের বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ে হিন্দী, অলমীয়। ও ওডিয়৷ সাহিত্য-পাঠের বাবস্থা! কর। যেতে পারে। 
অন্যান্য বিশ্বসিগ্যালয়েও প্রতিবেশী সাহিত্যগুলি পডাবার বন্দোবস্ত কর। যায়। 
ক্রমশ সবগ্তলি আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যের অধ্যাপনার বাণস্থাও করতে 
হবে। 

ভাঁরতীয় সাহিতা বিশ্ব-সাহিতোর একটি বিভাগ মাত্র। ভারতীয় সাহিতা- 
চর্চার প্রয়োজন সর্বাপেক্ষা বেশী এবং জরুরি বলে আমাদের আঞ্চলিক সাহিত্য- 
গুলির আলোচনার উপর জোর দেয়৷ উচিত। কিন্ত লক্ষ্য বিশ্ব-মাঠিতা | 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্যৰগ্াপনায় বিশ্ব-পাহিতোব মালোচনা এখনও হতে পাঁবে। 


সাহ্তা-পার্তনা 


আজকাল বই ও পাঠকের সংখ্য। ক্রমশ বেড়ে চলেছে । কিন্তু তাঁর ফলে 
সাহিত্যের মর্যাদা! বৃদ্ধি পেয়েছে এমন কথ। বল! যাঁয় না। বিদ্যালয়ে সাহিতোর 
স্থান পর্যালোচনা করলে দেখা! যাঁবে বর্তমানে অধিকাংশ ছাত্রই অন্য বিষয়ের পাঠ 
নিতে উৎসুক | বিজ্ঞান, প্রযুক্তিবিগ্া, অর্থনীতি, রাঁজনীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি 
বিষয় পড়বাঁর জন্য ছাত্রদের মধ্যে প্রবণতা লক্ষ্য করা যাঁয়। এখন বিশেষজ্ঞের 
যুগ, স্্বতরাং বিশেষ বিদ্যা আয়ত্ত করবার ভন্য এই আগ্রহ স্বাভাবিক । বিজ্ঞান, 
প্রযুক্তিবিষ্ভা এনং সমাঁজবিদ্াঁয় বিশেষজ্ঞ হলে আধিক প্রতিষ্ঠা অপেক্ষাকৃত সহজ 
হয়। সাহিত্য সকলের জন্য । বিশেষ কোনে। গোঁচী ব। শ্রেণীর মধ্যে সাহিত্য- 
চর্চা নিবদ্ধ নয়। তাই সাহিত্যের শেষ পাঠ গ্রহণ করে ও বিশেষজ্ঞের পূর্ণ মর্যাদা 
লাভ কর] ঘাঁয় না । 

শিক্ষার ক্ষেত্রে সাহিতোর প্রতি ক্রমবর্ধমান এই অবজ্ঞার ফলে সমাজে কি 
প্রতিক্রিয়। হয়েছে তার সমীক্ষা আবশ্যক । সমাজের সকল স্তরে চরিত্রের যে 
শিথিলতা দেখা দিয়েছে তার জন্য সাঁহিত্য-বিমুখতা হয়ত অনেকটা দায়ী 
বিশেষ করে ছাঁত্রসমীজের বিরুদ্ধে আমানের যত অভিযোগ, সাহিত্যপাঠের উপর 
জোর দিলে তা কিছু হা পেত বলে মনে হয়। বর্তমান শতকের গোড়ার দিকে 
আমাদের স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিষ্ালয়ে পাঁঠক্রমের এমন স্থুনির্দিষ্ট বিষয়-বিভাঁগ ছিল 
না। নিজ্ঞানের ছাত্রও সাহিত্য পডত। চিত্ববৃত্তির সামগ্রিক বিকাশের জন্য 
এই মিশ্র পাঠক্রম বিশেষ উপযোগী । শুধু দেশের সমাঁজের মধ্যেই সাঁহিতা- 
পাঁঠের উপকারিতা নিবদ্ধ নয়। আস্তর্জাতিক যোগামোগ দুঢ ভিত্তির উপর 
প্রতিঠিত করতে হলে সাহিত্যের সহায়ত! অপরিহার্ধ । আন্তর্জীতিক আলোচন!- 
চক্রের বৈঠক যতই হোঁক না কেন তাতে জাতির সঙ্গে জাতির অস্তরের মিল হয় 
না। সেই মিলনের জন্য সাহিত্যের সেতু চাই। জাতি চিস্তাভাবনা ও 
এঁতিহোর শ্রেষ্ঠ সম্পদ মহৎ সাহিত্যের মধ্যে বিধৃত থাকে । কোঁনো দেশের 
সাহিত্যের সঙ্গে পরিচিত হলে অধিবাসীদের পরিচয় পাওয়া যায়। অপরিচয় 
সন্দেহ ও সংঘাঁতের মূল কারণ। এই অপরিচয় দূর করে সাহিত্য আস্তর্জীতিক 


পাহিত্য-পাঠনা ৯ 


মিলনের পথ প্রশস্ত করতে পাঁরে। দ্বিতীয় মহাঁধুদ্ধের পরে ঠিক এই কারণেই 
যুরোপ আমেরিকায় বিশ্ব-সাহিত্য পঠন-পাঠনের প্রসার ঘটেছে। 

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্র থেকে দেশের গণ্ডিতে ফিরে আসা ধাক। জন মলি 
বলেছেন £ 41100126015 15 0106 01 00৫ 10750010010) 2130 076 01 056 
0990 00৬/61:601 1179002001)05১ 010 £01000105 01529006], 601 51176 
215 1061) 9150 01061 010০0 1) 165585010) 1012.090 0% 100 1008০) 
০100750 ৮510 5022.109500655 2100. ০0787:85১ 2100 11750120105 0080 
1001105 59116 2150 080110৬160০ 01 17101) 10185 75015 ৮/2]] 5810 
11196 0065 816 6০011516956 01000001005 01 000 10100 01 170918.” 

তিনি আরও বলেছেন £ %20208১ 92200261565) 13100101509, 59.010150, 
100850615 ০0৫ 10101010 , , . 65201) 05 60 100৮ 20217 220 [0 1000 
1001721) 1380112., 01015 15 1706 1081065 11061900:2 ,. , 2 00010: 
18500172116 60] 8. 556210010 0:7101176 01 01)0 117795171961017, 2100 
50008090125, 2180 ৪. 2117] 200. 01120 [001813501751)111 .” 

মহৎ সাহিত্যের মধ্যে জীবনের ৰূপ যেমন পবিস্ষুট হয়ে ওঠে, জীবনের 
শানাবিধ সমস্যা ও শিক্ষ। যেরূপ গভীরতা লাভ করে, প্রত্যক্ষ জীবনের মুখোমুখি 
দাঁড়িয়েও তার যথেষ্ট মাভাস পাওয়া যায় না| কারণ, আমাদের যে জীবন 
নান। তুচ্ছত। ও অপ্রয়োজনীরতান মধ্যে ডিমে পডে শাবিষে যায়, দৃষ্টি আকণ 
কবতে পারে না, ধক্তিশালী লেখক তাঁর কলাকৌনলের দ্াব। তাঁরই উপর 
মালোকপাত করেন। যা আগে দেখিনি তা চোখে পড়ে । নানা ভাবনায় 
বিক্ষিপ্ত মন বইয়ের মধ্যে সংহত হয , স্রতরাং ঘ্রীবনান্গ তি গভীন হতে পারে । 

মহৎ সাহিত্য জীবনের প্রতিবিপ্ণ। জীবন সন্গক্ধে বহু মান্থষের বহু যুগের 
অভিজ্ঞতা! সাহিতোব ভাগ্ডারে সঞ্চিত হশে আছে । এই শিল্পমপ্ডিত অভিজ্ঞতা 
পথ নির্বাচন করতে ও সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে সহায়তা করে। ব্যক্তি তার 
অসম্পূর্ণ সংকীর্ণ অভিজ্ঞতার গণ্ডি অতিক্রম করে সাহিত্যে জীবন-সমুছের স্বাদ 
"ায়। ভবিষ্যতের অপরিচিত পথে চলবার ইঙ্গিতও সংগ্রহ কধ। যেতে পারে 
সাহিত্যের ভাণ্ডার থেকে । জীবনের পথে যারা নতুন খাত্রা শুক করেছে সেই 
তরুণ-তরুণীদের পখ-চলার সমস্য! শুঙ্ক উপদেশ দিয়ে যতট। সমাধান করা যায় 
তার চেয়ে অনেক বেশী পারা যায় সাহিত্যে বিধৃত মুগঘুগান্তের শিল্পমপ্ডিত 


১০ সাহিত্যের কথ! 


অভিজ্ঞত। থেকে । আর সবচেয়ে বড় লাভ হল, সাহিত্য পড়ে তারা নিজেরাই 
নিজেদের পথ নির্বাচন করে নেয়, হাদয়াহ্ুভূতির গতি নিয়ন্ত্রণ করে, উপদেশের মত 
উপর থেকে কিছু চাপিয়ে দেবার চেষ্টা করা হয় না। এইজন্যই চরিত্রগঠনের 
একটি প্রধান উপায় সাহিত্যপাঠ। সাহিতোর পঠন-পাঠন উপেক্ষ। করবার অর্থ 
শুধু আনন্দ থেকে বঞ্চিত হওয়। নয় , মানবজাতির চিরাঁগত অভিজ্ঞতার ভাগার 
থেকে শিক্ষ। গ্রহণের শ্রেষ্ঠ স্থযোৌগ খেকেও নিজেকে বঞ্চিত কর । 

আধুনিক সভা সমাজে অনেক কামনা-বাঁদনা অতৃপ্ত থেকে যাঁয়। কয়েক 
শতাব্দী পুর্বের সমাজেও ঘ। সহভ ও স্বাভাবিক ছিল এখন তা পরিতৃপ্ত করবা 
উপায় নেই। এই অবদমিত কামনার তাভনাম্স ন্যক্কির জীবনে উচ্ছঙ্খলত! 
দেখা দেয় কিংবা তার মানসিকতা খর্ব হয়। ফ্রয়েড বলেছেন, এসব ক্ষেত্রে 
বিকল্প পরিতৃপ্ধিব উপায় সাহিত্যপাঠ। বিশেষ করে উপন্যাসের মধ্যে পাঠক 
তাঁর অপূর্ণ আকাক্ষ। পাত্র-পাত্রীদের জীবনে পুর্ণ হয়েছে দেখতে পায় । অথব।, 
নিজের অতৃপ্ধ আকাক্ষার প্রতিফলন কাহিনীর মধ্যে দেখতে পেয়ে উপলব্ধি করে 
জীবন শুধু তাকেই বঞ্চনা করেনি! এমন বঞ্চনা সংসারের সর্বত্রই আছে। 
ক্কুতরা" অবদ্মিত আকাজ্ার বিক্ষোভ উপন্যাস পাঠ করে খানিকট। শান্ত হয়। 
এই বিক্ষোভ শান্ত হবাঁর পথ না থাকলে জীবন উচ্ছংজ্ঘল হবার আশঙ্ক। থাকে । 
উপন্যাসের প্রাচুষ একালের কৃত্রিম জীবনের অভিশাপ কিছু পরিমাণে লখু কন্পতে 
পেরেছে । উপন্তাসের গগতে আমাদের কামন।-বাঁসনাকে প্রসারিত করবার 
হ্যোগ পেয়ে আমর। খানিকটা স্বন্তি লীভ করি । 

তরুণ ও প্রাপ্তবয়ন্ব শিক্ষিত নাগরিকের চরিত্রগঠন ও মানসিক ভারসাম্য 
রক্ষার জন্য সাহিত্যপাঁঠের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা আছে । কিন্তু বিদ্যালয়ে সাঁহিত্য- 
পাঠনার উপযুক্ত ব্যবস্থা ন। থাকলে বই পড়ার ফল পাওয় সম্ভব নয়। 
সাহিতোর প্রতি ছেলেবেলায় আকৃষ্ট না হলে পরবর্তাঁ জীবনে বই পড়ার অভ্যাস 
আয়ু কর! কষ্টকর হয়ে পডে। বইয়ের প্রতি আগ্রহ স্থ্টি করতে হলে উপযুক্ত 
বই ও উপযুক্ত শিক্ষকের প্রয়োজন । 

বেশী দরকারী উপযুক্ত বই। বই ভাল না হলে ষোগ্য শিক্ষকও কিছু 
করতে পারেন না । আমাদের দেশে পাঠ্যপুস্তকের কোনে! নির্দিষ্ট মান নেই । 
ক্লাস থি-র বাংলা পাঠ্যপুস্তকে কি জাতীয় শব্দ ব্যবহার কর! হবে সে সম্বন্ধে 
কোনো পদ্ধতি স্থির হয়নি । তাই একই শ্রেণীর জন্য লিখিত বইয়ের মান বিভিন্ন । 


সাহিত্য-পাঠনা ১১ 


শিক্ষাক্ষেত্রে উন্নত দেশগুলিতে সমীক্ষা করে দেখ! হয় কোন্‌ বয়সের ছেলেমেয়ে 
কোন্‌ কোন্‌ শব্ধ সর্বদা কথাবার্তায় ব্যবহার করে। সেই শবের তালিকা 
সামনে রেখে সেসন দেশের লেখকর। পাঠ্যপুস্তক রচনা করেন। 
আমাদের দেশে তেমন সমীক্ষা হয় না, লেখকর! নিজেদের খুশিমতো 
এব ৪ উপম! ব্যবহার করেন। এসব বই সাধারণত যাদের উদ্দেশে 
লেখা তাদের বোঁধশক্তির তুলনায় উচ্চমীনের হয়। তাঁই সাহিতোব 
প্রতি আগ্রহের পরিবর্তে বিবপতার স্প্টি হয়। শুধু পাঠ্যপুস্তক সম্বদ্ধেই এ 
কথা সত্য নয়, ছেলেদের জন্য লেখা অধিকাঁংএ গল্পের বইয়েও পাঠকের 
বয়স ও শক্তি অনুসারে ভাষা এবং ভাবের ব্যবহার কর। হয় না। আর 
সবচেয়ে বড ত্রট হল এই যে, আমাঁদেব পাঠ্যপুস্তকে তথ্য ও সম্ভুপদেশ 
শিক্ষা দেবার ঝোঁক বেশী, সাহিত্যপ্ন পরিবেশনের আয়োজন কম। 
বিদ্যালয়ের বাংলা সাহিত্যের পাঠ্যপুস্তক গুলি বিচার করলে এ কথার সত্যতা 
প্রমাণিত হবে। 

বিদ্যালয়ে কয়েকটি পুস্তক পাঠ। হিসাবে শির্িষ্ট কর হয় কেন? পাঠ।- 
পুস্তকের পৃষ্ঠাগুলি মুখস্থ করলেই কি ভাষা শেখ! কিংবা সাহিত্যের রস উপলব্ধি 
করা যায়? তাহলে সাহিত্যপাঠ তে খবৰ সহজ হত পাঠ্য হিসাবে কয়েকটি 
নই নির্দিষ্ট করবাঁর উদ্দেশ্য হল শিক্ষক সে-সব বই পড়িয়ে ছাত্রদের বিদ্যালযের 
পাইরে পরবর্তী জীবনে স্বাধীনভাবে সাহিত্যপাঠের পদ্ধতি নির্দেশ করবেন ' 
পাঁঠাপুস্তক পড়ানো অনেকটা গণিতের “ওয়ার্কড আউট এগ.জাম্পল'-এর মতো] । 
বিদ্যালয়ের শিক্ষকের নিকট থেকে বই কি করে পভতে হয় তার দৃষ্টান্ত পেলে 
পরবর্তী জীবনে সাহিত্যপাঠ সার্থক হয়, স্বাধীনভাবে বই পড়ে পরিপুর্ণরূপে 
সাহিত্যের রস আস্বাদন কর! সহক্ত হয়। কিন্তু পাঠ্যপুস্তক পড়বার এবং পড়াধার 
এই মূল উদ্দেস্ট আমরা সকলেই ভুলে গেছি । এখন সাহিতাপাঠ পরীক্ষা পাঁশের 
উপায় মাত্র । পরীক্ষা পাঁশের ক্ষেত্রেও সাহিত্য প্রধান নয়। পাঠক্রমে বাংলার 
স্থান অপ্রধান। উচ্চমানের পাঠক্রমে বাংলা অপেক্ষ। ইংরেজীর প্রাধান্য বেশী । 
সাহিত্যের জন্য যেটুকু পময় দেওয়। সম্ভব তার অধিকাংপ বিদেশী ভাষা ও 
সাহিত্য পাঠের জন্য নির্দিষ্ট থাকে । কি বাংলা কি ইংরেজী-_কোঁনো সাহিত্যাই 
ুষথরূপে পড়ানো হতে পারে না। 

পূর্বেই বলেছি, উপযুক্ত মানের পুস্তক নির্বাচন কর! না হলে শিক্ষার্থীর মন 


১২ দাহিত্যের কথা 


বইয়ের প্রতি কখনে। আকৃষ্ট হবে না । বিভিন্ন শ্রেণীর শিক্ষার্থীর জন্য বিভিন্ন 
জাতের বই প্রয়োজন । বারো চৌদ্দ বছরের ছাত্র-ছাত্রীদের জন্য বইয়ে জীবনের 
আনন্দের দিকটাই প্রাধান্ত লাভ করবে। বেদন। এবং আবেগময়ত! এ জাতীয় 
পুস্তকের উপযোগী নয়। ভাষ! অবশ্তই সহজ হুবে। এই শ্রেণীর উদ্দে্রে 
নির্বাচিত কবিত! হবে সংগীতধর্মী। নাটক এদের পাঠ্যতালিকাতুক্ত হওয়। 
উচিত নয়। কারণ পড়ে উপভোগ করবার জন্য যে কল্পনার বিস্তার আবশ্যক, 
এই বয়সের শিক্ষার্থীদের তা থাকে না। 

উচ্চতর শ্রেণীতে প্রধানত তিন প্রকারের সাহিত্যগ্রস্থ পডানে। হয়ে থাকে 
_কবিতা, উপন্াস ও প্রবন্ধ। প্রবন্ধ-সাহিতা তথামূলক ; শিক্ষার্থীরা প্রবন্ধ 
যে শুধু পড়ে তাই নয়, প্রবন্ধ লেখ! তাদের অভ্যাসও করতে হয়। প্রবন্ধের 
পাঠনা এইজন্য সহজ। কাবা ও উপন্তাঁস পডাঁবার জন্য বিশেষ যত্বের 
প্রয়োজন। কারণ, শিক্ষাণীর জীবন সম্বন্ধে পুর্ণ অভিজ্ঞতা নেই; আর 
কল্পনাশক্তির এমন প্রাথষ নেই যাঁতে পরিবেশ ও অন্ুভূতি জীবস্ত হয়ে উঠতে 
পারে। নানা উপায়ে শিক্ষার্থীর কল্পনা উদ্দীপ্ত করতে হবে এবং তাঁর 
অভিজ্ঞতার পরিধিকে প্রস।রিত করতে হবে । কাব্য-পাঠনায় আঙ্গিকের শিক্ষা 
প্রাধান্য লাভ করা উচিত। কিন্তু আমাদের দেশের উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তিরও 
কাব্যের গঠনরীতি সম্বন্ধে সম্যক ধারণা কমই আঁছে। কাব্য উপভোগের পক্ষে 
আঙ্গিক সম্বন্ধে অজ্ঞতা অন্তরায় হয়ে দাড়ায়। 

চরিত্রগঠনের জন্য ভাল উপন্যাসের পাঠনা ফলপ্রদ হতে পাঁরে। কিন্ত 
আমাদের কলেজ ও বিশ্বপিগ্ঠালদ্বের পাঠ্যতাঁলিকাঁয় উপন্যাসের স্থান নগণ্য । 
উপন্তাঁস সম্বন্ধে হ্যাজলিট য। বলেছেন, এই প্রসঙ্গে তা উল্লেখযোগ্য £ “€ 25৪15 
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শিল্পকলার দিক থেকে উপন্যাসের স্থান হয়ত কাব্যের নীচে কিন্তু জীবনে 
উপন্যাসের প্রভাব বেশী। ভার্নন লী এই কথাটি স্থন্দর করে বলেছেন £ *ণু"৫ 
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পাঠনার উপরে নির্ভর করে লাহিত্য জীবনগঠনে কতটা সহায়তা করবে 
আমাদের দেশে শিক্ষক প্রীয়ই ক্লাসে সমাঁলোচকের ভূমিক! গ্রহণ করেন? 
শিক্ষার্থীর জীবনের সহিত সাহিত্যের যোগাযোগ স্বাপন করে দেবার চেষ্টা করা 
হয় না। আর সাহিত্য-পাঁঠনার সবচেয়ে বড় অন্তরায় রম ও সৌন্দর্য অপেক্ষা 
তত্বকে বড় করে দেখবার মনোবৃত্তি। রবীন্দ্রনাথের উপর রচিত যে-সব 
সমালোচন।-গ্রস্থ আছে তাদের বিচার করলে দেখা যাবে আমাদের মধ্যে 
রসোপলব্ধির চেয়ে তত্বানুসন্ধানের প্রবৃত্তি বড়। রবীন্দ্রনাথ আমাদের নিকট 
গুরুদেব, খষি অথবা দার্শনিক; সৌন্দর্যসাধক হিসাবে সহজভাবে তাঁকে গ্রহণ 
করতে আমাদের ছিধা বোঁধ হয়। এই দৃষ্টিকোণ থেকে পাঠনার ফলে সাহিত্যের 
গতি আকর্ষণ হ্রাস পায়। 

পাঠক্রমে সাহিত্য যথার্থ মধাদাী লাভ করলে এবং যথোপযুক্ত পদ্ধতি 
অনুমারে পড়াঁবার ব্যবস্থা থাকলে জাতীয় চরিত্রগঠনের পক্ষে তা অনুকুল হবে। 


ক্লাসিকৃস্-এর ক্রান্তিকাজ 


প্রতি বৎসর নতুন নতুন বইয়ের সংখ্যা বেডেই চলেছে। বিক্রিও হয় 
প্রচুর । ম্ুরেপ আমেরিকায় জনপ্রিয় বইয়ের পাঁচ দশ লাখ কপি বিক্রি 
প্রায় সাধারণ ব্যাপারে দীডিয়ে গেছে । কোনো কোনো বাংল। বইয়েরও 
আজকাল এত বেশী কপি বিক্রি হয় য| বিশ-পঁচিশ বছর আগে কল্পনাতীত 
ছিল। তবু লেখক ও পঠকেপ মনে তৃপ্থি নেই। এমন বই কোথায়, 
যা গভীরভাবে পাঠকের মন অভিভূত করতে পারে? এখন যে-সব বইয়ের 
চাহিদ| খুব ' বেশী তাদের পডতে ভাল লাগে, খারাপ বলে উপেক্ষা কর। 
যায় না; তনু আমরা অন্ত এক জাতের বইয়ের দন্য উতস্থক হয়ে থাকি। 
এই জাতের সাহিত্যের নাম ক্লাসিকৃস্‌। 

সাহিত্যগ্রস্থ মোটামুটি ছুই শ্রেণীর--0০০13 ০৫ 610061081115606 2100 
00155 0£ &5156610০6 দ্বিতীয় শ্রেণীর পুস্তকে আনন্দের অতিরিক্ত 
কিছু থাকে, এবং তার হগ্ স্থারিত্ব লাভ করে। মহাকালের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়ে যে-সব বই শত এত বৎসর যাবৎ পাঠকের মনোরঞ্জন করে আসছে 
তারাই ক্লাসিকৃস্। ক্লাসিকৃস্‌ হল 'বুক্স্‌ অব এক্সিস্টেন্স । আমাদের রাষ্ট্ী, ধর্ম, 
রুচি ও ভাষ| যুগে যুগে পরিনতিত হয়। এসব পরিবর্তন উপেক্ষা করে ক্লাসিক্স্‌ 
পাঠকের মনে চিরকালই আগ্রহ স্থষ্টি করতে সক্ষম । হোে।মার, কালিদাস ও 
সেক্সপীয়র সমসাময়িক পাঁঠকদেব আনন্দ দিয়েছেন; এখনে। সেই আনন্দের 
উৎস অনেকের নিকট অক্ষুগ্ন রয়েছে । জীবনষাত্রীর পরিবর্তন, ভৌগোলিক 
ব্যবধান__এস্ব কিছুই সেই উতসকে কদ্ধ করেনি । বরং আজকাল অন্গবাদের 
সহায়তায় ভাষার বন্ধন থেকে মুক্তি পেয়ে এক দেশের র্লাসিক্‌স সকল দেশে 
গ্রচার লাভ করছে । কত সাম্রাজ্য লুপ্ত হয়ে গেছে, কত নগর ও সভ্যতা 
ধূলিসাৎ হয়েছে , কিন্তু হ্বল্লায়ু মানুষের রচিত কতকগুলি বই ধ্বংসের হাত 
অতিক্রম করে কালজয়ী হতে পেরেছে । 

বাহিক পরিবর্তনের অন্তরালে ষে চিরস্তন জীবনধারা বয়ে চলেছে মেই 
জীবনের মর্মকথ! বলতে পারার মধ্যেই রয়েছে ক্লাসিক্ন্‌-এর বেঁচে থাকার র্হস্ত | 
জীবনের কোনো সাময়িক বিক্ষোভ, আনন্দ ও বেদনার উপর ভিত্তি করে যে-বই 


ক্লাসিক্স-এর ক্রাস্তিকাল ১৫ 


লেখ হয় তা৷ কিছুদিনের জন্য বিপুল জনপ্রিয়তা লাভ করতে পারে। কিন্ত 
ক্লাসিক্স্‌-এর মর্ধীদ। পেতে হলে মাঁনবমনের চিরস্তন ও বিশ্বজনীন অনুভূতিকে 
রূপ দেওয়া চাই । রূপকারের উদার দৃষ্টিভঙ্গি না থাকলে এই অনুভূতিকে শিল্প- 
রূপ দেওয়া সম্ভব হয় না। লেখককে অবশ্ঠই তাঁর কাহিনীর পটভূমিকা হিসাবে 
এক বিশেষ কালের সমাজকে গ্রহণ করতে হয়। কিন্তু রচনার শাশ্বত প্রাণধার। 
দেশ ও কালের গণ্ডি অতিক্রম করে নদীর মত নিরবচ্ছিন্ন গতিতে যুগ হতে 
যুগান্তরে বয়ে চলে । 

এই মৌলিক অর্থে বিচার করলে বিশ্ব-সাহিত্যে ক্লীসিক্স-এর সংখ্য। বেশী 
নয়। বাল্সীকি, ব্যান, হোমার, ভাঞজিল ব| কালিদসেএ মত ক'জন লেখক 
আছেন ধাঁদের কালের কষ্টিপাথরে বিচারের স্মযেগ পাওয়া গেছে? মুদ্রীষন্ত্ 
আবিষ্কারের পর থেকে ধর্মবহিভূত বিষয় নিয়ে প্রচুর সংখ্যক গ্রন্থ রচনা শুর" 
হয়েছে। এই নতুন যুগের নেতা সেক্সগীয়র, অর্থাৎ ছাপার আমলের 
প্রথম খ্যাতনামা লেখক সেক্সপীরর । বাঁল্সীকি যে অর্থে কালের পরীক্ষায় 
উন্ীর্ণ হয়েছেন, সেই অর্থে সেক্সগীয়রকে পরীক্ষা করবাঁর স্যোগ এখনে আসেনি । 
তবু সেক্সপীয়রের অনেকগুলি নাটকই আমরা ক্লাসিকৃস্‌ শ্রেণীভুক্ত করতে দ্বিধা 
কণব না। মৌলিক অর্থে না হলেও একটু টিলে অর্থে গত ছুই শতাব্দীর অনেক 
রচনাকে আমরা ক্রাসিকৃম্‌ বলে স্বীকার করেছি। বৃহত্তর অর্থে যেসব গ্রস্থকে 
প্লাসিক্ম্‌ বলি তাদের মধো আমরা কতকগুলি সাধারণ গুণ দেখতে পাই । 
এমব বই পডবাঁর পরও তাদের প্রভাব মন থেকে দূর হয় না। পাঠকের মন 
গভীরভাবে অভিভূত করবার ক্ষমতা! ক্লাপিকৃম্‌-এর একটি প্রধান গুণ। কাহিনীর 
পাত্র-পাত্রীদের সঙ্গে পাঠকের একাক্মবোধ জন্মে, তাদের স্থথছুঃখের ঢেউ পাঠকের 
চিন্ত আলোড়িত করে। সে আলোড়ন ক্ষণিক নয়। আর সবচেয়ে বড় কথ] 
এই ঘে, কয়েকটি পাত্র-পাত্রীর চরিত্র-চি্রণের মধ্য দিয়ে লেখক জীবনের কোঁনো 
একট! দিক সম্বন্ধে গভীর ইঙ্গিত দেন। লেখকের জীবনদশনের গভীরভার 
উপরে ক্লাসিকৃদ্-এর মূল্য বহুলাংশে নির্ভরশীল । এই বৃহত্তর অর্থে ডিকেন্দ, 
দয়েভক্ষি টলন্তয়, রোল, বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ প্রমুখ লেখকদের অনেক 
গথই ক্লাসিকৃস্‌ পর্যায়তুক্ত। 


একজন সমালোচক বলেছেন যে ক্লাপিক্স্‌ হল তেমন সব বই “1710 
17716256511 8170 [16856 815185.- জাতি, ধর্ম, দেশ, ভাষা, বয়স, বিক্ষা 


১৬ সাহিত্যের কথা 


ইত্যাদির পার্থক্য সবেও সব পাঠকই ক্লাসিক্ম-এর রম উপভোগ করবে এই হচ্ছে 
তার দাবি। কিন্ত এত বড় দাবি যুক্তিসম্মত নয়। অনেকের ভাল লাগতে পারে, 
সকলের একটি বই ভাল লাগবে তা হতে পারে না। অস্তত অষ্টাদশ ও 
উনবিংশ শতাব্দীর ক্লাসিকৃস্‌ সম্বন্ধে একথ! জোর করেই বলা চলে। আমরা 
সাহিত্যের ক্লাসিক্স্‌ নিয়েই আলোচনা করছি। অন্যান্য বিষয়ের প্রামাণ্য 
্রস্থকে ও ক্লাসিকৃস্‌ বলা হয়। কিন্তু ক্লাসিক্‌সএর মৌলিক অর্থের মধ্যে তার! 
পড়ে না। 

এলিয়ট বলেছেন 24 0185510০811 0015 0০001: 016 ৪. 01111 
5201012 1510026015 7 102 21810750960 010 2 11021296016 216 
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মন্তব্য অনুসারে এমন মনে হওয়া স্বাভাবিক যে বিংশ শতাব্দীই ক্লাসিকৃস্‌ 
রচন|র সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত সময় । কেননা, রামায়ণ, মহাভারত, ইলিয়াঁড ও. 
ওডিসি যে সময়ে রচিত হয়েছে তার তুলনায় বর্তমান শতাব্দীতে আমাদের ভাষা, 
স'হিত্য ও সভ্যতা পুর্ণতার পথে অনেক দূর অগ্রসর হয়েছে । কিন্তু আসলে 
ক্লাপিকৃদ্‌ রচনার যুগ এটা নয়। বর্তমান শতকে ক্লাদিক্স্‌ রচণার উপযুক্ত 
মানসিক ও সামাজিক প্রেরণা অন্ুপন্থিত। সমসাময়িক সাহিত্যে ক্লীসিকৃ্স্‌- 
এর লক্ষণী ক্রান্ত রচনার অভাব এনং অদূর ভবিষ্যতেও ক্লাসিক্ম্‌ হ্ষ্টির সম্ভাধনা- 
হীনতা এই পিদ্ধান্ত এহণ করতেই আমাদের প্ররোচিত করে যে, ক্লাসিক্স-এপ 
মৃত্যু হয়েছে । 

কাসিক্‌স-এর যে-সকল গুণের কথা আমরা বলেছি তা লেখকের অব জেকৃ- 
টিভিটির উপর অনেকটা নির্ভরশীল। লেখক নিজেকে সম্পূর্ণরূপে কাহিনীর 
পশ্চাতে গোঁপন না রাখলে বহু দিন ধরে বহু লোকের রচনাঁটি ভাঁল লাগতে 
পারে না। লেখকের নিজের মনের চড়া রঙ মেখে কাহিনী যদ্দি বেশী রঙিন 
হয়ে ওঠে, তাহলে পাঠকের পক্ষে তা সহজে গ্রহণ করতে বাঁধে । লেখকের উগ্র 
ব্যক্তিত্বাতক্্যের সঙ্গে পাঠকের ব্যক্তিসত্তার সংঘর্ষ দেখা দেয়। প্রাচীন ও 
আধুনিক কালের সাহিত্যের মধ্যে প্রধান পার্থক্য এখানে । প্রাচীন সাহিত্যে 
লেখকের ব্যক্তিসত্ত প্রার্ধান্ত লাভ করে পাঠকের বা শ্রোতার বাক্তিগত রুচি ও 
চিন্তাকে কখনো আঘাত দিত না । কিন্তু এখন আত্মকেন্দ্রিক লেখক তাঁর 
রচনার মধ্যে নিজেকে এত বেশী স্প্ট করে তোলেন যে চিন্তায় ও দৃষ্টিভঙ্গিতে 
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সমধর্মী পাঠকরাই শুধু লেখার পুর্ণ রসৌপলব্ধি করতে পারে । ন্থতরাঁং লেখকের 
বাক্তিত্বের প্রভাঁব প্রথমেই রচনার আবেদনের গঙ্ডিকে সংকীর্ণ করে ফ্লাসিকৃস্‌- 
এর মর্ধা্দা লাভ করতে বাধা দেয়। ফরাসী বিপ্লবের পর থেকে আমরা ক্রমশ 
আগ্মমচেতন হয়ে উঠছি । শিল্পী ও লেখকের মধ্যে অনুভূতির প্রথরতার জন্য 
আত্মসচেতনতার মাত্রাট। বেশি । ব্যক্তিগত অনুভূতি প্রকাশের প্রেরণায় গীতি- 
কবিতার সৃষ্টি হয়েছে । লিরিক কবিতা৷ এ-যুগেরই বৈশিষ্ট্য । প্রাচীন আদর্শের 
মহাকাব্য এ-যুগে রচিত হওয়া সম্ভব নয়। সেই নৈব্যক্তিকতা এবং বৃহৎ 
প্টভূমিক বর্তমান কালে আশা কর| যায় না। প্রাচীন ক্লাসিক্স্গুলি সবই 
মহাকাব্য । মহাঁকাব্যের যুগ শেষ হওয়ায় নাটক ও উপন্াসের মধ্যেই ক্লাসিকৃস্‌- 
এব সম্ভাবনা সীমাবদ্ধ হয়েছে । 

প্রাচীন ক্লাসিক্স্গুলি যতদিন মুদ্রিত পুস্তকের নির্দিষ্ট বূপের মধ্যে বাধা 
পডেনি ততর্দিন পধন্ত এদের কিছু কিছু পরিবর্তন করা হয়েছে । রামায়ণ 
মহাভারত, ইলিয়াড, ওডিসি প্রভৃতি মহাঁকাব্যের উপরে অনেক কবির প্রভাব 
পড়েছে । বাল্সীকিপ পূর্বেও রামায়ণের কাহিনী ছিল। বাল্সীকি তার প্রতিভার 
স্পর্শে প্রচলিত কাহিনীকে কাব্যমপ্তিত করে তুলেছেন। বান্মীকির পরবর্তী 
কবিরাও তাদের ইচ্ছান্যায়ী পরিবর্তন ও সশোধন করেছেন। আঞ্চলিক 
ভাষায় কবির! রামায়ণ অঙ্থুবাদ করতে গিয়ে পরিবর্তন ও সংযোজনের প্রচুর 
স্বাধীনতা নিয়েছেন । 

রাঁমীয়ণের প্রথম পাঙুলিপি কেমন হিল ত। আমাদের জানবার উপাষ নেই। 
শত শত বৎসর ধরে সেই মূল সংস্করণের যুগোপযোগী পরিবর্তন করায় রামায়ণ 
কালজয়ী হয়ে বেঁচে আছে । ভারতের উত্তরে-দক্ষিণে, পূর্বে-পশ্চিষে রাঁমায়ণের 
বিভিন্ন রূপ। আঞ্চলিক রুচি ও ধর্ম অন্ুপারে রাম কোথাও বৈষ্ণব, কোথাও 
শক্তির পুজারী । কোনে! কোনে পণ্তিত বলেন যে, সীতা! ছিলেন রামের বোন। 
যে দশর্থ-জাতক রামায়ণের ভিত্তি, সেখানেও তা-ই আছে। মাতৃতান্ত্রিক 
সমীজে ভাই-বোনের বিয়ে হওয়াটা অস্বাভাবিক ছিল না। ক্লিওপেষ্। নিজের 
ছোট ভাইকে বিয়ে করেছিলেন। এক রাঁজবংশে এই প্রথা প্রচলিত ছিল । 
পরব্তাঁ কালে সামাজিক রীতি পরিবর্তনের ফলে এটা যখন রুচিবিগহিত মনে 
হল, তখন সীতার জন্মের ইতিহাস বদলে দিয়ে রামায়ণের জনপ্রিয়ত। অক্ষ 
রাখা হয়েছে । সীতার তাঁই মা নেই, বাঁবা নেই ; লাঙ্গলের মুখে মাঁটি থেকে উঠে 


রঙ 
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এসেছেন। এরূপ পরিবর্তন ও সংশোধনের অধিকার না থাকলে ক্লাসিকৃস্‌ 
কালজয়ী হতে পারত কি-না সন্দেহ। অবশ্য সংশোধনের দ্বার! ক্লাসিক্স্-এর 
মৌলিকত্ব ক্ষুগ্ন হয়নি। পরিবর্তনট| প্রধানত বাহিক। বাড়ির রং বদলের 
মতো । তথাপি বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন অঞ্চলের রুচি অনুযায়ী সংশোধনের 
প্রথাট। ক্লাসিকৃস্-এর পরমাফু দীর্ঘ করতে সহায়তা করেছে। 

ুদ্রাযস্ত্রের যুগে এই পরিবর্তনের স্থযোৌগ নেই। মুদ্রিত গ্রন্থের প্রতিটি 
শবের একটি সুনির্দিষ্ট রূপ আছে। একই সঙ্গে হাজার হাজার পাঠকের কাছে 
সেই রূপটি পৌছে যায়। তাই সহজে কোনে পরিবর্তন কর। সম্ভব হয় না। 
তাছাড়া আছে কপিরাইট-এর বাধ! । ছাপাখানার সঙ্গে এসেছে কপিরাইট । 
কপিরাইট যতদিন পর্ধস্ত থাকে ততদ্দিন লেখক ছাঁড়৷ অন্য কারে! কোনে 
পরিবর্তনের অধিকার নেই। কপিরাইট-এর মেয়াদ পার হবার পরও 
সমালোচকরা কোনে। পরিবর্তন বরদাস্ত করবে না। মুদ্রাধন্ত্র প্রবর্তনের পুর্বে 
পুথির সংখা! ছিল কম। পাঠক অপেক্ষা শ্রোতার সংখ্যা ছিল বনগুণ বেশী। 
কোন সাহিত্যরসিক কোথায় কি পরিবর্তন করল শ্রোতাদের পক্ষে তার হিসাব 
রাখ! কঠিন ছিল। 

ুদ্রাধস্ত্র প্রবর্তনের পুর্বে সব রচনাই অন্য লেখকর্দের হাঁতে পড়ে কমবেশি 
পরিবত্তিত হত। কোনে। কি হয়ত নিজের কবিপ্রতিভা প্রকাশের লোভ 
সংবরণ করতে পারতেন না, আঞ্চলিক রুচির দিকে লক্ষ্য রেখেও অদলব্দল 
করা হত, পরিবর্তনের আর একটি বড কারণ ছিল ধর্মবিশ্বাস । নিজের 
সম্প্রদায়ের দেব-দেবীকে প্রীধান্ত দেওয় হত। যিনি পরিবর্তন করেন, তিনি তার 
নিজের বিশ্বাস অনুযায়ী কাহিনীতে শাক্ত, বৈষ্ঞব বা অন্ত কোনে! ধর্মবিশ্বাসের 
প্রাধান্ত দেন। পরিবঙনের অধিকার প্রাচীন সাহিত্যের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । 
একালের বইয়ের প্রত্যেকটি শব মুদ্রাযন্ত্রের সহায়তায় সুনির্দিষ্ট এবং অপরিবর্তনীয় 
রূপ লাভ করেছে । এর ফলে জনপ্রিয়তার মেয়াদের কালও নিরিষ্ট হয়ে গেছে । 
বহু ক্লাসিক্স্কে বর্তমানে আমর! সাহিত্যের ইতিহাসে স্থান দিয়েছি ; কিন্ত 
প্রকৃতপক্ষে তাদের জনপ্রিয়তা! নেই, শ্রদ্ধার সঙ্গে আলমারিতে তুলে রাখি, 
পড়ি না। আমাদের রামায়ণ-মহাঁভারত শ্রীরামপুরের প্রেপে প্রথম ছাঁপা হবার 
পর থেকে ক্রমশঃ তাদের জনপ্রিয়তা হাপ পাচ্ছে। একালের ছেলেমেয়েদের 
অনেকেই মূল বাল্মীকির রামায়ণ তে। দুরের কথা, রুত্তিবাসের রামায়ণও 
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পড়ে না। এই বিজ্ঞানের যুগে নানাবিধ আবিষ্কারের ফলে আমাদের 
মানসিক ও সামাজিক জীবনে অতি দ্রুত পরিবর্তন ঘটছে । (েই পরিবর্তনের 
শ্রোতের মধ্যে একটি বিশেষ গ্রন্থ একজন লেখকের সৃষ্ট সীমিত মানসিক 
পরিবেশের ছাপ নিয়ে দীর্ঘকাল পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে, এমন আশা 
করা যায় না। 

সাহিত্য জীবনেরই প্রতিবিম্ব । জীবনে যদি পরিবতন অ।সে তাহলে 
সাহিত্যেও তার ছাপ পডবে। পাঠক তাঁর নিজের এবং সমকালীন জীবনের 
গ্রতিকলন সাহিত্যে দেখতে চীয়। বিগত যুগের সাহিত্যে এই প্রতিফলন 
নিশ্চয়ই বর্তমান যুগের মতো স্পষ্ট হতে পারে না। তাই সাধারণ পাঁঠক 
আধুনিক বইয়ের প্রতি অধিকতর আকুষ্ট হয়। পুর্বে জীবনযাত্রার পদ্ধতি এবং 
ভীবাদর্শ শত শত বৎসর যাবৎ অপরিবন্তিত থাকত। আমাদের দেশে 
পিতা-পুত্র, স্বামী-স্বী প্রভৃতির পারিবারিক সম্পর্কের একই আদর্শ কত সতশ্র 
খৎসর যাঁনৎ অপরিবতিত ছিল, যেমন ছিল আমাদের টেকি ও গোকর গাঁড়ি। 
তাই ক্লথ পরিবর্তনের যুগে রচিত গ্রস্থ দীর্ঘকাল যাবৎ উপভোগ করা সম্ভব ছিল। 
খন সামাজিক জীবন এবং চিন্তাদর্শ সহজে বদল হত না, স্বতরাং বউ সহজে 
পুরনে। হবার আশঙ্কা ছিল না । 

বিজ্ঞানের নতুন নতুন আবিষ্ীরের ফলে আমাদের জীবনেব সকল বিভাগে 
খুব দ্রুত পরিবর্তন স্বাভাবিক হয়ে দাড়িয়েছে । এই পরিবর্তনের স্রোতে পড়ে 
খব কম বই-উ দীর্ঘকাল জনপ্রিয়তা! অক্ষুপ্ন রাখতে সক্ষম হয়। 

বিজ্ঞানের আবিষ্ষীরের ফলে মাহুষ বিশ্বরঙ্গাণ্ডে যে কত ক্ষুদ্র সে সম্বন্ধে 
আহম্রা অবহিত হয়েছি । মানুষের উদ্ভাবনী ক্ষমত। নিয়ে গন করি আমরা। 
কিন্ত সেই ক্ষমত। মুষ্টিমেয় বিজ্ঞানীর অধিকাবগত । সাধারণ মান্ষ বিজ্ঞানের 
দাস। েশিনের সামনে দাড়িয়ে কাচ। মাল ফোগান দেওয়।, কিংনা মেশিন 
চালানো ব1 বন্ধ কর! তার কাক্ত। সাধারণ মানুষকে ভেবে-চিন্তে কাজ করবার, 
শিজের বুদ্ধিবৃত্তি প্রয়োগ করবার সুযোগ বিজ্ঞান দেয়নি । সব চিন্তা-ভাবনার 
দীয়িত্ব কয়েক জন বিজ্ঞানীর । তাঁরাও কতকগুলি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির দাস, 
জীবনের সমগ্র রূপকে উপলব্ধি করবাঁব মতো! উদার দৃষ্টিভঙ্গী নেই। আগে 
চাষী যখন জমি চাঁষ করত তখন দেহের প্রতিটি মাংসপেশী পরিশ্রমে ও 
ফ্লস্থষ্টির আবেগে চঞ্চল হয়ে উঠত। এখন কলের লাঙ্গল মাটি চাষ করে, 
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কলের সাহায্যে বীজ ছড়ানো হয়, কলের কান্তে শশ্ত কাটে । কল বড় হয়ে 
উঠেছে, চাঁষীর ব্যক্তিগত গ্রচেষ্টা গৌণ হয়ে পড়েছে। যুদ্ধক্ষেত্রেও তেমনি 
ব্যক্তিগতভাবে শৌর্ধ, সাহস ও বুদ্ধিমত্তার পরীন্গ। দেবার সুযোগ নেই। প্রর্কুত 
যুদ্ধ হয় রণার্গন থেকে বহু দূরে, ঠবজ্ঞানিকের ল্যাবরেটরিতে । এমনি জীবনের 
সকল ক্ষেত্রে মানুষ নিজে ছোট হয়ে বিজ্ঞানের দ্ানকে বড় করেছে। 

মহাকাব্যে এবং ক্লিক উপন্যাসে বিরাট চরিত্রের প্রাধান্য । বিজ্ঞান ও 
রাজনীতির প্রভাবে সেই বিরাটত্ব এবং পৃথক ব্যক্তিত্ববোধ কষুপ্ন হয়েছে। পুবে 
রাজনীতি রাজদরবারের মধোই গপ্তিবদ্ধ ছ্িল। এই গণতস্্রের যুগে দরিব্রতম 
ব্যক্তিও রাছনীতির প্রভাব থেকে মুক্ত থাকতে পারে ন।। গণতন্ত্রের আদর্শ 
এই' যে, সম|জের প্রত্যেকে সমান অধিকাঁর লাঁভ করবে। সকল নাগরিক 
আত্মোন্নতির সমান স্থযোগ পাবে। বিজ্ঞান ও রাজনীতির সমন্বয় মাছ্ষের 
ব্যক্তিত্ব বিকাঁশের পথ কিছুদূর পর্যন্ত সহজ করেছে। কিন্তু বিশেষ এক ব্যক্তির 
সমাজে প্রভূত্ব ও প্রতিপত্তি বিস্তার গণতন্ত্রের অভিপ্রেত নয় । এর ফলে রামাঁয়ণ- 
মহাভারতে যে-সব বিরাট চরিত্রের দেখ| পাই, তেমন চরিত্র বর্তমান সমাজে 
কল্পনা করাও যায় না। অথচ এই প্রচণ্ড বাক্তিত্বশালী বিরাট চরিত্রগুলিই 
ক্লাসিকৃস্‌-এর স্তম্ভ । অষ্টাশ ও উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যেও আমর। বিরাট 
চরিত্রের একটি সংক্ষিপ্ত কূপ দেখতে পাই । কিন্ত বর্তমান শতকে সমাঞ্জে, এবং 
পরিণামন্বরূপ সাহিত্যে দেখ। পাই সাধারণ মানুষের | সাহিত্যের পাত্র-পাত্রীদের 
অন্ত পাঁচজন লোক থেকে পৃথক করে দেখবার মতো বৈশিষ্ট্য খুঁজে পাঁওয়। যাঁয় 
না। এ-কাঁলের সাহিত্যাদর্শ সাধারণ মানুষকেই বড় করেছে। এটাই উচিত। 
কিন্ত ক্লাপিকৃসএর মৌলিক আদর্শ এ-ছাতীর পাত্র-পাত্রীকে দিয়ে রক্ষিত হওয়া 
কঠিন। 

বিজ্ঞানের যুগে কলে-তৈরি জিনিসগুলি যেমন এক ঠাঁচে গড়া, তেমনি 
মান্থষের জীবনযাত্রার ধাঁরাও প্রায় এক রকম হয়ে উঠেছে । আপিসে ও 
কারখানায় কমীর। প্রায় সর্বত্র একই রুটিন অনুসরণ করে, তাদের পোশাঁক- 
পরিচ্ছদও ধীরে ধীরে এক হয়ে আসছে। নিয়মমাফিক বৈচিজ্র্যহীন জীবন 
মহত স্ষ্টির অনুকুল নয়। সমাজে ও রাষ্ট্রে এন এমনই শৃঙ্খল! যে, দৈনন্দিন 
জীবনের রুটিন-বহিভূ্ত অসাধারণ কিছু ঘটবাঁর হুষোঁগ নেই বললেই চলে। 
বাধাধর! সাধারণ জীবন থেকে ক্লীসিক্স্-এর উপাদান সংগ্রহ করা যায় না। 
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আধুনিক সাহিত্য মান্থঘের মনোজীবনকে আশ্রয় করে এই সমস্যার সমাধান 
করেছে। ক্লাসিক্স-এর পক্ষে যে বিস্তার ও বৃহৎ পটভূমিকা অপরিহাধ, 
মনোবিশ্লেষণের দ্বান! তা পাওয়া যাবে না। ক্লাসিকৃস্কে যদি কারুকাধখচিত 
জমকালো! প্রাসাদ বলে ধর! যায়, তাহলে মনোবিজ্ঞানমূলক আধুনিক কথা- 
সাহিত্যকে তুলন1 করা যাঁয় স্থভঙ্গের সঙ্গে । 

অবসরের অভাব সাহিত্যে বৃহৎ পটভূমিক। হষ্টির একটি প্রধান অন্তরায় । 
পেখকের আর পুর্বের মতে! প্রচুপ অনসন শেই। তখন রাজা, জমিদার ও 
অন্যান্য পঠপোৌধকরা লেখককে আথিক সাহাধা করতেন । এই সাহাঁধ্য তারা 
একালের প্রকাশকের মতে। ওজন করে আদায় করতে উতস্থক ছিলেন না। 
'লখক হয়ত সরা জীবনের সাধনায় একটি বই শেষ কণতেন। তাই সে 
বইয়ের পটভূমিক! হত বিস্কৃত এপং চবিত্রপ্রলি ছিল বিরাট । এখন লেখক 
সমাজ খেকে বিশেষ “ক,নে। স্বিখ। পন শ।, বেঁচে থাকখার চন্য তাকেও অন্ত 
সকলের মৃতোই সংগ্রাম করতে হয়। ক্তগাং মহৎ কঙির জন্য যে স্থৈধ, শাস্তি 
৪ শির।পত্তীবোধের প্রয়োজন ত। আর নেই । পাঠিকেরও সময় কোথায়? 
"স-ও দ্রতআবতিত জীংনের চাকার নদ আই্টরেপুগে নীঁধা। হাজার ছু'হাঁজ।র 
গার ক্মিক পড়বার সম্ঘ নেই । ছেটগল্প, বম/র্চন। অথবা] উপন্তাসের 
নামে বড গল্প পড়া যেতে পারে। ঘ্গের প্রয়োছেনে পত্জিকা-সাহিত্য সি 
হয়েছে । ধে সাহিত্যের আয়তন সংক্ষিপূ, ষ। বর্তমান জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ- 
বূপে ঘুক্ত, যার স্তর লঘু, সে রকম সাহিতাই আজকাল সম(দর লাভ করে। 
চায়ের কাপ ভাঁতে করে, ট্রামে-বাসে ভ্রমণের সময়, অথবা ঘুমাবার আগে পাচ 
মিনিটের মধ্যে এধরনের সাহিত্য শেষ কর] খায় । আমাদের জীবনের পরিধি 
খণ্ডিত ও সংকীর্ণ হয়েছে , বিস্তত আঁকাণের স্বপ্ন দেখে লাভ কি? 

পুর্বে বলেছিঃ লেখকরা প্রাচীনকালে সমাজের যে পুষ্ঠপোষকতা। লাভ 
করতেন এখন তা আর নেই। শন্তান্ত লোকের মতোই লেখককেও জীবিকা 
অঞ্জনের কথা ভাবতে হয়। লেখার কাটতির উপরে তাঁর উপার্জন নির্ভর করে। 
স্বর" লিখতে বসে পাঠকের কচি সম্বন্ধে সবদা সচেতন থাকতে হয়। সেই 
সচেতনতা উদ্দেশ্ঠমূলক যদ্দি বা ন! হয়, অলক্ষ্যে এসে যায়। সাহিত্য আজকাল 
আর শুধুই আনন্দের উপকরণ নয়, বাজারের পণ্য হয়ে উঠেছে। সাহিত্যের 
পণ্যসত্তা তার নিছক শিকল্পসত্তাকে প্রায় কোণঠাসা! করে তুলেছে । কেননা, 
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বই বিক্রির উপরে লেখকের জীবন ও সামাজিক গ্রতিষ্ঠা নির্ভর করে। হথতরাং 
আজকের রুচিকে তৃপ্ত করবার দিকেই লেখক ও প্রকাশকের ঝেোক। শাড়ি- 
গহনার বেলায় প্রচলিত রুচির উপরে ব্যবসায়ী যেমন জোর দেয়, বইয়ের 
ব্যাপারেও ঠিক তা-ই। ক্লালিকৃস্‌-এর মর্ধাী লাভ করবার জন্য জীবনের শাশ্বত 
সত্যকে প্রকাশ করবার আগ্রহ অপেক্ষা বর্তমান যুগকে রচনায় প্রতিফলিত 
করে প্রতিষ্ঠালাভের ওঁতৃক্য লেখকদের মধ্য বেশি । একশ" ছুশ' বা হাজার 
বছর পরে আমার বই কি মধাদা পাবে তা ভেবে সাত্বন! পেলে চলবে না। 
আঙ্ টাকা চাই। কালজয়ী ক্লাসিকৃস্‌-এর স্বপ্নে অর্থেব প্রয়োজন মিটবে ন|। 
অন্ত সকলের মতো লেখকের কাছেও বর্তমানই সবচেয়ে বড। বর্তমানের 
সাফল্য যর্দি ভবিষ্যতের কোলে উপচে পড়ে তাহলে তো আনন্দের কথা! 
কিন্তু অনিশ্চিত ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখে বর্তমানকে উপেক্ষ। করা অসম্ভব | 

ক্লাসিক্ম্‌-এর যুগ শেষ হয়েছে বলে সাহিত্ঃব অগ্রগতি রুদ্ধ হয়েছে এমন 
কথ! বলব না। বর্তমান কালের উপযোগী কোনে। আদ্গিক পুর্ণতা লাঁভ করে 
একালের পাঠকদের হয়ত তৃপ্ধি দিতে সক্ষম হবে । 


সাতিত ও রাজরোষ 


সভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে ব্যক্তি-স্বাধীনতার জনতা আঁমাদেপ দাবি 
বাডছে। কিন্তু দাবিটা সে-পরিমীণ পূরণ হচ্ছে না। অন্তত একটি ক্ষেত্রে 
আমাদের স্বাধীনতা “য হ্রাস পেয়েছে সে-সন্বদ্ষে ভূল নেই। মত ও চিন্ত। 
প্রকাশের অবাধ অধিকার বর্তমান কালে অনেক সংকুচিত হয়েছে । আরো ষে 
হবে না এমন আশ্বীমও দেখ যায় না। অনেকে হয়ত বলবেন, অবাধ 
অধিকারের এই সংকোচ সভ্যতার বিকাঁশ এবং সামীজিক বিবর্তনের জন্যই 
প্রয়োজন । হ্যত তা-ই । কিন্তু এর ফলে মাঁনব-সংস্কৃতি যে পরিমাণ ক্ষতিগ্রস্ত 
হচ্ছে সেটাও ভেবে দেখতে হবে । 

প্রাচীনকালে লেখক যখন খুশি তালগাঁছের পাত। এনে লিখতে বসতেন। 
লোহার কলম দিয়ে লিখতেন কাব্য, নাটক অথবা দর্শন । এই গ্রন্থ পাঠ কর 
হত রাঁজসভাঁয় অথবা চণ্তীমণ্ডপে । লোকের ভালে। লাগলে পুঁথি নকল করে 
রাখত, আবৃত্তি করত মুখে মুখে । ভালে! না লাগলে ভূলে যেত। কিন্ত লেখক 
তাঁর চিন্তা ও মতামত প্রকাশ করতে কোনো! পাধ। পেতেন না । 

মুদ্রাযন্্র আনিফ্ারের পবে মত প্রকাশের ক্ষেত্রে বিপ্লবের হ্ষ্টি হল। বই- 
য়ের মাধ্যমে মত প্রকাশের জন্য অর্থের প্রযোজন দেখা দ্িল। এই প্রয়োজন 
থেকেই স্থট্টি হয়েছে প্রকাশকগোঁঠীব । আঁজকালি লেখক ও পাঠকের মধ 
দাঁড়িয়ে আছে গ্রকাশক | সে যেমন যোগাযোগ ঘটায়, তেমনি বাঁধারও স্য্ি 
করে। প্রকাশক অর্থ চায়। স্থতরাঁং পাওুলিপি প্রকাঁশযোগ্য কি-না এই প্রশ্ন 
বিচার করবার সময় সে অর্থকরী দিকটাই দেখে । হামন্থন-এর “হাঙ্গার'-এর 
মতো। অনেক পাগুলিপি প্রকাশকের দপ্তর থেকে প্রত্যাখ্যাত হয়, এদ্দের এক 
বৃহৎ অংশ চিরদিনের জন্য লুপ্ত হয়ে যাঁয়। অনেক প্রতিভাবান লেখকের উদ্যম 
সফল হতে পারে না। কাঁরণ প্রকাশক বণিকের মানদণ্ড দিয়ে শিল্প, সাহিত্য, 
দর্শন ইত্যার্দির বিচার করে । সে-বিচার নিছক রসের বিচার নয়। সুতরাং 
কত ভাবনা, কত অনুভূতির ঝলক অর্থকরী না হবার আশঙ্কায় চিরদিনের জন্য 
হারিয়ে যায়। ধার্দের লেখ। পাঠকদের হাতে পৌছবার সৌভাগ্য লাভ করে 


২৪ সাহিত্যের কথা 


তারাও প্রাপ্তির লোভে এবং প্রকাশকের মুখ চেয়ে নিজের রচনাকে নিয়ন্ত্রিত 
করেন। স্থতরাং বর্তমান পরিবেশে লেখক ও পাঠকের মধ্যে অবাধ যোগাযোগ 
আশা করা যায় না। 

প্রকাশকগোঠী আবির্ভাবের কয়েক শতাব্দী পুর্ব থেকেই সরকার অনভিপ্রেত 
পুস্তকের প্রচার নিয়ন্ত্রণ করবার উদ্দেশ্টে সেম্সর ব। বিবাচক প্রথার প্রবর্তন 
করেন। সবপ্রথম রাষ্বিরোধী মতামত প্রচারিত হয়ে রাষ্ট্র যাঁতে ক্ষতিগ্রস্ত 
ন। হয় সে-উদ্দেশ্তেই পুঁথিপত্র সেন্সর করা আরম্ত হয়েছিল। ক্রমশ সমাজ- 
কল্যাণের ক্ষেত্রে এর প্রয়োগ প্রসারিত হয়। অশ্লীল রচনাঁর অবাধ প্রচার দ্বারা 
জাতির নৈতিক স্বাস্থ্য যাতে দূষিত ন| হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখবার দায়িত্বও এসে 
পড়ল সেন্সরের উপর | রাষ্ট্রবিরোধী এবং অন্নীল বলে চিহ্নিত পু খিপত্র ছাড়া 
দর্শন ও বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিপ্লব কষ্টিকারী অনেক গ্রন্থ লাঞ্ছিত হয়েছে । 
জনসাধারণের রুচি ও দৃষ্টিভঙ্গী দ্বারা অন্সীল পুস্তক সম্বদ্ধে সেন্সরের কার্ধকল!প 
অনেকট। নিয়ন্ত্রিত হয়। এইচ. জি. ওয়েল্স-এর £120) ড০1:072102. প্রকাশিত 
হবার পর কয়েক জন প্রভ।ৰশালী সম্পাদক সেন্সরের দৃষ্টি গ্রন্থের তথাকথিত 
অশ্লীলতার প্রতি আকধণ করেন । আমাদের দেশে, এবং পৃথিবীর সবত্র, এমন 
বহু দৃষ্টান্ত আছে যেখানে দেখ! যাঁয় যে, নীতিবাগীশ জনসাধারণের একাংশের 
আন্দোলনের ফলে সরকারী সেন্সর সক্রিয় হয়ে উঠেছে । 

জনসাধারণের আলোচন! সেন্গরকে যেমন সচেতন করে, তেমনি সেন্সরের 
কার্ধকলাপ প্রকাঁশকদের বাবসায়কে নিয়ন্ত্রণ করে। প্রকাঁশক পু জিপতি, ব্যবস। 
করে অর্থ উপার্জন করাই তাঁর উদ্দেগ্ত । এমন বই সে প্রকাশ করবে না যা 
সেন্সরের কোপদৃষ্টিতে পডবার আশঙ্কা আছে । ঝুঁকি নিতে চায় না বলেই 
প্রকাখক বেসরকারী সেন্সরের কাঁজ করে। প্রকাশকের পাঙুলিপি পরীক্ষ। 
অনেক সময় সেন্সরের পরীক্ষার চেয়ে কঠোর হয়। আর সে-পরীক্ষা শুধু 
প্রচলিত আইনকে লক্ষ্য করেই হয় না, সমীজের রুচিকে আঘাত করবে কি-না 
সেটাও প্রকাখকের বিবেচ্য । এর ফলে আমাদের অনেক ক্ষতি হয়েছে। 
আমরা প্রকাশকদের ভুল বিচারের কয়েকটি দৃষ্টান্ত শুধু জানতে পান্ন। যে-সব 
পাওুলিপি প্রত্যাখ্যাত হবার পর একেবারেই হারিয়ে গেছে তাদের প্রকৃত মূল্য 
যাঁচাই করবার কোনো উপায় নেই। 

বায়রন-এর শ্বরচিত স্মৃতিকথা তীর প্রকাশক মারে প্রীয় ছাবিবশ হাজার 


সাহিত্য ও রাজরোষ ২৫ 


'টাক! দিয়ে কিনেছিলেন। শর্ত ছিল লেখকের মৃতার তিন মাস পরে বই 
প্রকাশ করা হবে। কিন্তু বায়রন-এর মৃত্যুর পর পাগুলিপি বিচার করে দেখা 
গেল ষে, উচ্ছ্ঙ্খল জীবনের চিত্র অশ্লীলতার দায়ে অভিযুক্ত হবার আশঙ্ব! 
আছে। তা ছাঁডা অনেক অভিজাত পরিবারের উল্লেখ থাকায় মানহানির দায়ে 
পড়বার সম্ভাবনাও কম নয়। প্রকাশকের মনে হল জেল, জরিমাঁনা এব* 
কারবার গুটানোর বিপদ বরণ করবার চেয়ে পাওুলিপি ধ্বংস করাই ভালে ; 
ঝক্কিট ন। হয় ছাঁব্বিশ হ|জার টাকার উপর দিয়েই যাঁবে ! স্থৃতরাৎ বায়রন-এর 
নিজের হাতে লেখা সাহিত্যের সেই অমূল্য দলিলটি পুডিয়ে ফেল। হল। এই 
সংবাদ জানবার পর স্বট-এর মতে! রক্ষণশীল লেখকও ক্ষোভ ও বেদনা প্রকাশ 
করেছেন। ১৮৭৭ সালে [বিখ্যাত প্রকাশক চার্লস ক্কিবনার মাঁকস-এর 
“ক্যাঁপিট্যাল”-এর অঙ্কবাদ প্রকাশ করতে সম্মত হননি। কারণ গ্রকাশকের 
আশঙ্কা ছিল যে, পুঁজিপতির দেশ আমেধিকা হয়ত এ-বইকে অভিনন্দন জানাবে 
না। এই কারণেই আস্টন সিন্ক্লেয়ার-এর “জাঙ্গল' পাঁচ জন প্রকাশক কর্তৃক 
প্রত্যাখ্যাত হবার পর ১৯০৬ সালে প্রকাশিত হযে মবাধিক জনপ্রিয় উপন্যাস 
হিসাবে স্বীরূত হয়েছিল। লেখক সমাঁজতন্ত্রবদ সমর্থন করার ফলেই 'জাঙগল' 
লাঞ্ছিত হয়েছে । থিগডে।র ড্রেইজাঁর এক সময় আমেরিকার বড বড ব্যবসায়ীদের 
কীত্িগুলি উপন্যাসেব আকারে জনসাধারণের সাঁমনে তুলে ধবতেন। ১৯১৪ 
সালে তার লেখা 7086 17650 এমনি একটি বচনা। প্রকাশক একজন ধনী 
ব্যবসায়ীর ইঙ্দিতে পাগুলিপি কিনে তা আর গ্রকাশ করল ন|। আনল্ড 
বেনেট-এর শ্রে্ঠ রচন। 11০ 01৭ ৬15০5 181 অন্কে আমেরিকান প্রকাশক 
01201525017 হাঃ 90:010 ৫০০11-এর অজুঠাঁতে প্রকাশ কবতে বাজী 
হয়নি। এমনি আরো বনু দৃষ্টান্ত দেওয়| যেতে পারে । 

বিবাঁচক প্রথা বহু পুৰ থেকেই প্রচলিত আছে । নিতিন্ন যুগে বিভিন্ন 
দৃষ্টিকোণ থেকে এর প্রয়োগ হয়েছে । মধ্যযুগে ছিল চার্চেব আধিপত্য ॥ তখন 
ধর্মপোহিতা দমন করতে সেন্সরের শক্তি প্রয়েগ করা হত। পরধর্তী যুগে 
এল রাষ্ট্রের প্রাধান্য ৷ রাষ্ট্র ধর্মরক্ষার চেয়ে নিজের অস্তিত্ব রক্ষাব জন্য বেশি 
আগ্রহান্বিত। ন্ুতরাং দমননীতির রক্তচক্ষু পডল রাঁজদ্রোহিতার উপর | 
ইংলগ্ডে শিল্পবিপ্রব আরম্ভ হবার পর রাষ্ট্র ও সমাজের কর্ণধারগণ উপলব্ধি 
করলেন যে, যৌনাম্ভৃতির প্রকাখকে নিয়ন্ত্রণ না করলে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 


২৬ সাহিতোর কথা 


এবং ব্যাপক শিল্পো্পাদন ব্যাহত হবে। স্থতরাঁং ভিক্টোরীয় যুগ থেকে 
অঙ্গীলতার বিরুদ্ধে অভিযান শুরু হয়েছে । বর্তমানে আমরা বিভিন্ন মতবাদের 
যুগে বাস করছি । থে রাজনৈতিক, অর্থ নৈতিক অথবা সামাজিক মতবার্দের 
প্রতি আমাদের সহান্থভৃতি নেই তার বিরুদ্ধাচরণ করা এখনকার বৈশিষ্ট্য । 
আমেরিকায় ম্।/ক আর্থার-এর নেতৃত্বে কম্যুনিস্ট সাহিত্যের বিরুদ্ধে যে-অভিযাঁন 
চলেছিল, পরমত-অসহিষ্ণুতাই তার প্রধান কারণ, রাষ্ট্রের নির।পত্তার জন্য 
এর প্রয়োজন ছিল না। বিভিন্ন সময়ে মতামত প্রকাশের স্বাধীনত। নান! 
কারণে ক্ষু্ হতে পারে , একই সময়ে সবগুলি কারণ উপস্থিত থাকতে পারে । 
কিন্ত যুগের বৈশিষ্ট্য অন্তযায়ী একটি বিশেষ কাঁরণ প্রধান হয়ে ওঠে । পরাধীন 
দেশে এব* যুদ্ধের সময় রাজদ্বোহিতাই সেন্সরের প্রধান বিবেচা , তাই দেখ! 
যায়, যুদ্ধের সময় অঙ্গীল পুস্তক প্রা অবাধ প্রচারের স্বযৌগ পায়। 

বর্তমান অর্থে বিবাচক প্রথার প্রথম প্রবর্তন হয় ইতালীতে । সম্রাট 
অগাস্টাঁস সর্বপ্রথম পুস্তকে লিখিত মতামতের জন্য লেখককে শীস্তি দিয়েছিলেন 
বলে জানা যাঁয়। ল্যাবিয়েনীম মরকারের বিরূপ সমালোচনা! করায় অগাস্ট ।স্-এর 
আদেশে তার বইগুলি পুভিয়ে ফেল। হয়। কিন্ত ক্রমশ বিরুদ্ধ মত 
প্রকাশের জন্য শান্তি কঠোরতর হয়। শুধু বই ধ্বংস করেই শাস্তির 
শেষ হল না। লেখকের কারাদণ্ড, প্রাণদণ্ড এবং অন্যান্য বিবিধ প্রকার, 
শান্তির ব্যবস্থা করলেন সরকার । রোমের সম্রাট টাইবেরিয়াস্‌ তাঁর কাছের 
সমালোচন। করার জন্য এঁতিহাঁসিক করডাঁস্‌্কে বন্দীদশায় না খেতে দিয়ে 
তিলে তিলে হত্যা করেছেন । 

১৪৭৬ সালে ক্যাক্সটন-এর ছাপাঁখান। প্রতিষ্ঠিত হবার পর সামাজিক ও 
রাষ্্রনৈতিক জীবনে বিপ্লব এল। চার্চ ও রাষ্ট ছুই-ই মুন্রাযস্ত্ররে উপর 
আধিপত্া স্থাপনের জন্ত ব্যগ্র হয়ে উঠল । মুদ্্রাযস্ত্রের আশ্চর্য ক্ষমতাকে নিয়ন্ত্রণ 
না করতে পারলে বিপদ অবশ্যম্ভাবী । তাই সম্রাটের সনদ এবং সরকারের 
তত্বাবধান ছাড়া কোনো ছা'পাখানাকে কাজ করতে দেওয়া হত না! ১৫৫৭ 
সালে লগ্ডনের ৯৭ জন স্টেশনার্স-এর সমিতি স্টেশনার্স কোম্পান'কে ব্রিটেনের 
সকল ছাপার কাঁজ করবার সনদ দেওয়া হয়। দেশের সর্বজ্র ছাপাখানা ছড়িয়ে 
থাকলে তাদের উপর দৃষ্টি রাখ কঠিন। এই ব্যবস্থায় একটি সমিতিকে শুধু 
নিয়ন্ণ করতে হবে। 


সাহিত্য ও রাজরোষ ২৭ 


কিন্ত এই ব্যবস্থাও সম্পূর্ণ সফল হল না। রানী এলিজাবেথ আদেশ 
দিলেন যে আর্চবিশপ অব ক্যান্টীরবারী অথবা লগুনের বিশপ পাওুলিপি 
দেখে অন্থমোদন না করা পর্যস্ত কিছু ছাপ! হতে পারবে না। এই আদেশ 
অমান্ত করলে শান্তিত্বরূপ অপরাধীর নাঁক কাঁন কেটে নেওয়া হবে, অথবা 
কপালে তপ্ত লোহার ছেঁক! দিয়ে দেওয়। হবে। ১৬২২ সালে উইলিয়াম 
প্রিন 715002850% নামে একটি বই প্রকাশ করেছিলেন। এই গ্রন্থে 
প্রথম জেমস্এর রানী সম্বন্ধে অশোভন ইঙ্গিত থাকার অভিযোগে 
প্রিনকে একটি কান হারাতে হয়েছিল। এ ছাঁডা অন্যান্য ভাবেও কম ক্ষতি সহ 
করতে হয়নি । 

১৬৪৪ সালের ২৪শে আগস্ট মিলটন '50817081005 8170 590161085, 
পুস্তিক৷ প্রকাশের অভিযোগে সেন্সর কর্তৃপক্ষের দ্বার। অভিযুক্ত হন। এই 
অভিযোগের উত্তরে মিলটন যে পুস্তিকা লিখলেন সেটি তীর গ্রসিদ্ধ 4১:০০ 
08£160৪. মতামত প্রকাশের স্বাধীনতার সমর্থনে এমন তজোরালে। লেখ৷ 
পৃথিবীর সাহিত্যে বিরল। মিলটন বলেছেন, একজন লোক হত্যা করায় 
যে পাপ, একটি ভালে। বই বাঙ্েয়াপ্ত করাতেও সেই পাঁপ। মিলটনের সেই 
অতি পুরাতন কথাটি বর্তমান কালেও সত্য, তিনি বলেছেন £ “ড1১০ 
11115 9. 009) 1511]5 2. 159,901021012 0168000165১ (0905 11096 ১ 000 
[৩ ৮7100 4250:055 ৪. £০০৭ 17090 10115 128501) 16521, 11115 006 
107856 ০01 0900. 2.5 16 ড৮21:6 1] 012 6১০, [0175 2 008), 11৮25 ৪ 
001:0617 00 61) 2210); ০০৫ ৪ &০0০৫ 0001 1১ 01০ 016010005 1162- 
01990 0: 9 00856610 901110, 20010217050 2170 09,510 0001 
70010095200 2. 116 06501201110, 

নতুন নতুন পুঁথিপত্রের মুদ্রণ সরকাবী বাঁধা-নিষেধ সত্বেও কিু বৃদ্ধি পেতে 
লাগল। মুদ্রীযন্ত্রের অসামান্য শক্তি উপলব্ধি করে বহু ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠান 
স্বাধীন মতাঁমত প্রকাশের অধিকার অর্জন করবাঁর গন্য মুস্রাযন্ত্র প্রতিষ্ঠঠ করতে 
লাগলেন । মুন্রাযস্ত্রর সংখ্যা যেমন বাঁড়তে লাগল তেমনি আইন লঙ্ঘনের 
জন্ত শাস্তিও বাড়ল। কারো হল প্রাণদগ্ত, কারো! হল অঙ্গহানি। নাঁক, 
কান, হাত প্রভৃতি শাস্তি হিসাবে কেটে দেওয়। হত। এত শাস্তি দিয়েও 
মুক্রাঘস্ত্রের ব্যবহার এবং প্রকাশিত পুস্তকের সংখ্যা দাবিয়ে রাখ৷ গেল না। 


২৮ সাহিতোর কথা 


কিছু ছাপবার পুর্বে পাগুলিপি ০সন্সর করবার রীতি ১৬৯৫ সান পর্যন্ত 
ইংলগ্ডে বলবৎ ছিল । 

প্র/চীনকালে সাহিত্যে অশ্লীলতার অভিযোগ উঠত না । হোমার, কালিদাস, 
সেক্সপীয়র প্রভৃতির রচন। তাদের যুগেও লাঞ্ছিত হয়নি, এবং আজও আমরা 
অশ্লীলতার অপবাদে তাদের দূর করে রাখিনি। যদিও প্লেটো উপদেশ 
দিয়েছেন যে, অপ্রীন্তবয়ঙ্কদের হোঁমাঁর পড়তে দেওয়া উচিত নয়; প্ুটার্ক ও 
আযরিস্টোফেনিস্-এর কমেডিগুলি কুরুচিপুর্ণ বলেও তিনি মন্তব্য করেছেন, 
তথাঁপি অশ্লীলতার জন্য কোনো বইয়ের প্রচার বন্ধ করা হয়নি। সেন্সরের দৃষ্টি 
প্রথম ছিল ধর্ম ও রাষ্ট্রের নিরাপত্তা পক্গার উপরে । বহু শতাব্দী পরে শ্লীলতা- 
অশ্লীলতার প্রশ্ন সেন্সরের বিচাঁঘ বিষয় হয়েছে । চসার, ফীল্ডিং, স্মলেট, 
স্টার্ন, স্থুইফট প্রভৃতির গ্রন্থে যৌনান্ুভূতির কথ অনেক জায়গায় খোল|খুলি 
ভাঁবেই বল। হয়েছে । তবু তাদের উপর রাঁজরোষ পড়েনি। এমনকি সাহিত্য- 
গুণহীন শ্িছক অশ্লীল পুঁথিপত্র সম্বন্ধে সেন্সর দীর্ঘকাল উদ্দাসীন ছিল। 
১৭০৮ [লে এমনি একটি বইয়ের বিকক্ছে ইংলগ্ডের আদালতে প্রথম অভিযোগ 
আন| হয়, কিন্ত বিচারক আ।সামীকে মুক্তি দেন। 

ইলগ্ডের ছুনীতিদমন লমিতি স্থাপিত হয় ১৮০২ সালে । এই সমিতির 
প্রচারের ফলেই অশ্লীলত। সম্বন্ধে মান ধারণার গোড়াপত্তন হয়। ১৮৩৭. 
সালে ভিকৃটোরিয়া রাজ্যভার গ্রহণ কবে সাহিত্যের শুচিত। রক্ষার জন্য বদ্ধ- 
পরিকর হন। এর পূর্বেই ছুম্মীতিদমন সমিতির উদ্যোগে শেলীর £১1850০:-এর 
উপর তীব্র আক্রমণ হয়েছে এবং সেক্সপীয়রের রচনাবলী থেকে আপত্তিকর (1) 
অংশগুলি বাদ দেবার কাছ শুরু হয়েছে । এপ সামাজিক পরিপ্রেক্ষিতে লর্ড 
ক্যান্বেল অশ্লীল পুম্ক নিয়ঙ্থণের জন্য পার্পামেন্টে একটি বিল উত্থাপন করেন । 
বিরোধী পক্ষ থেকে বিলের তীব্র প্রতিবাদ হওয়ায় লর্ড ক্যান্ষেল আশ্বাস দেন যে, 
এই আইন নিছক অশ্লীল পু'থিপত্রের বিরুদ্ধেই প্রযুক্ত হবে, সাহিত্যপদবাচ্য 
কোনো! রচনাকে নিয়গ্্রণ করা আইনের উদ্দেশ্য নয় । কিন্তু এগারো বছর পরে 
বিচারপতি ককবান সম্রা্জী বনাম হিকলিন মোকদ্মায় যে নাম দেন তাতে 
এই প্রতিশ্রতি ভঙ্গ কর! হয়। ককবার্ন আইনের এমন ব্যাপক ব্যাখ্যা করেন 
যে, প্ররুতপক্ষে এ-আইন সাহিত্য-নিয়ন্ত্রণের মারাত্মক অস্ত্র হয়ে দাঁড়াল। 
ক্যান্বেল-আইন অশ্লীলতা তথ। সাহিত্য নিয়ন্ত্রণের প্রথম প্রচেষ্টা । ইংলগ, 


সাহিত্য ও রাজরোষ ২৯ 


আমেরিকা, অস্টে,লিয়, কানাডা, দক্ষিণ আফ্রিকা গ্রভৃতি দেশের অঙ্গীলতা- 
বিরোধী ব্যবস্থা! এই আইনের ভিত্তিতেই করা হয়েছে । 

এর পর থেকে আইনের সহায়তায় সাহিত্যের বিরুদ্ধে শুরু হল নিরক্কুশ 
অভিযাঁন। এলিজাবেথ ব্যারেট ত্রাউনিং-এর 4১:07. [.1£ একটি স্বাধীন! 
তরুণীর কাহিনী । ভিক্টোরীয় যুগে স্ত্রী-স্বাধীনতা! ভালে। চোঁখে দেখা হত না 
বলেই বোধ হয় বইটি 1২550071581 10060010165 01 21) ০1:0010 71150” বলে 
অভিযুক্ত কর! হল। জৌলার [১০ 7:57:০-এর প্রকাশক জরিমান। দিয়ে মুক্তি 
পেল; তার 'নান।” হল বাজেয়াপ্ত । হাঁডির ]096 01১০ 015০8: এবং 1595 
০£ 0১ 10? [0762151115-এর মতে। বইও লাঞ্ছিত হয়েছে। লরেন্স-এর 
৬ ০1006710 [.০%৪ প্রভৃতি অনেকগুলি বই পর পর রাঁজরোষে পড়ায় তাঁর মৃত্যু 
ত্বরান্বিত হয়েছে বলে কেউ কেউ মনে করেন । টলস্টয় মোপা্সার 0: ৬1-কে 
“লে মিজারেবল'-এর পরে ফরাসী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস বলেছেন। এ- 
উপন্তানটিও সেন্সুরর হাত থেকে রক্ষ। পায়নি । হুইটম্যান ১৮৫৫ সালে 
[০৪63 ০£ 07:899 প্রকাশিত করেন। প্রথমে এ-বই কারো চোখে পড়েনি । 
এমার্সনই প্রথম হুইটম্যান-এর কবি-প্রতিভ। স্বীকার করলেন; কিন্তু সেই সঙ্গে 
মন্তব্য করলেন £ "80506552 11)0105101) ০0: 56% 21010001)1, হুইটম্যানি 
যুক্তরাষ্ট্রের ডিপার্টমেন্ট অব ইন্টিরিয়ার-এর ইয়ান বুরোতে কেরানীর চাকরি 
করতেন। এই বুরোর সেক্রেটারী এমার্সন-এর মন্তব্যের সঙ্গে একমত হলেন । 
এমন অশ্লীল কবিতা যে লিখতে পারে সরকারী চীকরিতে থাকবার যৌগ্যত! 
তাঁর নেই। স্থতরাঁং কোনো নোটিশ পর্যন্ত না দিয়ে তাকে চাকরি থেকে 
বরখাস্ত কর! হল। 

বিশ্ব-সাহিত্যের যে-সব শ্রেচ গ্রন্থ রাজরোধে পড়ে লাঞ্চিত হয়েছে তাঁদের 
তালিকা বৃহৎ এবং কৌতৃহলোদ্দীপক | আমরা কয়েকটির ন।ম উল্লেখ করছি £ 
ওডিসি; ভন কুইকৃ্সট; রবিনসন ক্রুসো' ; গাঁলিভার্স ট্রাভেলস; ফাঁউস্ট, 
আযাপ্ডার্সন-এর “ব্ধপকথা” ঃ ব্যালজীক-এর "ডল স্টরিস” ; ফ্লোবেয়ার-এর “মাদাম 
বোঁভারি' ; 'আঙ্কল্‌ টমস্‌ কেবিন” ) আপ্টন সিনক্লেয়ার-এর “অয়েল” $ লরেন্স-এর 
“উইমেন ইন লভ" ; রেমার্ক-এর “অল কোয়ায়েট অন দি ওয়েস্টানন ফ্রণ্ট' » 
দ্বাস্তের “ডিভাইনা কমেডিয়া' ; শেলীর “কুইন ম্যাব' ; রসেটির "কবিতাবলী' 
ন্থুইনবার্ন-এর “পয়েমস্‌ আয ব্যালাডস্ ? রুশোর 'কনফেশানস' প্রতৃতি। 





৩০ সাহিত্যের কথা 


কয়েক বছর পূর্বেও স্থইনডন-এর (ইংলগু) ম্যাজিস্টেট বোকাসিওর 
গডেকামেরন'-এর একটি নতুন সংস্করণ অশ্সীল সিদ্ধান্ত করে সমস্ত কপি পুডিয়ে 
ফেলবার নির্দেশ দিয়েছেন। এ নিয়ে যুরোপের সাহিত্যিক মহলে বিশেষ 
চাঞ্চলোর স্থষ্টি হয়েছে । অশ্লীলতার অভিযোগ ছাড়া আরে! কত বিচিন্ত 
কারণে যে সাহিতাগ্রস্থ লাঞ্ছিত হয় তারও দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। ১৯৫৩ সালে 
আমেরিকার ইয়ান রা “রবিন হুড" নিষিদ্ধ করবার উদ্যোগ করেছিল । দস্থ্য 
রবিন হুড বড়লোকের টাকা লুঠন করে দরিদ্রের মধ্যে বিলিয়ে দেয় ; স্থৃতরাং 
কম্যুনিজমের মূল কথাটি এই কাহিনীর মধ্য দিয়ে প্রচার হবার আশঙ্কা আছে। 
১৯২৯ সালে রাশিয়। 10০ £১০৮০)0০1০5 0 911211090] [30109 নিষিদ্ধ 
করেছিল পুস্তকে লেখকের 'ম্পিরিচুয়ালিজম'-এর প্রাধান্য প্রকাশ পাওয়া । 
১৯৩১ সালে চীনের হুনান প্রদেশের গভনর £১11০6 1 ভ/ ০0750611890 নিষিদ্ধ 
করেন এই কারণে যে, গল্পের পশুচরিত্রগুলি মানুষের ভাষা ব্যবহার করেছে। 

নিয়ন্ত্রণকারী শক্তির হাতে শুধু সাহিত্যকেই লাঞ্ছিত হতে হয়নি, বিজ্ঞান, 
রাজনীতি ও দর্শন সম্বন্ধীয় যে গ্রন্থগুলি প্রচলিত মতের বিরোধী, নতুন কথা 
প্রচার করে তাদেরও লাঞ্ছনা পেতে হয়েছে । এক ধর্মের শাস্গ্রস্থ অন্য 
ধর্মসম্প্রদায় পুডিয়েছে এমন অসংখ্য দৃষ্টান্তে পুথিবীর ইতিহাম কলঙ্কিত। 
গ্যালিলিও সৌরজগৎ সম্বন্ধে কোপানিকাঁস-এর মত সমর্থন ও প্রচার করতেন? 
১৬১৬ সালে তাকে রোমে ডাকিয়ে নিয়ে সাবধান করে দেওয়া হল তিনি 
যেন এই মত প্রচার ন। করেন, কারণ এটা খ্রীষ্টধর্মের পরিপন্থী । গ্যালিলিও 
এতে না৷ দমে সত্য প্রচার করবার উদ্দেশ্টে ১৬৩২ সালে 101910806 ০00. 076 
শাজ০ 01516£ 559621705 0£ 01০ ভ/০0:1ণ প্রকাশিত করেন। স্থর্সেব 
চার পাশে যে পৃথিবী ঘোরে, স্র্য পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করে না গ্যালিলিও 
এই তত্বটি প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন । কিন্তু এই চমকগ্র॥ তথ্য ধর্মান্ধ কর্তৃ- 
পক্ষকে এমনি বিচলিত করল যে, তাঁরা গ্যালিলিওকে কারারুদ্ধ করলেন । 
রোজার বেকনকেও নতুন টবজ্ঞানিক তথ্য প্রচারের জন্য দশ বছর জেলে 
কাটাতে হয়েছিল। ডারুইন-এর 02181) ০6 91১০০169, দেকাঁ-এর ?২1০০- 
€860129, ম্যাকিয়াভেলির 156 7:০০, এবং ক্যাণ্ট, মিল, ইব্যাসমাস, 
লুখার প্রভৃতির গ্রস্থাবলী লাঞ্ছিত হয়েছে। চার্চের কর্তৃপক্ষ মলিয়েরকে তো! 
'মন্ুষ্যাকৃতি দানব” বলে চিহ্কিত করেছিলেন । 


সাহিত্য ও রাজরোষ ৩১ 


অঙ্গীলতার ধারণা যুগে যুগে, দেশে দেশে পরিবতিত হয়। এক যুগে যা 
অঙ্গীল, অন্য যুগে তা স্বাভাবিক। এক দেঁশে যে-বই প্রচারের অযোগ্য, 
অন্ত দ্বেশে তার অবাঁধ প্রচলন। এ থেকে দেখা যাবে যে, পুস্তক নিষিদ্ধ 
করবার ক্ষমত৷ যাদের হাতে রয়েছে অশ্লীলতার মাপকাঠি সম্বন্ধে কোনে 
নির্দিষ্ট ধারণ। তাদেরও নেই। এই জন্যই স্বেচ্ছাচারিতার দৃষ্টাস্তের অভাব 
হয় না। 

এলিস-এর চ5%০1019£5 ০৫ 5০ ইংলগ্ডে ছাপানো নিষিদ্ধ হয়েছিল । 
কিন্তু আমেরিকায় ছাপাতে কোনো আপত্তি গুঠেশি। আজ তো কিনসে 
রিপোর্টের মতে! বই অবাধে পৃথিবীর সবত্র বিত্রি, হচ্ছে। ১৯২৮ সাঁলে 
আমেরিকার কাস্টম্স কোট জরেস-এর “উলিসিস'কে চুডান্তবপে অশ্লীল বলে 
ঘোষণ। করেছিলেন। তাদের মতে এ-উপন্ত।স “11154 10) 09০৪1 
01 00০ 10666179951 210. 51250 017818009], কিন্তু ১৯৩৪ সালে বিচারপতি 
উলসী 'ইউলিসিস'কে সেন্সরের রাহুমুক্ত করে বলেছেন যে, আলাদ। করে দেখলে 
আপত্তিকর কিছু কিছু অংশ হয়ত পাঁওয়! যাবে । তবে এ অংশগুলি চরিজ্র- 
সির জন্য অত্য।বশ্ক। 'উউলিসিস' জয়েস-এর সাহিত্য গুণসম্পন্ন শিল্পকীতি। 
ভি, এইচ. লরেম্স-এর অন্তান্ত উপন্তাসগুলির উপর থেকে নিষেধাজ্ঞা তুলে 
'নেওয়। হলেও তাঁর [895 0179062101955 [,0%21:-এর পুর্ণাঙ্গ সংস্করণ দীর্ঘকাল 
ইংলগু-আমেরিকায় নিষিদ্ধ ছিল। এতদিন বাজারে যে বউ পাওয়া! যেত সেট' 
তথাকথিত আপত্তিকর অংশবজিত। অথচ এ উপন্তাসের পুণাঙ্গ সংগ্করণ 
মুরোপের অনেক দেশ থেকেই প্রকাশিত হয়ে বিক্রি হয়ে আসছিল। সম্প্রতি 
ইংলগ্ড ও আমেরিকায় “লেডি চ্যাট।লিম লাঁভার'-এর পুর্ণাঙ্গ সংস্করণ প্রচারের 
বাধা দূর হয়েছে । ভারতে এখনো তা বলবৎ আছে। থিওডোর কুঙ্জভে্ট 
টলস্টয়কে «& 5০08] 200 01012] 7৩:1৮" বলে মন্তব্য করেছেন। হ্থতরাং 
১৮৯০ সালে আমেরিকার ডাকবিভাগ টলস্টয়ের ৫6002 90795 নিষিদ্ধ 
করে । কিন্তু আজ এ বই আমেরিকার ছোট বড় সকল গ্রন্থাগ|রেই পাওয়া যাবে। 

প্রাচীন ভারতে পুস্তক দমনের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায় না। বিভিন্ন ধর্জ- 
সংপ্রদদায়ের মধ্যে দাঙ্গাহাঙ্গীমার ফলে কখনে। কখনে। ধর্মগ্রন্থ অবশ্য লাঞ্চিত হয়েছে, 
কিন্ত এই বিদ্বেষের তীব্রতা৷ মধ্যযুগীয় মুরোপের ধর্যোন্মত্ততার মতো নয়। 
'ভারতের আশ্চর্য পরমতসহিষ্ঙতাই এর কারণ। আর্জভট্ট গ্যালিলিওর প্রায় 


৩২ সাহিত্যের কথা 


বারো শ' বছর আগে সৌরকেন্দ্রিক মত প্রচার করাতেও কেউ তীর বিরোধিতা 
করেনি, অথবা গ্যালিলিওর মতো তাঁকে জেলে যেতে হয়নি। যৌন বিষয়েও 
ভারত যে কত উদার ছিল তা আমাদের প্রাচীন সাহিত্য ও ভাস্কর্য থেকেই দেখা 
যায়। ইংলগ্ডে মুদ্রাযন্ত্রের প্রচলন হয় পঞ্চদশ শতাবীতে ; ভারতে উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দিক থেকে নিয়মিত ভাবে মুদ্রণের কাঁজ আরম্ভ হয়। এর পূর্ব 
পর্যস্ত সাহিত্যগ্রস্থগুলি রাঁজসভায় অথবা চণ্ডীমণ্ডুপে পাঠ করা হত। সেখানে 
শ্রোতাদের মধ্যে নারী, পুরুষ, গুরুজন এবং বয়স্ত সকলেই থাকতেন। স্থৃতরাং 
সমাঁজবিরোধী অন্সীল কথা বা মত পাঠ কর! সম্ভব ছিল ন।। আজ আমাদের 
কাছে যা অনুচিত মনে হয়, সেদিন সামীজিক পরিপ্রেক্ষিতে তা স্বাভাবিক ছিল ॥ 
লেখকের বক্তব্য সমাজের অনুমোদন না পেলে প্রকাশ্টে পাঠ করা সম্ভব হত 
না । ভারতীয় সাহিত্যের আরে! একট বৈণিষ্ট্য আছে । এক লেখকের রচনা 
পরবর্তীকালে অন্য লেখক প্রায়ই একটু অ্দলবর্দল করতেন । তা করবার সময় 
যুগ-পরিবর্তনৈর ফলে কোন অংশ আপত্তিকর মনে হলে সে অংশ পরিবর্তন 
করে দেওয়া হত। 

আধুনিক ভারতীয় সাহিত্যেব জন্ম হয়েছে ভিক্টোরীয় যুগের “শুচিশুদ্ধ” 
এতিহ্ের পটভূমিকার় । সুতরাং দীর্ঘকাল আমাদের সাহিত্য যৌনসম্দ্ধীয় 
সকল আলোচন] সযন্তরে এড়িয়ে গেছে । আধুনিক কালে সাহিত্যে যৌনানুভৃতির 
যে আলোচনা দেখা যায় তার উগ্রতা যুরৌপ আমেরিক।র সাহিত্যের 
তুলনায় নগণ্য । রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত এবং কল্লোলগোঠীর 
লেখকদেব রুচি সম্বন্ধে সম[লোচনাব ঝড় উঠেছিল, সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ 
কারে কারে উদ্বেগের মস্ত ছিল না । ছু" একখানি বই বাজেয়াপ্ত কর। ছাড়া 
বিদেশী সরকাঁৰ এ-বিষয়ে বিশেষ আগ্রহ দ্রেখাননি। তাদের দৃষ্টি ছিল 
রাষ্্রত্দোহিতাঁর উপর । 

ভারতে ব্রিটিশ সরকারের সেন্সরের সকল শক্তি নিযুক্ত হয়েছে রাষ্ট্রবিরোধী 
মতামত দমন করতে । উইলিয়াম বোণ্ট-এর নির্বাসন থেকে আরম্ভ করে ১৯৪৭ 
সাল পর্যন্ত স্বাধীনতাকামী ভারতের কখরোঁধ করবার জন্য বহু "মইন পাশ কর! 
হয়েছে । সে-স্ব নাগপাশের সঙ্গে আমাদের অনেকেরই কিছু কিছু পরিচয় 
আছে, সুতরাং নতুন করে উল্লেখ করবার প্রয়োজন হবে না। এদের মধ্যে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ১৮৬৭ মাঁলের “প্রেস আযাগড রেজিস্টেশান অব বুকস্‌ আ্যাক্টি। 


সাহিত্য ও রাজরোষ ৩৩ 


১৮৫৭ সালের সিপাহী যুদ্ধ আরপ্ভ হবার পর ভারত সরকারের মনে প্রশ্ন জাগে 
যে, যার। একদিন ডেকে এনে ইংরেজদের হাতে দেশ তুলে দিয়েছে তারাহি হঠাৎ 
বিপ্রোহ ঘোষণা করল কেন? সন্দেহ হল যে, দেশীয় ভাষায় প্রকাশিত বই ও 
পত্রিকা হয়ত রাজদ্রোহ প্রচার করে। দেশীয় সাহিত্যের প্রতি আগে দৃষ্টি 
দেওয়া হয়নি । এবার তারা সচেতন হয়ে রেভারেগ্ড লঙকে ভারতীয় ভাষায় 
প্রকাশিত পুস্তক ও পত্রিক! সম্বন্ধে অনুসন্ধীন করার জন্য অনুরোধ করলেন । লঙ 
রিপোর্ট দাখিল করে বললেন যে, বাঙল! পুথি-পত্রে রাজদ্রোহের পরিচয় পাঁওয়। 
যাঁয়নি। সরকাব তবু স্থির করলেন, দেশীয় ভাষায় প্রকাশিত পু থি-পত্রের উপর 
দৃষ্টি রাখা ভালো! । তাই ১৮৬৭ সালের আইনের সাহায্যে যা-কিছু ছাপ। হয় 
তার অন্ততঃ এক কপি করে পাবার ব্যবস্থা করলেন গভর্ণমেন্ট । এ সকল পু'থি- 
পত্র রাষ্ট্রপ্ধোহ এবং অশ্লীলতার জন্ত বিচার করা হয়। অবশ্য প্রথম উদ্দেস্টাটাই 
বরাবর প্রাধান্য লাভ করেছে। 

১৮৫৭ সালে সাহিত্যে অশ্লীলত। নিবারণের জন্য ইংলগ্ডের প্রথম আইন 
বিধিবদ্ধ হয় । আমেরিকায় এই উদ্দেশ্টে আইন পাশ হয় আরে। পবে। এ বিষয়ে 
ভারত অগ্রগামী, এই দাঁবি করতে পারে । ১৮৫৬ সালে 05০2759 8০055 
2150 100059 ৫১০ ভারত সরকার পাশ করেন। এই আইন অনুসারে যে- 
সব অশ্লীল পুস্তক, ছবি, গান, আবৃত্তি, কথা ইত্যাদি অন্যের বিরক্তি জাঁগাঁবে 
তারাই দণ্ডনীয় বলে গণ্য হত। অপরাধীর একশ? টাকাব অনধিক জরিমানা, 
অথব] তিন মাঁসের অনধিক কারাদণ্ড হতে পারত। এই আইন ছ্বার৷ কিছু ফল 
পাঁওয়া গিয়েছিল । ১৮৫৭ সালের বাঙল! সাহিত্যের অবস্থা সম্বন্ধে লঙ সাহেব 
গভর্ণমেণ্টের নিকট যে রিপোর্ট দ্রিয়েছিলেন তা! থেকে দেখ! যায় যে, এ বৎসর 
মোট তেরখানি অঙ্গীল পুস্তকের চৌদ্দ হাজার কশিরও বেশী ছাপ হয়েছিল। 
পুর্বের কয়েক বসর এ জাতীয় পুস্তকের প্রচারসংখ্য1া আরে। অনেক বেশী ছিল। 
ভাবতে বর্তমানে প্রচলিত অশ্লীলতা-বিরোধী আইন বিধিবদ্ধ হয়েছিল ১৯২৫ 
সালে, আন্তর্জীতিক অশ্লীলতা নিবারণী সংস্থাব অনুরোধে । এই আইনের মূল 
ভিত্তি সম্রাজ্জী বনাম হিকৃলিন মৌকদ্দমায় বিচারপতি ককবার্ণের বায়। ১৯২৯ 
সাল থেকে ১৯৫* সালের মধো ভারতে বিভিন্ন কারণে তিন হাঁজ'রেরও 
অধিক পত্রিকা, পুস্তিকা ও বই বাজেয়াপ্ত হয়েছে। এর মধ্যে বাঙলাভাষায় 

॥লেখা পুঁথি-পত্রের সংখ্যা প্রীয় সওয়া তিনশ'। এদের অর্িকাংশই 


১. 


৩৪ সাহিত্যের কথা 


রাজনৈতিক পুথিপত্র। সাহিত্যগুণপম্পন্ন যে-সব বই নিষিদ্ধ হয়েছে তাঁদের 
সংখ্যা নগণ্য । 

এ কালের সাহিত্য বান্তব জীবনকে নিয়ে রচিত। স্থৃতরাং জীবনের অচ্ছেস্ত 
অংশ যৌনান্থৃভূতিকে বাঁদ দিয়ে বাম্তবপন্থী সাহিত্য রচিত হওয়া সম্ভব নয়। 
জীবনের সকল ক্ষেত্রেই যৌনতার প্রাধান্য দেখা যাচ্ছে । সিনেমা, থিয়েটার, 
পোশাক-পরিচ্ছদ, চিত্রশিল্প, ভাস্কর্ষ, সংবাদপত্রের বিজ্ঞাপন প্রভৃতি এর প্রমাণ 
দেবে। আধুনিক লেখক বর্তমান জীবনের এই প্রবল অন্ুভূতিকে এডিয়ে 
যেতে পারে না। জীবন থেকে যৌনতাকে বাদ দিতে পারলেই সাহিত্য 
'শুচিশ্তুদ্ধ' হবে, একমাত্র সাহিত্যের উপর রোযদৃষ্টি পডলে সাহিত্যন্থত্টি বন্ধ 
করা যেতে পারে, কিন্ত সমাজ থেকে তথাকথিত অশ্সীলতাকে দূর কর! 
যাবে না। 

একটা কাছের প্রতিক্রিয়া কি হয় তার উপরেই শাস্তির পরিমাণ নির্ভর 
করে । ভেজাল খাঘ্য খেলে দেহের উপর যে প্রতিক্রিয়া হয় তার প্রমাণ উপস্থিত 
করা যায়। কিন্ত সাহিত্যে যৌনচিত্র পাঠ করে কোন পাঠকের মনে কি প্রতি- 
ক্রিয়! দেখ! দ্রিল, ত] নির্ধারণ করবার উপায় নেই । নির্দিষ্ট মাপকাঠি ন। থাকায় 
অনেক প্রসিদ্ধ লেখকের মূল্যবান শিল্পকীতিও লাঞ্ছিত হয়। লাঞ্ছনার আর একটি 
ব্ড কারণ এই যে অশ্লীলতার অভিষোগ এখনে! বিচারপতি ককবার্ণের ভিক্টোরীয় 
দৃষ্টি ভঙ্গি দিয়েই প্রধানত বিচার করা হয়। আমাদের সামাঁজিক ও পারিবারিক 
জীবনে বিপুল পরিবর্তন হয়েছে, কিন্তু শ্লীলতা-অঙ্গীলতার আদশ বর্তমান 
জীবনের পরিপ্রেক্ষিতের তুলনায় অনেক পশ্চাতে পডে আছে । 

অশ্লীল পুস্তকর বিরুদ্ধে মামলার ছুটি রায় সাহিত্য-রসিকদের মনে আশার 
সঞ্চার করবে । বিচারপতি 09:05 8০]. (আমেরিক। ) এবং বিচারপতি 
30819 (ইংলগু ) অভিযুক্ত আসামীদের মুক্তি দিয়ে মন্তব্য করেছেন যে, এই 
বৈজ্ঞানিক যুগে জীবনেপ সকল দিক নিয়ে আলোচনা করবার অধিকার লেখকের 
আছে। জীবনকে স্বীকার করলে যৌনাম্ুভূতিকে অস্বীকার করে দূরে রাখা যায় 
না । লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখার চেষ্টা করলে ঘা! অত্যন্ত স্বাভীস্কিতাই কুৎলিত 
রূপ ধারণ করে। যুগপরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে'আইন ও গভর্ণমেণ্টের মনোভাবেরও 
পরিবর্তন প্রয়োজন । ভিক্টোরীয় যুগের নীতিবাগীশরা টেবিলের উন্মুক্ত পায় 
দেখলে পর্বস্ত শিউরে উঠতেন) তাই অনেক বাড়িতে টেবিলের পায়াগুলিকে 


সাহিত্য ও রাজরোষ ৩৫ 
প্যান্ট পরিয়ে রাখা হত। সেই দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে আজকের সাহিত্য বিচার করতে 
যাঁওয় হাস্যকর । 

বিচারপতি ককবার্ণ ১৮৬৮ সালে অশ্লীলতা নিধারণের মাপকাঠি স্থির 
করেছিলেন এই £ 1৩056] 06 6০2021705% 01 00০ 00901: 0179120 
85 00902102 15 (09 0611:8০ 2150 ০0:01 01)056 15056 033180৭ 21১ 
00০2 60 5001 1001010191 11000010023 0170 1000 জা[)095৫ 1)01105 ৪ 
[051102007, ০0৫ 015 50: 1285 111. অর্থাৎ, অপরিণতবয়ন্ক কিশোর- 
কিশোরী বইটির ছারা প্রভাবাঁঘ্বিত হবে কি-না সেটাই হল অশ্লীলতার পরীন্গা। 
বিচারপতি স্টেবল বলেছেন যে, সর্বদা কিশোরদের মুখ চেয়ে সাহিত্য রচনা 
করলে সে সাহিত্য কখনও সাবালকত্ব লাভ করে পরিণতির পথে অগ্রসব হতে 
পারে না। সাহিত্যিকের পরিণত সঙ্গাগ মনকে কিশেরের অপরিণত কাচ 
মনের সঙ্গে বেঁধে রাখবার চেষ্টা হাস্যকর । শুধু হান্তকর নয়, সভ্যতা ও সংস্কৃতি 
পক্ষে ক্তিকর। লেখক ও সাঁহিত্য-রসিকদের ক্রমীগত আন্দোলনের ফলে ইংলগ্ের 
অশ্লীলতা-বিরোধী কঠোর আইন বাঁতিল করে, ব্রিটিশ সরকার ১৯৫ন খ্রীষ্টাব্দে “দি 
অনসীন পারিকেশান্স্‌ আক? নামে একটি নতুন আইন করেছেন। আমেরিকায় 
এ বিষয়ে আগে থেকেই অধিকতর উদাঁবত। ছিল.। তাই 'লেডি চ্যাটাঁলিম্‌ লাভাব 
এবং হেনার মিলারের 'দি ট্রপিক অব ক্যানসার” আমেরিকাঁতেই আবার নতুন 
করে প্রথম প্রকাশ করা সম্ভব হয়েছে । ইংলগ্ডের ১৯৫৯ খ্বীষ্টান্দের আইন যে 
সরকারের উদার মনোভাবের পরিচায়ক তার প্রমীণ এন মধ্যেই পাওয়া গেছে। 
এই নতুন আইন বিধিবদ্ধ ন। হলে ভৃডিমির নবোঁকভ-এর 'লোঁলিতা” এবং 
লরেন্স-এর “লেডি চ্যাটালিস্‌ লাঁভার'-এর পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ ব্রিটেনে প্রকশি ও অবাধে 
বিক্রয় করা সম্ভব হত না। পুরানো আইন যঙদিন বলবৎ ছিল ততদিন 
বাংশ্ায়নের 'কামশাস্ত্ ইংলণ্ডে প্রকাশিত হয়নি । অবশ্য ১৮৮৩ খ্রীষ্টাব্দে সাতটি 
খণ্ডে “কামশাস্ত্র লগ্নে ছাঁপা হয়েছিল গোপনে প্রচারের জন্য । লগুন ও 
বারাঁণসীব কামশীস্্র সৌসাইটি এ বই ছাঁপাঁৰ ব্যবস্থা করেছে। সংস্কৃত থেকে 
ইংরেজীতে অনুবাদ করেছিলেন আরব্য উপন্যাসের খ্যাতনামা সংকলক রিচার্ড 
বার্টম। বার্টনের অন্থবার্দ আশী বছর পরে ১৯৬৩ সালে প্রকাশ্থে বিক্রিন্ন জন্য 
বোধ হয় এই প্রথম ইংলগ্ডে প্রকাশিত হয়েছে । 

জেম্স্‌ জয়েস-এর 'ইউলিসিম'-এর বিচারপ্রসঙ্গে বিচারপতি উলমী যে-সব 


৩৬ সাহিতোর কথা 

পুঁথিপত্র ৫1: 10 ৫:65 9216 রচিত তাই অশ্নীল বলে সংজ্ঞা নির্দেশ 
করেছেন। নাহিত্যগুণহীন নিছক যৌনচর্চা নিশ্চয়ই অশ্লীল এবং তীর প্রচার 
বন্ধ হওয়া একান্তরূপেই বাঞ্থনীয়। অশ্রীল পু থিপত্র বিচারের ভাঁর থাক মচেতন 
সমাজের উপরে । সমাজের বিচার যে ভ্রাস্ত নয় তার প্রমাণ গাঁওয়! যাবে এই 
থেকে যে, একটি নিছক অশ্লীল বইও কালজয়ী হতে পারেনি। সমাজবোঁশূন্ 
মেন্সরের হাতে বিচারের ভার থাকলে অনেক মূল্যবান সাহিত্যগ্রস্থ যে লাঞ্চিত 
হয় তার দৃষ্টান্ত আমর! দিয়েছি। একটি ভালো! বইয়ের প্রচার বন্ধ করা 
নরহত্যার চেয়েও মারাত্মক অপরাধ, মিণ্টনের এই সাবধানবাণী মনে রেখে 
সাহিত্য গ্রন্থের বিচার করা উচিত। 


একলাপতার অভিশাপ 


বর্তমানে যে-সব বই বাঁর হয়, তাদের পডে মন ভরে না। একালের ছবি 
দেখে চোখ ভরে না। এতুধু আমাদের কথ! নয়। সকল দেশের শিল্প ও 
সাহিতা রসিকের মুখেই শোনা যায় এই আক্ষেপ। আঁধুনিক শিল্পকলার মন 
পুর্ণ করবার এই অক্ষমতা একটি সাধারণ লক্ষণ। এর অনেক কারণ নির্দেশ 
কর। যেতে পারে। জীবনযাত্রার পরিবতনের ফলে শিল্পকলা নানাভাবে 
প্রভাবান্বিত হয়েছে । এর একটি কারণ বোধহয় এই যে, জীবনযাঁজার 
ক্রমবর্ধমান বৈচিত্র্যহীনত। শিল্পকর্মেও এনেছে বৈচিত্র্যের অভ।ব। (চিত্র 
মন আকুষ্ট করে, টৈচিত্র্যহীনত। মন বিমুখ করে। মন পুর্ণ করবার গ্রগম 
শর্তই হুল য| পরিচিত, য। দৈনন্দিন, তা৷ থেকে একটু পৃথক এবং নতুন কিছু 
উপস্থিত কর।। কিন্তু শিল্পী ও লেখক তে। জীবনকেই তাদের কীতিব মধ্যে 
প্রতিফলিত করেন। জীবনে যদ্দি বৈচিত্র্যের আভাস ন। থাকে, তাহলে শিল্প 
ও সাহিত্যে নতুনত্ব আসবে কোথা থেকে? বাঁর। নিছক কক্সনাশ্রয়ী শিল্পী, 
তাঁর! হয়ত কিছু ঠবচিত্র্য স্ুষ্টি করতে পারেন । 

কিন্ত একালের শিল্প ও সাহ্িত্য প্রধানত বাস্তব গ্ীবনের প্রতিচ্ছবি ! 
বাস্তবতার পরিমাণ নিয়ে মার তরতম্য ঘটতে পারে । তবে বাস্তব জীবনকে 
বাদ দিয়ে শিল্প বা সাহিত্য রচনা এখন আর সম্ভব নয়। শিকল্পহষ্টির দু"টি 
প্রধান দিক আছে। এক শিল্পীর মাশসলোঁক, আর হল বাইরের জগঙচ। 
নাইরের জগৎ, তার ছবি ও ঘটণা, শিল্পীর কাঁচা মাল। এই জগৎ থেকে 
বেচিত্র্য যে ক্রমশ হারিয়ে যাচ্ছে তা পুর্বেই উল্লেখ কর! হয়েছে৷ শিল্পী ও 
লেখক সামাজিক জীব। স্থৃতরাঁং জীবনে যে বৈচিত্রাহীনতা দেখ! দিয়েছে 
তার প্রভাব থেকে এরাও মুক্ত হতে পারেন না। মানসলোকের পরিম গুলে 
পাঁরিপাস্থিক জীবনের ছায়া পড়ে। শিল্পী ও লেখকের চিস্তা এবং ভাবনায় 
মৌলিকত। হাস পাচ্ছে। তীদের হুষ্ট শিল্প ও সাহিত্যে ব্যক্তিত্বের বিশিষ্ট 
ছাপটুকু যেন পূর্বের মতো উজ্জ্বল নেই। 

একদা! শিল্পী ও লেখক সমাজের বাইরে বিশেষ সম্মানে আসনে প্রতিষ্ঠিত 


৩৮ সাহিত্যের কথ 


ছিলেন। সমাজের সাধারণ রীতিনীতির দ্বারা তাদের জীবন বাঁধা ছিল না । 
এইজন্যই বলছি, তাঁরা সমাজের বাঁইরে ছিলেন। সমাজ অথবা সমাজের 
প্রতিনিধিস্বানীয় ব্যক্তিরা তাদের জীবিকীনির্বাহের ব্যবস্থা করে দিতেন বলে 
সাধারণ ট্দনন্দিন জীবনের অনেক সামাজিক দায় থেকে তাঁর! মুক্ত ছিলেন। 
উনবিংখ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যস্ত এই রীতি বজায় ছিল। বিংশ শতাবীর 
গোড়া থেকেই লেখক ও শিল্পী পুরোপুরি সামাজিক জীব হয়ে উঠলেন। তাদের 
যে বিশেষ স্থবিধা ছিল তা আর রইল না। এখন শিল্পীকে তার স্্টি 
আর পাঁচ রকম পণ্যের মতো বাঁজারে উপস্থিত করতে হয়, জীবিকার্জনের 
জন্য প্রতিযোগিতার সম্মুখীন হতে হয়। স্থতরাং শিল্পীও অন্যান্যের মতো 
সামাজিক হয়ে উঠেছেন, তার বিশিষ্ট আসনের দূরত্ব থেকে জীবনকে দেখবার 
স্বযোগ আর নেই। সমাজ-জীবনের যে-কে।নো৷ পরিবর্তন: শিল্পী ও লেখককে 
গভীরতররূপে প্রভীবান্বিত করে। তাই জীবনে বৈচিত্র্যহীনতাঁর 'অভিশাঁপ 
শিল্পীর স্য্টিকে এখন যতটা স্পর্শ কর। সম্ভব হয়েছে, পুর্বে হলে ততটা সম্ভব 
হত না। 

লুইস মামূফোর্ড তীর “টেকনিকৃস্‌ আযাগড দিভিলিজেশান? গ্রন্থে বলেছেন £ 
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পঞ্চদশ শতকের মধ্যভাগে গুটেনবার্গ কর্তৃক মুভেবল্‌ টাইপ আবিষ্কৃত 
হবার পর থেকে জীবনে একরূপতা। বা কনফরমিটির অভিশাপ শুরু হয় বল! 
যেতে পারে। প্রত্যেকের হাতের লেখার ছাদ ছিল আঁলদা। হস্তাক্ষরের 
মধ্যে লেখকের ব্যক্তিত্ব ফুটে উঠত । কিন্তু ধাতু- (তার আগে কাষ্ঠ )-নিমিত 
টাইপের মধ্যে সেই নিজন্ব বৈশিষ্ট্য আর রইল না। একই ছাদের টাইপ 
দিয়ে শত শত বই ছাঁপানে। হতে লাগল। শুধু যে অক্ষরগুলি দেখতে 


একরূপতার অভিশাপ ৩৯ 


একরকম, তা নয়! বইয়ের আকার, কাগজ বাঁধাই প্রভৃতিও একরকম হল। 
ছাঁপাখানাকে কেন্দ্র করেই প্রথম একরূপতা আমাদের জীবনে প্রবেশ করেছে। 

তারপর এল শিল্প-বিপ্রবের যুগ। বহুলপরিমাণে ভোগ্যবস্ত্ প্রস্বতের 
জন্য মেশিনের সহায়তা অপরিহার্য হয়ে উঠল । মেশিনে তৈরী মালের মধো 
একরূপতা৷ অনিবার্য । কুটিরশিল্পজাত দ্রব্যের প্রত্যেকটি একট্র আলাদা । তাদের 
মধ্যে নির্মাতার হাতের বিশিষ্টতা অনুভব করা যায়। কিন্তু প্রত্যেকটি 
বস্ধর নিজস্ব বৈশিষ্ট্য উপভোগ করবার মতো সময় নেই আমাঁদের ; আর 
অনেক সময় অতিরিক্ত দাম দিতেও আমর। অনিচ্ছুক । মেশিনে-তৈরী জিনিস 
দামে সন্তা। সব এক আকৃতির এবং দ্রুত প্রচুর উৎপাদন করা! যায়। 
আস্তর্জাতিক বাঁণিজ্য প্রসারের জন্য এগুলি প্রয়োজন । বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যা 
প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে স্বাভাবিক রীতিতেই জীবনযাত্রার প্রয়োজনীয় দ্রবাদির 
একরূপত। এসেছে । একই সঙ্গে এক ধরনের জিনিস প্রচুর পরিমাঁণে উৎপাদন 
করবার জন্যই তো মেশিন । তা না হলে নৈজ্ঞানিক আবিষ্কার এবং যন্ত্রবিদ্যার 
কোনো মূল্য থাকত ন1। ছেটিখাটো ভোগ্য রব প্রস্তত করেই এ যুগের 
যন্ত্রবিদর নিবৃত্ত হননি । বাড়ি পর্যন্ত আগে থাকতেই তৈরী কর] থাকে । কিনে 
এনে বিভিন্ন অংশগুলি জুড়ে দিলেই হল। মালিকের নিজন্ব রুচির দীবি তুললে 
দাম বেশী পড়বে । হয়ত কয়েক দশক পরে দেখা যাবে প্রি-ফ্যাব্রিকেটেড 
বাড়ি দিয়ে শহর গড়ে উঠেছে। 

যন্ত্রের সঙ্গে যুক্ত আমাদের যে জীবন, তার মধ্যেও একরূপতা এসে গেছে। 
ফ্যাক্টরি ও আপিসে প্রায় একই ধরনের জীবনযাত্রা ; কলকাত। ও বোস্বাইতে 
বিশেষ গ্রভেদ নেই। আপিসের সময়, চাকরির শর্ত, কাজের ধরন একজাতীয় 
শিল্পে প্রায় একই রকম। শ্রমিকদের পোঁশাক, থাকবার নাঁডি ইত্যাদির 
মধ্যেও সাদৃশ্ঠ রয়েছে । মানুষ এখন যন্ত্রের প্রভূ নয়; সে যস্ত্রের একটা অংশ, 
-_নাট-বলটুর মতো । তার জীবনযাত্রায় শুধু একরূপতা নয়, যাস্ত্িকতা এসে 
গেছে । চরিত্রের বিচিত্ররূপতা৷ সাহিত্যের প্রধান উপাদ্দীন। সব মাছুষ যদি 
পোশাকে, আচারে, ব্যবহারে এবং জীবনযান্রীর পদ্ধতিতে এক হয়ে পড়ে 
তাহলে শিল্পী কিংবা লেখক কাকে অবলম্বন করে শিল্পভাবনাকে রূপায়িত 
করবেন? এখন পর্বস্ত তেমন অবস্থা না এলেও জীবন যেরূপ দ্রুত যাস্ত্িক 
হয়ে উঠছে, তাতে মনে হয় না তাঁর অনেক বিলম্ব আছে। 


৪৩ সাহিত্যের কথা 


বাক্তিগত রুচির ব্যাপারেও একরপত! এসে হান। দিয়েছে । ধরা যাক 
খাওয়ার কথা । ব্যক্তিবিশেষের ভালে! লাগার দিকে লক্ষ্য রেখে সযত্বে বাড়িতে 
আহার্ধয তৈরী হত। এখন হোটেল রেস্তোর। এবং ক্যার্টিনে একজনের 
রুচি উপেক্ষিত । ব্যক্তি হোটেলের রুচির সঙ্গে নিজেকে খাঁপ খাইয়ে নেয়। 
এছডা একালের কর্মী-মান্থষের জীবনযাত্র। সম্ভব নয়। 

আনন্দ উপভোগের ক্ষেত্রেও ব্যক্তির রুচিকে আজকাল গ্রাহা করা চলে 
না। সিনেম। থিয়েটার ও রেডিওর মারফত একই ধরনের আনন্দ বহুজনের 
জন্য পরিবেশন করা হয়। রেডিওর একটি গান, সিনেমার একটি কাহিনী, 
থিয়েটারের একটি নাটক--একই সঙ্গে বহুলোকের নিকট উপস্থিত কর] হয়ে 
থাকে । রেডিও ও সিনেমার আনন্দ পরিবেশিত হয় যন্ত্রের মাধ্যমে | খিয়েটাব 
এখনে! সম্পূর্ণ যান্ত্রিক হয়ে ওঠেনি, তবে যন্ত্রের নিয়ন্ত্রণ ক্রমশ বৃদ্ধি পাচ্ছে। 
গান, বত্ত'তা, আবৃত্তি, অভিনয়-_কিছুই এখন স্বাভাবিক কঠে শোনা যায় না। 
মাইকের মধ্য দিয়ে অনেকট। বিরুত হয়ে আমাদের নিকটে এসে পৌছে । 

আমাদের মানসিক একরূপতা এনেছে পরিবতিত শিক্ষাব্যবস্থা । প্রাচীন 
কালে গুরু তাঁর অভিকচি অন্্যাঁয়ী ছাত্রকে শিক্ষা দিতেন । শিক্ষার বিষয় ও 
পুস্তক-নির্বাচন নির্ভর করত তার উপর। প্রত্যেক গ্ররুর দৃষ্টিভঙ্গি ও রুচিব 
পার্থক্য অন্ুযাঁয়ী পডাঁবার বানস্থা পৃথক হত । কিন্তু এখন তা হবাঁর হে। নেই-। 
দেশের ছাত্র-ছাত্রীর নির্দিষ্ট সিলেবাস অনুসারে শিক্ষালাভ করে। পাঁঠা- 
পুস্তকও লেখা হয় সিলেবাসের নির্দেশ মান্য করে। শিক্ষক যত যোগ্য হোন্‌, 
বিদ্বান হোন্‌, তাঁর ব্যক্তিত্বের প্রভাব, ছাত্রদের উপর পডবার স্থযোগ কম। 
একই সিলেবাস ও পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে দেশের হাজার হাজার ছাত্রছাত্রীব 
মন বেঁধে রাখা হয়েছে । ছাত্রছাত্রীর ব্যক্তিগত যোগ্যতা, কচি, দৃষ্টিভঙ্গি, 
ও পাঠগ্রহণের ক্ষমতা বিচার করে পাঠক্রম রচন| কর! বর্তমান অবস্থায় সম্ভব 
নয়। যে পাঠক্রম তাদের ওপর চাপিয়ে দেঁওয়। হয়েছে, তার সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
নেওয়া ছাত্রদের কর্তব্য । শনের স্বাভাবিক বিকাশ ছেলেবেলা থেকেই এমনি 
করে ব্যাহত হয়। 

রাষ্্রজীবনেও ব্যক্তির মূল্য কমে গেছে। গণতন্ত্রে প্রত্যেকের সামাঙ্জিক 
ও রাষ্ট্রীয় অধিকার এক । ব্যক্তিগত বিশেষ যোগ্যতার মূল্য দেওয়। হয় না। 
নেহরু এবং একজন প্রাপ্তবয়স্ক দিনমজুরের একটি করেই ভোট । গণতন্ত্রে 


একরূপতাঁর অভিশাপ ৪১ 


সংখ্যারই মূলা, ব্যক্তির মূল্য গৌধ। বাক্তি সংখা হাস বা বৃদ্ধি করে বলেই 
তার মূল্য । শুধু ষে রাষ্ট্র পরিচালনার ক্ষেত্রেই গণতস্ত্রের প্রভাব পড়েছে তা 
নয়। জীবনের সকল বিভাগেই গণতান্ত্রিক নীতি মেনে চলা হয়। তার 
ফলে শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানও গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে পরিচালিত হয । 
উপযুক্ত শিক্ষাবিদ কিংব! শিল্পী যা সংগত মনে করেন, সেভাবে প্রতিষ্ঠান 
পরিচালনা করতে পারেন না। কমিটির নদশ্থযদ্দের অধিকাংশের মত অন্থসারে 
কাজ করতে হয়। এর! হয়ত শিক্ষাবিদ ব! শিল্পী নন। গণতাস্থিক কাঠামো 
বজায় রাখবার জন্য সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় জীবনের নিয়মকানুন একরকম কর! 
হয়েছে । সকলের অধিকার ও মর্ধাদী এক। ব্যক্তির বিশেষ যোগ্যতা 
বিবেচনা কঝে তাকে বিশেষ অধিকার দেওয়া সম্ভব নয়। 

যদ্দিও গণতন্ত্রের উদ্দেশ্বা নাগরিকদের মধ্যে এঁকা গ্ভাপন করা, তথাপি সে 
উদ্দেশ্ট সম্পূর্ণ সফল হয়নি । সমল হবে কি-না সে বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেই 
আছে। যন্ত্রুগের প্রভাবে দেশের লোকের মধ্যে নানা গোষ্ঠী গডে উঠেছে। 
বিভিন্ন শিল্প ও প্রতিষ্ঠান কেন্দ্র করে পৃথক পথক গোীর কটি হয়েছে__ 
নিজেদের স্বার্থের জন্য তারা এক হয়েছে । প।টশিল্প, বয়নশিল্প কিংবা! রেল ওয়ে- 
কর্মীরা নিজেদের স্বাথের খাতিরে সংঘবদ্ধ হয়েছে । তারা যখন বেতনবৃদ্ধির 
দাবি তোলে, ধর্মঘট করে, তখন তাব। নিজেদের কথাই ভাঁবে। অন্য শিল্পের 
কর্মীদের অবস্থ/র কথ! নিয়ে চিন্ত। করবার সময় বা উদারত। নেই। সুতরাং 
জীবনযাত্রার একরপতার সঙ্গে সঙ্গে সংকীর্ণ দৃষ্টি ভঙ্গি এবং গোষ্ঠীপ্রিয়তা! এসেছে । 

এট। বিশেষজ্ঞের যুগ। জীবনের যে-০কোনো! বিভাগ নিয়ে তথ্যান্সন্ধান 
করতে গিয়ে বিশেষজ্ঞরা সমগ্র জীবনকে উপেক্ষ। করে একটি অংশের উপর 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করেন। ব্যবীরিক প্রয়োজনে জীবনকে একপ করে খণ্ডিত করে 
দেখবার প্রয়োজন হতে পারে। ফিন্ধ শিল্প ও সাহিত্য স্ষ্টির পক্ষে এই 
খগুজীবনের ছবি অনুকুল নয় । 

একরূপতা৷ এবং খগ্ুদৃষ্টি মহৎ স্থির উপযুক্ত পরিবেশ নয। জীবনের 
বিচিত্র প্রবাহ নায়ক-নায়িকার মধ্যে প্রতিফলিত হয় বলেই সাহিত্য আমার্দের 
আকুষ্ট করে। বৈচিত্র্যের ধারা রুদ্ধ হয়ে গেলে সেই আকর্ষণ থাক। সম্ভব 
নয়। এইজন্তই একালের সাহিত্য আমাদের মন পুর্ণ করতে পারে না। 
যন্ত্রে যত নিকটে আমরা এগিয়ে চলেছি, ততই আমাদের জীবন থেকে 


৪২ সাহিত্যের কথা 


আদর্শবাদ দূরে সরে যাচ্ছে, হারিয়ে ঘাচ্ছে কল্পনার বিচিত্র আকাশ। 
আদর্শবাদ ও কল্পনার মিশ্রণ ছাড়া মন অভিভূত করবার মতো সাহিত্য কৃষ্টি 
কর] মহজ নয়। 

এই একরূপতাঁর অভিশাপ এড়াবার জন্য একদল শিল্পী আযাবস্ট্যাক্ 
আর্টের আশ্রয় গ্রহণ করেছেন। এমন ছবি তীরা আকছেন যার প্রতিরূপ 
বাস্তব জীবনে মেই। তাদের স্থষ্টি একরূপতার বিরুদ্ধে মৃতিমান বিদ্রোহ। 

লেখকরা অনেকে এখন মনের অন্ধকারাচ্ছন্ন পথে প্রবেশ করেছেন। 
বাইরের জীবনের একরূপতা যে বৈচিত্র্যকে ধ্বংস করেছে, মনের অন্ধকারে তা 
রূপান্তরিত হয়ে আত্মগোপন করে আছে। তাঁকে আবিষ্কার করে প্রকাশ 
করবার ভার নিয়েছেন একদল লেখক। আবার কেউ কেউ গোয়েন্দা এনং 
যৌনান্থ্ভূতিমূলক কাহিনী দিয়ে পাঠকদের আকর্ষণ করতে চেষ্টা করছেন । 
কিন্তু সামগ্রিক জীবনের বৈচিত্রের ক্ষতিপুরণ করতে এছাতীয় রচনা 
সক্ষম নয়। 


সমাভোচলার আন 


যোগ্য সমালোচকের অভাব সম্বষ্ধে আজকাল প্রায়ই আক্ষেপ শোন। যাঁয়। 
বাঙল। সাহিত্য যে ক্রমোননতির পথে দ্রুত এগিয়ে যেতে পাবছে না তার প্রধান 
কারণ উপযুক্ত সমালোচনার অভাব, এ সম্বন্ধে কারে| ভিন্ন মত নেই। ম্মস্তত 
সভাসমিতির :বিবরণ থেকে তাই দেখেছি । নিতরযোগ্য সমালোচনীৰ অভাব 
মোটামুটি নিয়লিখিত তিনটি প্রতিক্রিয়ার জন্য দায়ী : প্রথমত, সতিকাবের 
ভালে। বই প্রচার লাভ করে না। সং সমালোচক লেখক বা প্রকাশকের নাম না 
দেখে যে-সব বই প্রকৃতই সাহিত্যাগুণসম্পন্ন তাঁদের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকধণ 
করবেন। সমালোচক এই দায়িত্ব পালন ন। করলে ভালো লেখকর! উত্সাহ 
পাঁব ন।। দ্বিতীয়ত, সমালোচক যদি অনবধাঁনতাঁবশত কিংবা উদ্দেশ্ঠ- 
প্রণোদিত হয়ে নিপুণ বঈকেও ভালো বলেন, তাহলে পাঠক সমালোচনা মূলা- 
সম্বন্ধে ক্রমশ সন্দিহান হয়ে উঠবে এবং নিয়স্তরের পুস্তকে সমাদর দেখে অন্থয 
লেখকর! নিরুৎসাহ হয়ে পডবে। তৃতীয়ত, সাময়িক সাহিত্যের গতি-গ্রকৃতির 
বিচার করে সমালোচক পথ নির্দেশ করবেন । লমালোচকের যোগাত। নী খাঁকলে 
উপরোক্ত দায়িত্বগুলির একটিও যথার্থভাঁবে পালন কর! সম্ভব হবে ন]। 

সমালোচিকের উপরে সাহিত্য গ্ররুতই এতটা নির্ভরশীল কি-ন। 1 বিচার 
করে দেখা উচিত । 

সমালোচনার প্রবৃত্তি আমাদের মধ্যে জন্মগত। শুধু সাহিত্য নম্ন, ধর্ম, 
রাজনীতি, সমাজনীতি ইত্যাদি সকল বিষয়ে আমর! নিজেদের মতাঁমত প্রকাখ 
করতে ভালোবামি। আজকাল সেই মতামতকে ছাপিয়ে প্রচার করা যত সহজ 
হয়েছে পুর্বে তা ছিল না। প্রাচীন সাহিত্যে সমালোচনার শাখা খুবই দুর্বল। 
এটা স্বাভাবিক। কারণ আগে সাহিত্য সৃষ্টি হয়, সমীলোচকের আবির্ভাব হয় 
পরে। সমালোচক কখনো! শ্রষ্টার পথ নির্দেশ করে দিতে পারেন না। তিনি 
নিজের পথ নিজেই সৃষ্টি করেন। সাহিত্যের রীতি ও প্রক্কৃতি সম্বন্ধে যে ক'টি 
ক্লাসিক গ্রন্থ আছে তাদের রচন| সাহিত্য অনেক দূর অগ্রসর হবার পর হয়েছে। 
প্রতিষ্ঠাপন্ন লেখকর] হৃট্টির কোন্‌ পথ অবলম্বন করেছেন তা বিশ্লেষণ করে 


৪৪ সাহিত্যোর কথা 


সাহিত্যের ভাষ্যকার একটি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন। ভবিষ্যতে অন্য লেখকরা! এর 
দ্বারা অনেকটা! উপকৃত হন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু প্রতিভাবান লেখকর। 
পুর্বহুরীর খণ স্বীকার করেও মূলত নিজেদের পথে চলেন । শিল্পী ও সাহিত্যিকের 
স্ট্টির মধ্যে মৌলিকতা না থাকলে তা৷ কখনো দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারে ন!। 

মধ্যযুগে টীকা -টিপ্পনীর প্রাধান্ত ছিল। ভাষ্যকারদের প্রধান লক্ষ্য ছিল দর্শন 
ও ধর্মগ্রন্থ । একটি শব্ধ বা বাক্যের কত রকম ব্যাখ্যা! হতে পারে তাই নিয়ে 
আলোচনাটাই ছিল টাকাঁকারদের আনন্দের বিষয়। সমালোচনা বলতে আমর! 
এখন যা বুঝি তা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম*ভাঁগ থেকে শুরু হয়েছে । মুদ্রীষন্ত 
আবিষ্কারের পর আরে৷ প্রায় চার শতাব্দী প্রয়োজন হল মুত্রণপদ্ধতির ব্যাপক 
প্রয়োগের জন্ত। পুিপত্র ছাপানো যখন সম্তা ও ভ্রুত হল তখন থেকেই 
সমালোচকের প্রভাব সাহিত্যক্ষেত্রে স্থম্পষ্ট হয়ে দেখ! দিয়েছে । সমালোচকের 
মর্ধাদা বেড়েছে প্রয়োজনের তাগিদে । হঠাৎ অনেক বই ছাপা হতে লাগল । এত 
বই যে, সব পড়া পাঠকের পক্ষে সম্ভব নয়। এ সমস্যাটা পুর্বে ছিল না । বইয়ের 

খ্যা তখন কম ছিল ; নতুন নতুন বই পডতে চাইলে ও পাওয়া যেত না। তাই 

কৃত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশীরাম দাসের মহাভারত বাঁর বার পডে মুখস্থ হয়ে 
যেত। শত শত নতুন বইয়ের সম্মুখীন হয়ে পাঠক বেশ সমস্যায় পডে গেল। 
তার সময় এবং সামর্থ্য দুই-ই সীমিত । সুতরাং তার কচির সঙ্গে যে বইয়ের শ্নুর 
মিলবে সে বইটি বেছে নিতে পারলে শক্তি, সময় ও অর্থের অপচয় ঘটবে না। 
শুধু তাই নয়। বিষয়বস্ত পাঠকের উপষোগী হলেও রচন1 হয়ত নিকুষ্ট। পাঠককে 
এমব বিষয়ে আগে থেকে সাঁহাষ্য করতে পাঁরে সমালোচক | পাঠক সমালোচন' 
গড়ে জানতে পারবে আলোচ্য বইয়ের বিষয়বস্ত কি, এবং লেখক তা সাফল্যের 
সঙ্গে উপস্থিত করতে পেরেছন কি-না । এর উপরে নিভর করে বইটি সম্বন্ধে 
পাঠক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবে । 

স্ৃতরাং আমরা দেখছি আধুনিক সমালোচনার একটি প্রধান উদ্দেশ্ঠ 
পাঠকদের পুস্তকের মূল্য নিরূপণ করতে সহায়তা করা। কিন্ত এ কাজ 
সমালোচকদের পক্ষে করা সম্ভব হত না যদি এই সময় সাথায়ক পত্রিকার 
আবির্ভীব না ঘটত। দৈনিক ও সাময়িক পত্রিকার একটি নিয়মিত বিভাগ হয়ে 
ফাড়াল পুস্তক-সমালোচনা । যদিও পূর্বেও পত্রিকা ছিল, তবু উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম থেকে সংখ্যায়, গুণে ও মুদ্রণ-পারিপাট্যে সাময়িক পত্রিকাগুলি পাঠকদের 
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দৃষ্টি বিশেষরূপে আক্কষ্ট করল। দৈনিক ও সাময়িক পত্রিকার প্রভাববৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে সমালোচকের মর্যাদা বৃদ্ধি পেয়েছে । সমালোচক জানেন, একটি জনপ্রিয় 
দৈনিক বা সাময়িক পত্রিকায় তাঁর মন্তব্য প্রকাশিত হলে তা হয়ত লক্ষ পাঠকের 
দৃষ্টিগেচর হয় এবং তাঁর মতামতের ছার] পাঠক প্রভাবান্বিত হবে। স্ুতরাঁং 
দেখছি, প্রকাশিত পুস্তকের সংখ্যা অস্ততপুর্বরূপে বৃদ্ধি পাওয়ায় সমালোচকের 
আবির্তীব ঘটেছে , এবং দৈনিক ও সাময়িক পত্রিকার সহায়তা পেয়ে সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে তিনি প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন । 

উপরোক্ত দু'টি কারণের জন্যই সমালোচনার মান ক্রমশ নিচু হয়ে চলেছে। 
প্রত্যক্ষ কারণ না৷ হলেও পরোক্ষে এই কারণ ছু'টি সাহিত্যের সমালোচনাকে 
প্রভাঁবান্িত করে । এ ব্ষিয়টি আমরা পরে আলোচনা করব । প্রথমে দেখা 
যাক, সমালোঁচকের যে প্রতিষ্ঠা ত। কতটা তাঁর বাক্তিগত যোগ্যতার উপর 
নির্ভর করে। 

পেশাদীর সমীলে।চকের সাধারণত মৌলিক হ্ট্টির ক্ষমতা থাকে না। অবশ্য 
অনেক লেখকও কখনো! কখনো অন্য লেখকের বই সমালোচন। করে থাঁকেন। 
যেমন, রবীন্দ্রনাথ করতেন। লেখক-সমাঁলোচকদের কথা আমর! বলছি ন]। 
স্প্টির ক্ষমতা নেই ক্লেই সমালোচকরা অবচেতন মনের গভীরে লেখকদের 
বিরুদ্ধে ঈর্ষা] পৌঁষণ করেন। হীনমন্যতার অন্ুভূতি থেকে এই ঈর্ষার জন্ম। 
স্থৃতরাং অষ্টাদশ শতাব্দীতে ও উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাঁগে এই ঈর্ষা থেকে 
সঞ্তাত একটা অহেতুক কঠোরতা স্্্লোচনায় প্রকাশ পেয়েছে । গত দেডশ' 
বছরের ইতিহাস থেকে এর স্বপক্ষে বহু দৃষ্টাস্ব দেওয়া ঘেতে পারে । আমর! ছুটি 
মন্তব্য এখানে উদ্ধত করছি। 

ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের 71)6 7:২০07560) প্রকাশিত হয় ১৮১৪ সালে। “এডিনবা্গ 
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পুর্বে সামাজিক গ্রতিষ্ঠাসম্পন্ন ব্যক্তিরাই বই সমালোচনা করতেন । এখনে! 


৪৬ সাহিত্যের কথা 


প্রতিষ্ঠাপন্ন ব্যক্তির স্বাক্ষরিত সমালোচনার মুল্য বেশী। সমাজে ধারা প্রতিষ্ঠা 
লাভ করেছেন তীদের সামাজিক, রাজনৈতিক এবং দার্শনিক আদর্শ সাধারণত 
সংরক্ষণশীল ; কারণ তাদের প্রতিষ্ঠ। সমাজের বর্তমান অবস্থা অব্যাহত থাকলেই 
অক্ষুপ্ন থাকবে । পরিবর্তনের মধ্যেই অনিশ্চয়ত। | তাই এরা কোনে। লেখকের 
মধ্যে বিপ্লবী মনোবৃত্তির পরিচয় পেলে তাকে দাবিয়ে রাখবার জন্য সচেষ্ট হন । 

শিল্পী বা লেখকের মধ্যে ষে তন্ময়তা আছে সমালোচকের মধ্যে তা নেই। 
অর্থাৎ স্থ্টিধর্মী লেখক যখন লিখতে বসেন তখন তিনি একটি ভাব, চরিত্র বা 
ঘটন। নিয়ে তন্ময় হয়ে থাকেন । সমমাঁময়িক জীবনে কি ঘটছে সে সম্বন্ধে তার 
সচেতনতা সেই মুহূর্তে অত্যাবশ্যক নয়। তন্ময়তা শিল্পসাধনীর একটি প্রধান 
শর্ত | কিন্তু সমালোচকের পক্ষে তা নয়। সমালোচক লেখার সময় সাময়িক 
ঘটন1, ভাবাদর্শ এবং ব্যক্তিগত রুচির দ্বার। প্রভাবান্বিত থাকেন। সুতরাং 
লেখক পুস্তক রচনার সময় যে পরিবেশ সম্বন্ধে মৌটেই অবহিত ছিলেন না, 
সমালোচনা সেই অপরিচিত পরিবেশ দ্বার! প্রভাবান্বিত হন। এর ফলে 
আলোচ্য পুস্তকের উপর প্রায়ই অবিচারের আশঙ্কা থাকে । 

সাহিত্যের প্রধান আবেদন পাঠকের হৃদয়াবেগের কাছে। সমালোচক 
সাহিত্যকে হৃদয়ের অনুভূতি দিয়ে উপলব্ধি করবাঁর পরিবর্তে বিচারবুদ্ধি দিয়ে 
যাচাই করতে চেষ্ট। করেন। প্র্ষেশান্তাল সমালোচক বই পড়েন কর্তব্যের 
দায়ে, স্থতরাঁং তার মধ্যে অঙ্গভূতির অংশটা] আরে] কম থাকে । সাধারণ পাঠক 
ঘে বই পডে উপভোগ করে, সমাঁলোচকের অভিমত অন্রমারে তা অনেক সময় 
অপাঠ্য। এই পার্থকোর কারণ এই যে একজন হৃদয় দিয়ে অনুভব করে, আর- 
একজন করে বুদ্ধি দিয়ে। 

মৌলিক স্ুট্টির ক্ষমতাসম্পন্ন শিল্পী ও সাহিত্যিক আমাদের ভবিত্যৎ জীবনের 
আভাস তাদের শিল্পকর্ষে ফুটিয়ে তোলেন । তাই তাদের বল হয় ভবিষ্যুতদ্রষ্টা । 
কিন্তু অনাগত ভবিষ্তের চেহারাটা আমাদের কাছে এতই অপরিচিত যে 
আমরা সেই শিল্পকর্মকে বুঝতে পারি না। সমালোচকরা দুর্বোধ ও অর্থহীন 
বলে একে বাতিল করে দেন । কিন্তু হয়ত পঞ্চাশ বছর পরে সম*লোঁচকের রায় 
মিথ্যা প্রমাণিত করে সেই ছুর্বোধ সাহিত্যাদর্শ অতি সহজ ও সাধারণ হয়ে 
পড়ে। শিল্প ও সাহিত্যের ইতিহাসে এরকম দৃষ্টান্ত অনেক রয়েছে । 

প্রথম শ্রেণীর লেখক বিশেষ প্রতিভার অধিকারী । অনুশীলনের দ্বারা সেই 


সমালোচনার মান ৪৭ 


প্রতিভা আয়ত্ব কর। যায় না। সমালোচক ও লেখকের মধ্যে এই একটা বড় 
গ্রভে্দ। সমালোচক অন্ুশীলন ছারা লেখা আয়ত্ত করেছেন, স্ট্টির প্রতিভ। 
তাঁর মধ্যে নেই। একটি পত্রিকার সঙ্গে তিনি যুক্ত হতে পেরেছেন, তাই তাঁর 
ক্ষমতা অপরিসীম । সমালোচকের দেশ-বিদেশের সংস্কৃতি ও সাহিত্যের সহিত 
পরিচয় থাকা! চাই তাঁর মন হবে উদ্দার এবং অম্ভূতি প্রথর । কিন্তু খুব কম 
পেশাদার সমালোচকেরই সবগুলি গুণ থাকে । 

লেখক ও সমালোচকের মধ্যে উপরোক্ত গ্রভে্দগুলি বিগত দেঁড়শ কিংবা 
দু'শ বছর ধরে ভুল বৌঝার ইতিহাঁস রচনা! করেছে। পাহিত্যের উন্নতির জন্য 
সমালোচকদের উপর ছু*শ বছর পুর্বে যে আশ] করা হয়েছিল এখন সে আশা 
করতে দ্বিধ! বৌধ হয়। কারণ) উনবিংশ শতাঁবীর শুরু থেকে সমালোচকদের 
মন্তব্য যদি বিচার করি, তাহলে দেখা যাঁবে বিখ্যাত বই ও লেখকদের সম্বন্ধে 
তাদের মন্তব্য অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ভূল বলে গ্রমাণিত হয়েছে । কীট্স, শেলী 
প্রভৃতি অসাপাঁরণ প্রতিভাশালী লেখকদেরই যদি সমালোচকরা বুঝতে না পেরে 
থাকেন, তাহলে সাধারণ লেখকদের সম্বদ্ধে এদের মতামত তো! আরে! 
নির্ভরযোগ্য নয়! সমালোচকদের বিচারের যাঁথার্থ্য নির্ধারণের স্থযোগ আমর 
এই প্রথম্ন পেয়েছি । গত শ' দুই বছরে তার! কি রকম ভ্রমাত্মক মন্তব্য করেছেন 
তাঁর কয়েকটি উদাহরণ থেকে আমাদের বক্তব, পরিস্ফুট হবে । 

১৭৯৭ গ্রীষ্টাব্ষের জুন মাসের “মান্থলি রিভিয়্যু, কোলরিজ্সের বিখ্যাত কাব্যের 
সমীলোচনা করে বলেছেন 2 41176 02100 01 00৫ £17016756 102111561 
15 0112 90:210665 50015 01 2 ০9০1. 02 0011 0080 ৬০ 2৬০] 52৬7 
018 029০1... 

ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আজ সন্দেহের অবকাশ নেই । কিন্তু ১৮০৭ 
সালে তিনি “ক্রিটিক্যাল রিভিষ্যু'র সমালোচকের কাছ থেকে স্বীকৃতি লাভ 
করেননি । সে বছর দু'খণ্ডে তাঁর কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এই সংগ্রহে 776 
7)20700815, 0262 6০ 1029১ 026 0 1175171265075 9 477/77107121560) 
প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিতা ছিল। তখনকার দিনের সমালোচনার রীতি কি ছিল 
ত৷ দেখাবার জন্ত একটি দীর্ঘ অনুচ্ছেদ তুলে দেওয়। হল £ 

44৯ 51]]9 0০015 15 ৪. 91005 ০511, 0০ 10106000069 21590106215 
1)90[7901081016 12615 21660 5 ৪. 0080) 06 567356.+.৬/০ 139, 2 
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৫1661:2106 02025, 61010590 11010016 10) 2 ৮1০৬৮ 0: 108106 0115 
£001270210 85158105006 121075616, 2100 01081176 0170 02000 00105 
521)525. 73000) 0121010186615, 1১2 15 02015 0102 ০01 ৪. 00106 100 
7০০19 2201) 06161 11) 00100102191)02 75 1000009]1 20120562150 
9806215) 501)0 1791706 0001060. 015209561565 1 0112 138095 ০ 
00920551059. 01765 17956 2. 10181)6 00 01500 06 99506. 01 076 
107901010, 2150 01305, 117$107166]% 00 0061 ০0%/1 9861519.061018) 200152 
172 £90৫ 52050 8170. 72815 01 0.2 12910161102 01 10919101700 10 
00617 12208501081] 101117)1061165.৮ 

কীট্সের মৃত্যু উপলক্ষে রচিত শেলীর শোকগীতি £১40191 সন্ধে 
ব্লযাকউড ম্যাগাজিন'-এর (১৮২১) সমালোচনা এই : [০০] 5855 0596 
076 12095 125010106 1191 0901)00 116 [0016 01021) 0006 1) 2৬০1:5 
00122 52176515025, 0115 15 10012 61051955105 5 001 আআ. 50016 
21056) £0100. 01) [015561) [71955) 0086 10 15 7009551016 0০ ভা1106 
£/0 52170210505 0: 13016 1)011521852 00৫6 01 ৪৮০1 61)1:20.৮ 

ব্রাউনিউ-এর 14০1॥ 200 ৬/০17215 "্যাটারডে রিভিযু)'-র সমালোচককে 
উত্তেজিত করেছিল £ 4719:০ 75 2000591 [00010 0£ 10090136955 ৪130 
09550151510) 21)001)01 1770191)01701% 50010701001 [00৮৮০] ড/21601015 
72502) ৪100 21610 061110619816515 70651৮০1৮০0. 

কীট্স-এর কাব্যগ্রন্থের এরূপ কঠোর সমালোচনা হয়েছিল যে, বাঁয়রন মনে 
করতেন তার অকালমৃত্যুর কারণ ছিল সমালোচকদের নিষ্টুরতা। 

পল র্ুদ্দেলের নাটক পড়ে একজন ফরাসী সমালোচক বলেছিলেন, “[ ৫3 
162:01716 09105 8190 [01/9525 1) ০] 1217509£5 926] ০0210 
॥1100215121)0. 1770001108 01 ৮71)8.0 1 1280. 

টমাস হাডির [5৮ 0১০ 05০8:৪-এর এমন ভূল ব্যাখ্যা ও বিরূপ 
সমালোচনা হয়েছিল, যে হাতি ক্ষুব্ধ হয়ে উপন্তাস লেখ! ছেড়ে দিয়েছিলেন । 
হাঁডির জানালে এ সম্বন্ধে তার সিদ্ধান্তের কথ। জান। যাবে। 

রবীন্দ্রনাথকে কিছুকাল যাবৎ তীব্র সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল । 
আমাদের দেশে আর কোনো সাহিত্যিক এরূপ কঠোরভাবে সমালোচিত 
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হননি । দ্বিজেন্দ্লালের বিরূপতা৷ রঙ্গমঞ্চ পযস্ত পৌছেছিল। একজন সমালোচক 
হিন্দুগৃহের শুচিশ্তদ্ধ অন্তঃপুরে বিজাতীয় প্রেমের খেল প্রথম প্রবেশ করাবাদ 
জন্য রবীন্দ্রনাথকে দায়ী করেছেন।  নষ্টনীড'-এর আলোচন! প্রসঙ্গে 
সমালোচকের মন্তব্য এই : “ভারতচন্দ্র অবিবাহিত প্রেমিক-প্রেমিকাঁর মিলনের 
জন্ মাটির তলে স্ু্ঙ্গ কাটার কথ। লিখিয়াছিলেন। রবীন্দ্রনাথই প্রথমে বিবাহিত 
স্্ীর মনের মধ্যে পরপুরুষের ধ্যানের জন্য স্থৃডঙ্গ নির্মাণের পথ দেখাইয়াছেন |” 

শুধু যে অজ্ঞাতশাম। কিংবা স্বল্পখ্যাত সমালোচকর্দের বিচারই ভুল প্রমাণিত 
হয়েছে, তা নয়। বিখাত লেখকবা অন্য লেখকের বই সম্বন্ধে যে সব 
মন্তব্য করেছেন, কালের বিচাবে তা ভুল প্রমাণিত হয়েছে । ওয়াডসওয়ার্থ 
'এন্শেন্ট মেরিনার”-এর মধ্যে কোনো সাহিত্যিক উতকর্ষের প্রমাণ পাননি । 
'লিরিক্যাল ব্যালাঁড স'-এর দ্বিতীয় সংস্করণে তিনি “এনশেপ্ট মেধিনার' বাদ 
দিতে চেয়েছিলেন । কীট্ুস-এব চ09575100 এব* শেলীর 4১1১০ তা8 
ভালে লাগেনি । 

গ্যেটে বায়রন সম্বন্ধে একারম।নকে বলেছিলেন £ “৬৬161 ০811 হঘ৩া 
[100 1395 1০৬০1, 11) 2.1) 10001), 9০217200 (0 1072 21296210002) 11) 
135101% [6 16 ০1:০৩ 0096 01: 1015 1)519001017011091] 200 11258.01৮৮ 
৪66100100, 112 ৬910 702 ৪5 ০.৮ %5 91)0195192810 2170. 010৩ 
81701105.” গ্োটের অভিমত অনুসারে “ডন জুয়ান" হচ্ছে 40১০ 01] 01 & 
991)01255 £10105.৮ বিখ্যাত সমালোচক 1121 দ্ধযর্থহীন ভাঁষায় বলেছেন, 
কাযরন তাঁর যুগের শেষ্ট কবি। ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ, শেলী ও কীট্স-এর উপরে বায়রন- 
এর গ্রান দেওয়৷ হয়েছিল। ইংরেজী কাব্য-সাহিত্যে বাঁয়রনের হান যে অন্যাগ্ঠ 
কবিদের তুলনায় কত নীচে তা অভিজ্ঞ পাঠককে বলে দিতে হবে ন|। বাঁয়রন-এব 
কাবা এমনই অভূতপুর্ব মোহ বিস্তার করেছিল যে সমসাময়িক সাহিত্যিক 
ও সমালোচকরা ঠাকে শ্রেষ্ঠ মধাদা দিতে ছিধা। করেননি । এমন সৌভাগ্য অন্ত 
কোনে। লেখকের হয়েছে বলে জানি না। 

বানার্ড শঃ অস্কার ওযাইন্ড-এর নিম্নমানের মেলোড্রামা 4১0 1621 
1[7908)0-এর ভক্ত ছিলেন, অথচ হাস্যরসে প্রোজ্বল [172 10000108156 
0 76106 চ:377799ট তাঁর ভালে লাগত শা । সাধারণ পাঠকের কাছে শ'র 
এই ভালে। লাগার মানদণ্ড একটু অদ্ভুত মনে হবে । 

৪ 
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হ্যামলেট” বিশ্বসাহিত্যের একটি অন্যতম শ্রেষ্ঠ নাটক বলে স্বীরুত। 
কিন্তু টি. এস. এলিয়টএর মতে হ্যামলেট 0956 561681015 21 
8110500 1511016. 

তথাকথিত অশ্লীলতার অভিযোগে সমালোচকরা যে কত লেখকের 
অযৌক্তিক কঠোর বিরুদ্ধাচরণ করেছেন তার বিবরণ আমরা অন্যত্র দিয়েছি । 
এ সব সমালোচকর। অনেক বিখ্যাত বই বাজেয়াপ্ত করতে সরকারের সহায়তা 
করেছেন। কয়েক বছর পরে দেখা গেছে সমাজ অঙ্গীলতার অপবাদ সম্পূর্ণ ভূলে 
গিয়ে সে-সব বই সাগ্রহে বরণ করে নিয়েছে, এবং সরকারকেও বাধ্য হয়ে শিথিল 
করতে হয়েছে তাদের নিষেধাজ্ঞা । 

উপরে আমরা সমালোচনার যে-সব দৃষ্টান্ত উল্লেখ করেছি, তা পরে তুল 
প্রমাণিত হলেও সমালোচকদের আন্তরিকতাঁয় সন্দেহের কারণ নেই। বই পডে 
সমালে চকের যা মনে হয়েছে তাই তিনি লিখেছেন। সাহিত্যের আবেদন 
আমাদের মনের কাছে , লেখকের মনের সঙ্গে সমালোচকের মনের যদি যথার্থ 
যোগাযোগ ঘটে তাহলে সমালোচনা স্বভাবতই ভালো হবে। ব্যক্তিগত 
রুচিবোধ, দৃষ্টিকোণ এবং চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের জন্য কোনো বই ভালো লাগে, 
কোনে! বই লাগে না । সুতরাং সাহিত্যের সমাঁলোচন। ব্যক্তিগত রুচিনিরপেক্ষ 
হওয়া সম্ভব নয়। এর ফলে বিভিন্ন সমালোচকের নিকট একই পুস্তকের মূল্যায়ন 
নানা ভাবে হয়েছে । তথ্যমূলক পুস্তকের মালোচনায় এত বৈচিত্র্য হবার কথা 
নয়। কারণ তথ্যের যে কাঠামোর উপরে বইটি ্াডিয়ে আছে তাঁর রূপভে? 
সহজে হবে না, এবং তা সমালোচক ও পাঠক উভয়ের নিকটই প্রত্যক্ষ । হৃদয়ের 
জগৎ অস্পষ্ট ও অন্ধকারাচ্ছন্ন; সেখানে তথ্যের দৃঢ় ভিত্তি নেই। অতএব 
মতভেদ হওয়। স্বাভাবিক । 

গত দেডশ-ছু'শ বছরের পুস্তক সমালোচন।র ইতিহাঁস পর্যালোচনা করলে 
সাহিত্যাবচারে এই অনিয়ম দেখা যাবে । দেখ। যাবে, এক জন যে বই খারাপ 
বলে, আর একজন তানই উচ্ছৃদিত প্রশংসা করে। আবার এ যুগের ভালো 
বই হয়ত পরবর্তী যুগে পাঠকরা মনেও রাখে না । খারাপ বই লে এখন বাতিল 
করা হল, পঞ্চাশ বছর পরে সে বই হয়ত জনপ্রিয়তার শিখরে উঠবে। এরূপ 
অনির্দিষ্ট মানদ গু ধার! ব্যবহার করেন সেই সব সমালোচকদের উপর সাহিত্যের 
উন্নতির ক্তন্য নির্ভর করা৷ যায় না । সমালোচকদের পক্ষে কোন্‌ বই ভালো, 
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কোন্‌ বই ভালো নয়, তেমন ঘোষণা! করা সংগত নয়। শুধু বলা চলে__এ বই 
আমার ভালো৷ লেগেছে, এ বই ভালো লাগেনি । 

সমালোচকের মতামত বারবাঁর বার্থ হতে দেখে সমালোচনার উপরে 
পাঠকের আস্থা অনেক কমেছে । কিন্তু সমালোচকের ক্ষমতা এখন পূর্বাপেক্ষা 
অনেক বেশী । তার কারণ, সাহিত্য শুধু আর আনন্দের উপকরণ নয়, বাজারের 
পণাশ্রেণীভূক্ত হয়েছে । লেখক কেবল পাঠকের প্রশংসা পেয়েই তপ্চি লাভ 
করেন না, নগদ প্র।প্তি চান। প্রকাশকের তো অর্থপ্রাপ্তি ছাঁড়া অন্য কোনো 
উদ্দেশ্য নেই। সাহিত্যের সঙ্গে অর্থের সম্পর্ক যত ঘনিষ্ঠ হচ্ছে ততই সমালোচনা 
নিছক গুণ-বিচারের আদর্শ ত্যাগ করে বিজ্ঞাপন হয়ে উঠেছে । আজ যে 
মন্তব্য সমালোচনার পাতায়, কাল তা দেখব প্রকাশকের বিজ্ঞাপনে । চিত্র 
তারকার কেশতৈলের প্রশংসাবাণীর সঙ্গে যেন বিশেষ তফাত নেই । 

অর্থের প্রভাব থেকে সমালৌচকও আজকাল মুক্ত নয়। বিদেশে পুস্যচ 
সমালোচনাই অনেকের উপার্জনের প্রধাঁন পথ । বিবেকসম্পন্ন মমালোচিকও অর্থ- 
সংক্রান্ত নান। জটিলতার উধ্ব্” উঠতে পারেন না । একটি দৈনিক বা সাময়িক 
পত্রিকা হয়ত হাজার হাঁজার কিংবা লক্ষ লক্ষ পাঠক পড়ে। যে বই প্রকাশ 
করতে কয়েক হাজার ট|কা! ব্যয় হয়েছে, ষে বই বিক্রির রমেলটি দিয়ে লেখকের 
সংসার চলবে, সে বইয়ের বিরূপ সমালোচনা একটি ব্হুলপ্রচারিত পত্রিকায় 
প্রকাশ করতে সমালোচক দ্বিধা বোধ করবেন। প্রশংস৷ পাঠকরা হয়ত লক্ষ্য 
করবে না; কিন্তু লক্ষ লক্ষ পাঠকের নিকট বইটির নিন্দাবাদ পৌছলে বিক্রির 
আশা থাকবে না। 

মুদ্রাযস্ত্রে প্রচলন হবার পূর্বে বই পড়া উচ্চশিক্ষিত মুষ্টিমেয় লোকের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ ছিল। স্থতরাঁং তখন পাণ্ডিত্যপূর্ণ গুরুগন্ভীব সমালোচনা ছিল বরণীয় । 
উনবিংশ শতাব্দীতেও সমালোচন! করতে বসে মেকলে নিজেই আলোচ্য বিষয়ের 
উপর প্রায় সম্পূর্ণ বই লিখতে দ্বিধা বোধ করেননি । এখন সাক্ষর লোকের 
সংখ্যা দ্রুত গতিতে বেড়ে চলেছে ; আধুনিক পাঠকগোঁঠীর এক বৃহৎ অংশ এই 
নব-সাক্ষরের দল। পুস্তক রচন! ও প্রকাশের সময় এদের কথা ভুলে থাকা যাঁয় 
না। ব্যবসার খাতিরে এক বই দিয়ে বিভিন্ন মানের বহু লোকের মনোন্নগনের 
উদ্দেশে রচনার মান খর্ব করতে হুয় ! যন্ত্রযগের সাধারণ শিক্ষিত লোকর্দের সময় 
অল্প, গভীর কথা গ্রহণ করবার সময় ও ধৈর্য নেই। ' মনোরগুনই তাদের কাছে 
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বই পড়বার মুখ্য উদ্দেশ্য । স্থতরাং এই শ্রেণীর পাঠকের প্রয়োজনে সাহিত্যে 
ধীরে ধীরে যে পরিবর্তন আসছে এবং সাহিত্যের মান নীচু হবাঁর কারণ যে এর 
মধ্যেই রয়েছে, বাস্তব-সচেতন সমালোচক তা স্বীকার করে নিয়েছেন। এই 
শ্রেণীর পাঠকের প্রভাবে সমালোঁচনারও রূপান্তর ঘটেছে। 

ইংরেজীতে সমালোচনার জন্য ছু'টো কথা আছে, [5৮:০ এবং 016101900. 
বাংলায় আছে শুধু সমালোচন। | সমালোচনা (সম্যক +আলোচনী) ০2301515777 
এর বাংলা বলে গ্রহণ করা যাঁয়। [২৪৮1০-কে বলতে পারি পুস্তক-পরিচয় | 
দু'টি কারণে ক্রিটিসিজিমকে হঠিয়ে দিয়ে রিভিযুযু প্রাধান্ত লাভ করেছে । প্রথমত, 
সমালোচনার বিচার পধালোচনা করলে দেখা যাবে বিখ্যাত বই সম্বন্ধেও মতের 
কত পার্থক্য রয়েছে । আমাদের উদ্ধত দৃষ্টান্ত থেকে প্রমাণিত হবে সমালোচকের 
মন্তব্যের উপর নির্ভর করে কোনে বই সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা চলে না। 
স্বতরাঁং সম্ালোচকের বিচারের উপরে পাঠকের আম্বা বহুলাংশে শিথিল 
হয়েছে । তাছাঁড। এখনকার ব্যস্ত পাঠকের সমালোচকের বিশ্লেষণ, সমশ্রেণীর 
পুস্তকের সঙ্গে তুলনামূলক আলোচনা, লেখকেব ভাষার বৈশিষ্ট্য, চরিত্রচিত্রণের 
কৌশল ইত্যাদি সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা পডবার সময ও ধৈয নেই। এ ধরনের 
আলোচন। মুষ্টিমেয় বিদগ্ধ পাঠকের উপযোগী । যখন পাঠক ও বইয়ের সংখ্য। 
কম ছিল, ঘখন প্রত্যেকটি বই গভীর মনোযোগের সহিত পড়া হত, সমালোচনার 
তখন বিশেষ সমাদর ছিল। উনবি.শ শতাবীতে সাহিত্যপত্রের একটি প্রধান 
বিভাগ ছিল পুস্তক-সমালোঁচনা | বিদগ্ধ পাঠকের সংখ্য। হাস পাবার সঙ্গে সঙ্গে 
পৃথিবীর সর্বত্র সাহিত্যপত্রের অস্তিত বিপদীপন্ন হযেছে । সমলোচন! প্রকাশের 
স্ব'ন একান্তকপে সংকীর্ণ হয়ে পড়েছে । 

দৈনিক পত্রিকা কিংবা জনপ্রিয় সাময়িক পত্রিকা সমালোচন। প্রকাশের 
উপযুক্ত মাধ্যম নয়। পুস্তক-পরিচয় এদের উপযোগী । একালের পাঠকরা 
পুস্তক-পরিচয় পাঠ কবেই সন্ত, তাঁর বেশী তারা চায় না। অন্যান্য পাঁচটা! 
সংবাদের মতো নতুন কোনে পুস্তকের প্রকাশটাঁও একটা সংবাদ । পুস্তক- 
পরিচয় প্রধানত পাঠকের নিকট এই সংবাদ পৌছে দেয়। খুস্তকের আলোচা 
বিষয় কি, পাঠকদের তা অল্প কথায় সুন্দর করে জানিয়ে দেওয়৷ রিভিয্যু 
লেখকের কর্তব্য । বইটি ভালো হলে সংক্ষিপ্তসার এমন ভাবে লিখবেন যে 
পাঠকের মনে বইটি পডবার জন্য আগ্রহ সৃষ্টি হবে। সমালোচনার সঙ্গে পুত্যক- 
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পরিচয়ের প্রধান প্রভেদ এই যে, সমালোচক দ্ধর্থহীন ভাষায় বইয়ের দৌষ-গুণ 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশ করেন; কিন্তু পরিচয়-লেখক তেমন কোনো সোচ্চার 
ঘোষণ। করেন না; বাক্তিগত মতামত সজোরে প্রকাশ করবার দায়িত্বটা তিনি 
এড়িয়ে যেতে চান । বই সম্বন্ধে কিছু তথ্য পরিচয়-লেখক পাঠকের হাতে তুলে 
দিলেন; এর উপর নির্ভর করে পাঠক তার নিজস্ব সিদাস্ত গ্রহণ করবে। বই 
পড়ে সে রায় দেবে বইটি ভালো কি মন্দ। ব্যক্তিগত রুচির উপরে যদি ভালো- 
লাগা মন্দ-লাঁগ! নির্ভর করে তাহলে সমালোচকেব রুচিকে পাঠকের উপর 
চাপিয়ে দেওয়। ঠিক নয়। আজকাল পৃথিবীর সবর পুস্তক-পরিচয় প্রাধান্য 
লাভ করেছে । সমালোচনা অগ্ন কয়েকটি সাহিত্যপত্রের পৃঙ্গায় নির্বামিত 
হয়ে আছে । 

আমার্দের দেশে পুস্তক-পরিচয়েব মান উন্নত কণবার যথেষ্ স্থযোগ আছে | 
বিদেশে পুস্তক-পধিচয় লিখে অনেকে জীবিকা অজন করেন। প্রনন্ধ, গল্প, কবিতা 
লিপ্খ ধেমন পারিশ্রমিক শীওয়া যাঁয়, পুস্তক-পরিচয়ের লেখককে ও তেমণি 
পারিশ্রমিক দেওয়৷ হয়। এর ফলে বিদেশী পত্রিকার রিভিম্যুর মধো একটা 
নিষ্ঠার পরিচয় সুস্পষ্ট । আমাদের দেশে সাধারণত এক কপি বইয়ের বিনিময়ে 
রিচিয্যু লিখতে হয়, তাই ধোঁগা লোক পিভিযুযু লেখার চন্য পাঁওয়া যাঁয় না। 
টাকা নেই বটে, কিন্তু বন্ধুরুত্য করবার স্তযৌগ আছে, কখনে। স্বেচ্ছায়, কখনো 
বা অবস্থার চাঁপে পড়ে বাধা হয়ে করতে হয়। 

শুধু বন্ধুর কথাই খা বলব কেন? সম্পূর্ণ অপরিচিত কোনো! লেখকেব 
তৃতীয় শ্রেণীর রচনাকেও স্পষ্ট কথায় বাতিল করে দিতে আমাদের দিধ! হয়। 
একাঁলের ভদ্রতীর একটা প্রধান বৈশিষ্ট্যই হল এই যে, সত্য কথা যদি কঠোর 
হয় তাহলে সে কথ। বলে কাঁউকে ছুঃখ দেব না। পঞ্চাশ ষাট বছর পুর্বেও 
আমাদের চরিত্রে এমন কোমলতীর প্রভাব বিস্তার লাভ করেনি। রবীন্দ্রনাথ 
সম্পাদক হিসাবে এই নীতি অবলম্বন করেছিলেন যে, কোনো বই যদি ভালো ন! 
বলতে পারি, অন্তত নিন্দা করব না। লেখকর! উৎসাহ পাক। এট! যে শু 
আমাদের দেশেরই কথা, তা নয়। অক্ষম লেখকের গ্ররতি দেখছি আলডুস 
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সমালোচনার মান এখন নীচু হয়ে গেছে, এবং তার ফলে বাংলা সাহিত্যের 
উন্নতি ব্যাহত হচ্ছে-_-এমন অভিযোগের ভিত্তি খুব দৃঢ় নয়। উনবিংশ শতাব্বীর 
সাহিত্য-পত্রিকার পুস্তক-সমালোচনাঁর পৃষ্ঠাগুলি নতুন করে পড়লে দেখা যাবে-_ 
খাতনাম৷ সাহিত্যিকদের বিচার এই পঞ্চাশ-ষাট বছরের মধ্যেই কত ্রীস্ত বলে 
প্রমাণিত হয়েছে । যে বই প্রকৃতই তৃতীয় শ্রেণীর সে বইয়ের বিচাঁরে সাধারণত 
ভুল হয় না। সমাঁলোচকের কৃতিত্ব মধ্যম শ্রেণীর পুত্তকের যথার্থ মৃল্যায়নে। 
প্রথম শ্রেণীর বইয়ের বিরূপ সমালোচনা হলেও অল্পদিনের মধ্যেই পাঠকরা 
তাদের মূল্য আবিষ্কার করে; সাহিত্যের ইতিহাস থেকে দেখা গেছে শুধু 
মমালোচকের মন্তব্যের ফলে কোনো সত্যিকার ভালো বই বাতিল হয়ে 
যায়নি । যত সমস্তা মধ্যম শ্রেণীর বই নিয়ে। সমালোচকরা কখনে। এদের প্রথম 
শ্রেণীর বলে রায় দেন; কখনো ব! তৃতীয় শ্রেণীর বলে চিহ্নিত করেম। 

সমালোচনার মান সম্বন্ধে অভিযোগটা আজকের নয়। প্রায় পয়ষট্টি বছর 
পুর্বে একটি বাংল! পত্রিকার সম্পাদক মন্তব্য করেছেন : “বাংল৷ ভাষায় ভাল 
গস্থ বাহির হউক আর নাই হউক,_-ভাঁল সমালোচনা কিন্তু অনেক গ্রন্থেরই 
আঁছে। কেবল এ সমালোচনগুলি একত্র করিয়। যদ্দি কেহ পডেন, তবে তিনি 
মনে করিতে পারেন, বাংল ভাষায় না জানি দিন দিন কতই না উৎকষ্ গ্রন্থসমূহ 
প্রকাশিত হইতেছে! বুঝি কেবল চিন্তাশীল লেখক. দ্বারাই বঙ্গদেশ পুর্ণ 
হইয়াছে!” জন্মভূমি, পৌষ, ১২৯৮। 

এ মন্তব্য ব্তমান সমালোচন] সন্বন্ধেও সত্য । 


সাহত্তিয ও রাজনীতি 


সাহিত্যে রাজনীতির প্রভাব দেখতে পেলে অনেকে চমকে ওঠেন । তার। 
অভিযোগ করেন, বিশুদ্ধ সাহিত্যরম উপভোগের পক্ষে রাজনীতি অস্তরায়- 
স্বরূপ। সাহিত্য রাজনীতির সম্পর্কশৃন্ত হবে__- এমন দাঁবি যুক্তিসহ নয়। বাস্তব 
জীবনে ষদ্দি রাজনীতির গ্রাভাব থাকে তাহলে সাহিত্য থেকে ত। বাদ দেওয়। 
যায় না। সাহিত্য জীবনেরই প্রতিফলন , স্থতরাং রাজনীতি স্বাভাবিকরূপেই 
সাহিত্যে স্থান লাভ করে। 
সাহিত্য-রসিকদের রাজনীতির প্রতি বিরূপতার একটি কারণ আছে। 
প্রাচীন সাহিত্যে রাঁঙ্গনীতিক মতবাদের প্রভাব ছিল খুবই কশ। সেই এতিহ্য 
দীর্ঘকাল যাবৎ চলে এসেছে । সাহিত্যের পুরানো আদর্শ আমর। এখনে! 
সম্পূর্ণরূপে ভুলতে পারিনি । তাই রাজনীতির প্রাধান্ত দেখলে আমর! স্বস্তি 
“বাধ করি না। বিশ্ব-সাহিত্যের ক্লাসিক্স্গুলির সঙ্গে রাজনীতির প্রত্যক্ষ 
যোগাযোগ প্রায় নেই বল! চলে । অন্তত বর্তমানে আমর। পাজনীতি বলতে যা 
বুঝি তেমন রাজনীতি সাহিতোর ক্ষেত্রে প্রবেশ করেনি । 
প্রাচীন কালে রাজনীতির উপর তাব্বিক আলোচনার বই ছিল। কৌটিল্যের 

“অর্থশাস্ত্র' বা! প্লেটোর “রিপাব্রিক-এ যে ধরনের আলোচন। আছে তা বর্তমান 
কালের রাজনীতি থেকে পৃথক। তখন রাজনীতি ছিল রাজসভার গপ্ডির মধ্যে 
সীমাবদ্ধ। রাজা ঈশ্বরের প্রতিনিধি হিসাবে দেশ শাসন করতেন । সুতরাং 
অধিকাংশ নাগরিকের মনে রাজনৈতিক সমস্তা বলে কিছু ছিল ন!। রাজ 
ঈশ্বরের প্রতিনিধি বলে তার নির্দেশ এবং শাঁসন-ব্যবস্থা নিবিচারে মেনে চলতে 
হত। গ্রাচ্যে ও পাশ্চাত্যে সর্বত্রই এই বিশ্বাস দেখতে পাওয়া যায়। কষেক 
শ' বছর পুর্বেও দিলীর স্আ্রাটকে জগদীশ্বরের সঙ্গে তুলন। করা হয়েছে। 
সেক্সপীয়র তাঁর “কিং রিচার্ড দি সেকেণ্' নাটকে বলেছেন £ 

ব0 ৪11 0০ ৮৮০০০110002 1017517700০ 5০8. 
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৫৬ সাহিত্যের কথা 


স্থতরাং রাজার উপর সকল রাঁজনৈতিক ভাবনার দায়িত্ব ছেড়ে দিয়ে 
নাগরিকরা নিশ্চিন্ত ছিল। রেনেঞ্সীসের পর থেকে মাছষ আত্ম-সচেতন হয়ে 
উঠল । মধাযুগ পধস্ত সাহিত্যে ব্যক্তির স্থান ছিল গৌণ। ব্যক্তির প্রাধান্য 
আরম্ত হল রেনের্সীস্র পর থেকে । নাগরিকর! ক্রমে উপলব্ধি করল ব্যক্তিত্বের 
বিকাশ ও প্রতিষ্ঠা রাষ্্র-বাবস্থার উপর বন্ুলাংশে নির্ভর করে। বিজ্ঞান ও 
যুক্তিবাদের প্রচারের ফলে রাজার ঈশ্বরের প্রতিনিধিত্বের দাবি ক্রমশ শিথিল 
হয়ে পড়ল । ব্যক্তির জন্যই রাষ্ট্র, রাষ্ট্রের নন্য ব্যক্তি নয় --এই উপলব্ধি থেকেই 
রাজনীতির চর্চা ধীরে ধীরে প্রসার লাভ করেছে । 

ইংরেজী সাহিত্যে সপ্তদশ শতকের শুরু থেকেই রাজনীতির প্রভাব লক্ষা কবা 
যায়। টমাস হবস্(১৫৮৮--১৬৭৯ ) তার ১০ [,০৮1901)81) গ্রন্থে রাজনীতি 
নিয়ে আলোচনা করেছেন । রাজার হাতে সার্বভৌম ক্ষমতা তুলে দেবার তিনি 
পক্ষপাঁতী । টমাস হব.স্‌ প্রথম যুগের ইংরেজী গগ্চের একজন শক্তিশালী লেখক । 
জন লকের ( ১৬৩২-১৭*৪ ) রচনাঁয় তেমন সাহিতাগুণ না থাকলেও তাঁব শাঘ০ 
ন6801503 ০: (০০101) গণতান্ত্রিক রাষ্ট ব্যবস্থার সমর্থন হিসাবে 
টল্লেখযোগা গ্রস্থ | মিল্টনের ( ১৬০৮-৭৪ ) £১:০০১৪৪1০8 একটি মৌলিক 
ব্ক্তি-স্বাধীনতার প্রশ্ন উ্থাপন করেছে । মত প্রকাশের স্বাপ্ীনতার পক্ষে 
মিল্টন যেসব জোরালো যুক্তি দেখিয়েছেন, ফরাসী বিপ্লবের পুর্বে ফ্রান্সে তাঁর 
বহুল প্রচার এবং পুনরাবৃত্তি হয়েছে । রাজনৈতিক মূল্য ছাড়াও রচনার 
উতকর্ষের জন্য £১2019816108. ইংরেজী গগ্ঠ সাহিত্যের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় 
হয়ে থাকবে । 

স্যামুয়েল বাটলারের ( ১৬১২-৮০ ) চু০993 » ডেভিড হিউমের (১৭১১- 
৭৬) ঢ011052] 115000593 ও অন্যান্য রচনাবলী , আডাম শ্মিঘর €(১৭২৩- 
৯০ )7076 ৬০৪10 ০0 ট্20101857 এডমাওড বার্কের (১৭২৯-,৯৭) 
রচনাবলী; টমাস পেইনের (১৭৩৭-১৮০৯) "০ [২1079 06 1৬181, 
জেরিমি বেনথায়ের ! ১৭৪৮-১৮৩২ ) রচনাবলী , উইলিয়াম গভউইনের ( ১৭৫৬- 
১৮৩৬) 00116০9] 7930০2 ; মেরি গুল্স্টনক্রাফটের € ১৭৫৯-৯৭ ) 4 
৬1701520019 0£ 00৫ [18169 0£ ৬০291 ; ম্যালথাঁসের ( ১৭৬৬-১৮৩৪ ) 
[75525 03 0) 107110০1016 0£ 70081801018; ডেভিড রিকার্ডোর (১৭৭২ 
১৮২৩ ) 01017010165 ০0৫ 77001161081] 14001070% ) মেকলের (১৮*০-৫৯ ) 


সাহিতা ও রাজনীতি ৫৭ 


রচনাবলী এবং জন স্টার্ট মিল ( ১৮০৬-৭৩ ) প্রভৃতির রচনাবলী ইংরেজী 
রাঞ্নৈতিক সাহিত্যের ইতিহাসে ক্লাসিকৃস্‌ হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করেছে। 
ইংরেজী সাহিত্যে এ-সব গ্রন্থের গভীর প্রভাব লক্ষ্য কর যায় 

মেোতেক্কিয়োর (১৬৮৯-১৭৫৫ ) [,) চগাগ6 ৫০৯ [.0197 রশোর (১৭১২- 
?৭৮ ) “সামাজিক চুক্তি”, ভলতেয়ার ( ১৬৯৪-১৭৭৪) ও দ্িদেরে| ( ১৭১৩-১৮৪ ) 
প্রভৃতি চিন্তানায়কদের বচনা ফরাসী বিপ্লণকে ত্বরাখিত কবেছে । ম্যাকিয়া- 
ভেলির ( ১৪৬৯-১৫৯৭ ) “দি প্রিন্স” যুরোপের রাঁজ্শীতি ক্ষেত্রে দীর্ঘকাল যাবৎ 
গভীর প্রভাব বিস্তার করেছে। রাঁজ৷ প্রজাদের উপর সাবভৌম ক্ষমত। 
প্রয়োগের অধিকারী -_'দি প্রিন্স-এ এই মতবাদ প্রচার কর| হয়েছে । শাসন 
করবার জন্য রজ| ছল-চাতুরী, অত্যাচার, শীভন ইত্যাদি যে কোনো! পন্থা 
অবলম্বন করতে পাঁরেন। বিশে শতাব্দীর ফাসিবাধনা ম্যাকিঘীভেলির 
রাজনৈতিক মতণাদেব সমর্থক । কার্ন মার্কসের (১৮১৮-৮৩) ক্যাপিট্যাল? 
পুথিবীর প্রভাবশালী গ্রস্থগুলির মধ্যে অন্যতম । পৃথিবীৰ মৌট জনসংখ্যার এক 
বৃহৎ অংশের জীবন ও চিন্তা মাকসীয় দৃষ্টিভঙ্গী দ্বার] প্রভাবান্বিত হযেছে । 

উপরে আমব। রাজনৈতিক সাহিত্যের কষেকটি উল্লেখযোগ্য বইঘের নাম 
করেছি। এ সব বইযে বাজনীতিভ প্রধান আলাঁচা শিষয়। কোনো কোনে। 
লেখক পাঁজনীতি আলোচনা করনে তার্দের বচনা সাহিতোর মধাদা লা 
করেছে। কিন্ত সাহিত্যে রাজনীতির প্রভাব বিস্তাব কবতে এ সব গ্রস্থের দাঁন 
অপরিসীম । অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাবীর অনেক লেখক উপরোক্ত এক ব। 
একাধিক গ্রন্থের ছারা প্রভাবান্বিত হয়েছেন, এবং তাদের পচনার মপ্লো একটি 
বিশেষ রাঁজনৈতিক দৃষ্টিকোণ পরিম্ফট হদে উঠেছে । উইলিযঘন গঢউইনে 
রাজনৈতিক ভাঁবন। শেলীর (১৭৯২-১৮২২) রচনাঁ,ক কত গভীরভাবে প্রভীপ।নিত 
করেছিল তার ইতিহাস ইংরেজী সাহিত্যের পাঠকের অজানা নেই । 

পুর্বেই বলেছি, জীবনের সঙ্গে রাজনীতি ওতপ্রোতভাবে জডিত হয়ে পড়বার 
পর থেকে জীবনের সামগ্রিক ছবির অক হিসাবে রাজশীতি সাহিত্যে গান 
লাভ করেছে । কাব্য, উপন্তাস এও নাটকে পরিবেশ ক্্টির জন্য রাজনৈতিক 
আবতাঁওয়ার আভাস দেওয়। অত্যাবশ্যক হয়ে পডে। প্রবন্ধ সাঁহিত্যেও 
রাজনীতির প্রভাব কম নয়। হুকার ( ১৫৫৪-১৬০* ) থেকে বানার্ড শ 
€১৮৫৬-১৯৫০ ) পর্যন্ত ইংরেজী প্রবন্ধ সাহিত্যের প্রথম শ্রেণীর বহু নিদর্শন 


৫৮ সাহিত্যের কথ৷ 


রাজনৈতিক বিষয়বস্ত নিয়ে রচিত । যে-সব লেখক কোঁনে। রাজনৈতিক মতবাদে 
আস্থাবান নন, রাজনৈতিক কার্ধকলাপের সঙ্গে ধাদের যোগ নেই, তাঁদের রচনায় 
রাঁজনীতির আবির্ভাব টনব্যক্তিক। রাষ্রব্যবস্থ। ব্যক্তির জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করে, 
তার আশা-আকাজঙ্ষা, স্থুখ-ছুঃখ বহুলাংশে নির্ভর করে দেশের রাজনৈতিক 
পরিস্থিতির উপর । স্থতরাং পাত্র-পাত্রীর জীবনের পটভূমিক1 হিসাবে 
রাজনীতির কথ! স্বাভাবিকভাবেই এসে যায়। লেখক কোনো বিশেষ 
রাজনৈতিক গোষ্ঠীর অন্তভূক্ত হলে শিল্পীস্বলভ নৈব্যক্তিকতার মাত্র! ক্ষ 
হয়ে পড়ে । 

ডিফো (১৬৫৯-১৭৩১ ), ফিল্ডিং (১৭০৯-,৫৪ ), ডিকেন্স ( ১৮১২-১৭০ ), 
থ্যাকারে ( ১৮১১-৬৩ ), ওয়েলস্‌ ( ১৮৬৬-১৯৪৬ ), গল্সওয়ার্দি (১৮৬৭-১৯৩৩) 
প্রভৃতি লেখকের উপন্তাসকে রাজনৈতিক ও সামাজিক, এই ছুই ভাগে 
কুস্পষ্টনপে ভাগ কর! চলে না। সামাজিক উপন্যাসের মধ্যেই রাজনীতির 
আবির্ভাব ঘটেছে । কোঁখাঁও রাজনীতি প্রচ্ছন্ন, কোথাও ব। অধিকতর স্পষ্ট । 
কিন্ত রাজনৈতিক মতবাদ এদের কাহিনী ও পাত্র-পাত্রীকে আচ্ছন্ন করেনি । 
উনবিংশ শতকের ইংরেজ রাজনীতিবিদ এবং ওপন্যাসিক বেন্জামিন ডিস্রায়েলির 
( ১৮০৪-৮১) কাহিনীগুলি এর ব্যতিক্রম । তিনি £ইয়ং ইংলগ্ডের রাজনৈতিক 
আদর্শ প্রচারের জন্য উপন্যান লিখেছেন বলে ধারণ! হয় । 

স্তাদল (১৭৮৩-১৮৪২ ) আধুনিক মনোবিজ্ঞানমূলক উপন্য।সের পথপ্রদর্শক । 
রাজনৈতিক পটভূমিকায় শিশ্পসমৃদ্ধ উপন্যাস রচনা ষে সম্ভব ত1-ও তিনিই প্রথম 
দেখিয়েছেন। তার “লাল-কালো” উপন্যাসটি প্রচারধমী না হয়েও ফ্রান্সের 
রাজনৈতিক আবর্তের স্থন্দর ছবি ফুটিয়ে তুলেছে । উপন্যাসের নামকরণের মধ্যে 
রাজনৈতিক ছন্দের আভাস পাওয়। যাঁয়। সামরিক শক্তিব সহায়তায় 
নেপোলিয়নের উচ্চাশ৷ পুরণের অভিপ্রায়ের প্রতীক হল লাল রঙ্‌। কালে! হল 
চার্চের প্রতীক, ষে শক্তির প্রতি লেখকের হিল অপরিসীম অবজ্ঞা । রাষ্ট্রের 
কাঠামো এবং দেশের রাজনৈতিক পরিস্থিতি ব্যক্তির জীবনের আশা-আকাঙ্ষষা 
ও ক্রিয়াকলাপ কত গভীরভাবে প্রভাবান্বিত করে, নায়ক জুলিয়েন সোরেলের 
কাহিনী থেকে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। স্তাঁদলের পুর্বে এ জাতীয় উপন্যাস 
লেখ৷ হয়নি । 

উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ থেকে উপন্যাসে রাঁজনৈতিক পরিবেশের 


সাহিত্য ও রাজনীতি ৫৯ 


আবির্ভাব প্রীয় সাধারণ লক্ষণে পরিণত হয়। স্থতরাং পৃথকভাবে কোনে। 
লেখকের রচনার আলোচনার চেষ্টা নিচ্ষল | . 

ইংরেজী কাব্য সাহিত্যের ইতিহাসে রাজনৈতিক বিষয়বস্তু ও রাজনৈতিক 
অনুভূতিকে ধার! স্থান দিয়েছেন তাঁদের মধ্যে মিল্টন ( ১৬০৮-,৭৪ ), পোপ 
( ১৬৮৮-১৭৪৪ ), ড্রাইডেন ( ১৬৩১-১৭০০ , বার্স (১৭1৯-৯৬), ওয়্ডসওয়ার্থ 
( ১৭৭০-১৮৫০ ), বায়রন ( ১৭৮৮-১৮২৪ "১ শেলী ( ১৭৯২-১৮২২ ), ভইটম্যান 
( ১৮১৯-৯২) প্রভৃতি কবির নাম উল্লেখযোগ্য । বাঁনস ইংরেজী সাহিত্যের 
ভাগ্াব দ্েশপ্রেমমূলক সঙ্গীতের দ্বার! সমৃদ্ধ করেছেন। ওযাঁ$সওযাঁর্ঘ, বায়রন ৪ 
শেলীর রচনায় আমর! ফরাপী বিপ্লবের প্রভাব দেখতে পাই। এর। তিনজনেই 
স্বাধীনতার পুজারী । ওয়ার্স্য়ার্থ ভেনিসের পত্তনের কথা ম্মরণ বরে শোক 
প্রকাশ করেছেন , বায়রন গ্রীসেব স্বাধীনতা আন্দৌলছুন ঝ'1পিয়ে পড়ে মৃত্যু বরণ 
করেছিলেন ; শেলী বন্দী প্রমিথিযুসের হুঃখে ব্যথিত হসেছেন। অথচ আশ 
এই যে, এরা কেউ ভারতের স্বাধীনত। হরণের বেদন। অনুভব করেননি । 
অন্তত তাদের রচণায় তার প্রমাঁণ পাওয়া যাঁয় না। হয়ত তাঁদের কবিমানস 
স্ঈদেশের সাম্রাজ্যবাদী দৃষ্টিভঙ্গীর দ্বারা প্রাবন্বিত হয়েছিল। তাই হয়ত 
যেখানে জাতির স্বার্থ জভিত নেই, সেখানেই এদের স্বাধীনতীগ্রীতি প্রকাশ 
পেয়েছে । সংকীর্ণ জাতীয় স্বার্থের উধের্ব উঠে এরা কেউ ভারতের পরাধীণতার 
সন্য দুঃখ প্রকাশ করেননি । 

নাটকেও আমর। রাঁজনীতির প্রভাব দেখতে পাঁই। সফোরিস (খ্রীঃ পুঃ 
৪৪৫-৪০৬ ), আযারিস্টোফেনিস (আঃ ৪৫০-৩৮০ খ্রীঃ পুরবান্ধ ), সেক্সপীয়র 
( ১৫৬৪-১৬১৬ ), বার্ন। শ” এবং তাঁর পরবর্তীকালের নাট্যকাররা রাজনৈতিক 
বিষয়বস্ত এবং রাঁজনৈতিক মতবাদ ন।টকে প্রয়োগ করেছেন । কোনো বিশেষ 
পাজনৈতিক মতবাদ জনসাধারণের নিকট প্রচার করতে নাটকই সবচেয়ে বেশী 
সহায়তা করে। 

উপরে আমরা প্রধানত উনবিংশ শতাব্দীর কথা বলেছি। বর্তমান খতকে 
আমাদের জীবনে, এবং তাঁর ফলে সাহিত্যে, রাজনীতির প্রভাঁব বহুগুণে বৃদ্ধি 
পেয়েছে । গত শতাব্দী পর্যস্ত আমর! ছিলাম মূলত সামাজিক জীব। ব্যক্তি ও 
পরিবার ছিল সেই সমধুঞ্জের ভিত্তি । কিন্তু বর্তমান শতাব্দীর প্রথম থেকে ধীরে 
ধীরে পরিবর্তন শুরু হয়েছে। সে পরিবর্তনটা স্বস্পষ্ট রূপ পেয়েছে ছিতীয় 


৬০ সাহিত্যের কথ! 


মহাযুদ্ধের পর থেকে । ছিলাম সামাজিক, হয়ে উঠেছি রাজনৈতিক জীব; 
না হয়ে উপায় কি? গণতন্ত্রের প্রসার ও সাফল্য প্রত্যেক নাগরিকের রাজনীতি- 
সচেতনতার উপর নির্ভর করে। সংবাদপত্র ও রেডিও ঘরে ঘরে রাজনীতির 
কথা পৌছে দেয়। শুধু রাজনীতি নয়, গোষ্তীগত রাঁজনীতি। এক রাষ্ট্রের 
মধ্যে নানা রাজনৈতিক দল; গণতন্ত্রের সাফলে/র জন্য পৃথক পৃথক দল ও 
ভিন্ন ভিন্ন কর্মস্থচীর প্রয়োজন । সে প্রয়োজন একটি নির্বাচনে শেষ হয়ে 
যায় না; তাকে জিইয়ে পাখতে হয় পরবতী নিবাঁচনের জন্যও । স্থৃতরাং 
রাজনৈতিক গোষ্ঠীর প্রভাব এড়িয়ে থাক। যায় না। 

শক্তিশালী রাজনৈতিক গোঠী দেশের অর্থনীতি এবং ব্যবস।-বাণিজ্য নিয়ন্তুণ 
করে। সাংস্কৃতিক জীবনেও তাদের প্রভাব অপ্রতিহত । সাহিত্য ও শিল্পের 
স্বীরুঁতি এবং পুরদ্বার বহুক্ষেত্রে ক্ষমতাশালী রাজনৈতিক গোষ্ীর বিস্তার 
অন্ুসারেই হয়ে থাকে । পাস্তেরনাক নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন এবং পুরস্কার 
পেয়েও তা৷ গ্রহণ করতে পারেননি রাঁজনৈতিক কারণে । পুরস্কারের যে+গ্য বলে 
ঘোঁষণ1 করা এবং পান্তেরনাকের তা গ্রহণ করতে ন| পারবার রাজনৈতিক 
ক।রণ ছুটি অধশ্য পরম্পরবিরোধী। 

দেশের বাইরে আন্তর্জাতিক সম্পর্কেও রাজনীতি প্রাধান্য লাঁভ করেছে । 
অন্তত*রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী যে সে সম্পর্ক প্রভাবাপ্বিত করে সে বিষয়ে ভুল 
নেই । পুথিপীর মানচিত্র কাধত রাজনৈতিক মতবাদের ছারা বিভক্ত। 
রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ যদি এক না হয় তাহলে সাংস্কৃতিক মিলনের পথটা € 
সংলীর্ণ হয়ে পড়ে । পুর্বে কিন্তু এমন ছিল না। যুদ্ধের সময় গ্রতিদন্ৰী রাষ্ট্রের 
বিরুদ্ধে শত্রুতা চরমে উঠত | যুদ্ধ থেমে গেলে ধীরে ধীগে বন্ধুত্ব স্কাপিত হত। 
এখন বিরোঁধটা রাজনৈতিক আদর্শ কেন্দ্র করে হয় বলে সর্বদাই তা বেঁচে থাকে । 
সামনা-সামনি যুদ্ধ করতে করতে মানুষ এক দিন ক্লান্ত হয়ে পভে, তাই লড়াই 
থামে । কিন্তু মানসিক দ্বন্দের তো শেষ নেই। নিছক রাজনৈতিক আদর্শের 
সংঘাত সাধারণ মান্থষের শীরম্পরিক সম্পর্ক শিথিল করে । যুদ্ধেন সঙ্গে যাদের 
যোগ নেই, সরকারের নীতি নির্ধারণে যাদের হাত নেই, সংবাদপত্র ও রেডিওর 
মাধ্যমে এই সংঘর্ষ তাদের মনও বিষিয়ে তোলে । 

রাজনীতির এই পর্বব্যাপী প্রভাব থেকে সমকালীন সাহিত্য মুক্ত থাকবে 
এমন আশা কর! যায় না। এবং তা থাকেওনি। দ্বিতীয় মহাঁযুদ্ধে পৃথিবীর 
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বিভিন্ন রাজনৈতিক আদর্শ পরম্পরের ষত নিকটে এসেছে, এবং তাদের মধ্যে 
যেমন গ্রচণ্ড সংঘর্ষ বেধেছে, পুর্বে তার স্যোগ কখনো হয়নি । তাই সাহিত্যে 
রাজনীতির প্রভাবটা দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে এমন বেশী করে প্রকট হয়ে 
উঠেছে। এখনকার সাহিত্যে মানুষের মৌলিক সম্পর্ক ক্রমশ গৌণ হয়ে পডছে 
মানবতার উদ্দার আকাশ থেকে বিচাত হয়ে কথাঁসাহিতোর পাত্র-পাত্রী এবং কবির 
হ্দয়ান্ুভূতি ধীরে ধীরে রাজনৈতিক গোষ্ীর সংকীর্ণতায় আবদ্ধ হয়ে পড়ছে। 

উনিশ শতকের মাহিতো পাজনীতি ছিল পশ্চাৎ পটে, এখন রাজনীতি 
এসেছে সামনে । রাজনৈতিক মতবাদের সংঘধ উপন্যাঁস-সাহিতোর এক বৃহৎ অংশে 
প্রীধান্য লাভ করেছে। এর ফলে উপন্যাসে জীবনের বিস্তাঁগকে ধংকীণ কৰ। হয়েছে । 
সাহিতো রাজনীতি আমদানীর বিরছে অভিযোগ উঠেছে হয়ত এই জন্যই | 

রাজনীতির প্রাধান্য সাহিত্যের প্রক্কৃতি যে কিব্প পরিবর্তিত করতে পারে 
তাঁর অনন্য উদাহরণ আধুনিক “সাঁভিয়েট সাহিত্য । বাঁছনীতির মঙ্গে রাশিস]। 
সাহিত্যের সম্পর্ক আজকের পয়। যে প্রচণ্ড বিপ্লনের মধ্যে সোভিয়েট রাশিয়ার 
ছন্ম তাতে রাজনীতির সবব্যাপী প্রভাব থেকে সে দেশের নাগরিকদের মুক্ত 
হওয়া কঠিন। অন্তত দীর্ঘকাল পার ন। হলে রাজনীতির প্রভাব হাঁস পাওয়া 
সম্ভব নয়। তার পুরে, উনিশ শতকে ৪, রাশিয়ার লেখক ও পাঠক রাঁজশীতি 
ছলে থাকবার 'স্ষোঁগ পায়নি । জারের শাসন-বাবস্থার মধ্যে ছিল সংঘধের 
বীক্ত। শান্ত নিরুদ্দিগ্ন জীবন যাপনের স্থযোগ জারের আমলে পাওয়া যায়নি । 
সে সময়কার রাঁছনৈতিক ও সামাজিক সম্য। গগে।ন (১৮০৯-৫২ ), ট্র্গেনিভ 
(১৮১৮-১৮৩), টলস্টয় (১৮২৮-১৯১০) দস্টয়েভপ্ষি (১৮২ ১১৮১) প্রতি লেখকের 
রচনায় প্রতিবিদ্িত হয়েছে । 

১৯১৭ সালের বিপ্লবের পর থেকে সোভিয়েট সাহিত্য বহুলাংশে সরকারী 
নিয়ন্ত্রীধীন হয়ে পডেছে। অন্তত সবকাঁরী দৃষ্টিকোণকে অগ্রাহ্থ করা সহজ নয় 
আধুনিক লেখকদের । “আঁট ফর্‌ আটস্‌ সেক" নীতি সোভিয়েট রাশিয়া ত্যাগ 
করেছে । বিপ্রবের আদর্শ সন্বদ্ধে পাঠকদের মচেতন করে তোলাই লেখকদের 
প্রধান উদ্দেশ্য । গোঁকি (১৮৬৮-১৯৩৬), ব্লক (১৮৮০-১৯২১), মাঁয়াকোভগ্ষি 
(১৮৯৪-১৯৩০), শলোঁকভ (১৯০৫-), ইলিয়! এরেনবুর্গ (১৮৯১-) ও অন্ান্ 
লেখকরা প্রধানত এই উদ্দেশ্য সামনে রেখেই লিখেছেন । এমন ধারণা করা 
অবশ্ ভূল হবে যে সোভিয়েট লেখকরা! শুধু প্রচার সাহিত্যেরই স্টি করেছেন । 
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প্রচারের উধ্বে” শিল্পমণ্ডিত রচনাও আমরা তীর্দের কাছ থেকে পেয়েছি । তবে 
তার সংখ্যা কম । সাহিত্যের ক্ষেত্রে সোভিয়েট রাঁশিয়৷ এক সম্পূর্ণ নতুন পরীক্ষা 
আরম্ভ করেছে। 

এই পরীক্ষা রাঁশিয়।র বাইরেও শুরু হয়েছে । পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে কম্যুনিস্ট 
পার্টি সংগঠিত হবার পর মার্কসবাদ সম্বন্ধে আগ্রহ দেখ! দেয়। বর্তমান শতকের 
তৃতীয় দশকের গোডা থেকে ব্যবসা-বাণিজ্যের মন্দা আরম্ভ হওয়ায় বুদ্ধিজীবী 
সম্প্রদায়ের অনেকেই মার্কস্বাদের সমর্থক হয়ে পড়েন । যুরোপ, আমেরিকা এবং 
অন্তান্ত দেশে তরুণ লেখকরা মার্কস্বাদের আদর্শের দ্বার| প্রভাবান্বিত হয়ে 
সাহিত্য রচনা করেছেন। মার্কস্বাদের অন্ুসিদ্ধাস্ত হিসাবে লেখকদের দৃষ্টি 
পডেছে সমাজের নীচু তলার মানুষের উপর | অবশ্ঠ মার্কস্বাদের প্রসারের পূর্বে 
উনবিংশ শতকেও দরিদ্র জনসাধ।রণের প্রতি অনেক লেখকেরই গভীর সহানুভূতি 
ছিল। শ্রীমতী গ্যাঁসকেল, ডিকেন্স, জর্জ এলিয়ট, ভিক্টর হিউগে, হ[]রিয়েট 
বাচার স্টে। প্রভৃতির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর। যেতে পারে । বর্তমান 
এতকে ধারা প্রোলিট।বিয়ান সাহিত্য শুষ্টি করেছেন তাদের মধ্যে আছেন 
ম্যাক্সিম গোকি, সিয়ান গ'কেসি, লিয়াম ও'্লীহার্টি, আলেকজান্বীর নেক, 
জন দ্যসপ্যাসাস্‌, বাঁরবুস্‌, আদ্রে মালরে|, আরউইন শ”, স্টীফেন স্পেগ্ডার প্রভৃতি । 
মালরোঁর 12195" ঢ৪০০, ক্লিফোড ওদেতের ৬৬৪1610810711,০665১ স্টেইন- 
বেকের [12100151045 38৮16 ও7075 38795 ০£ ৬/:৪0) গোকির 
[0৬০1 1019075 প্রভৃতি নাটক ও উপন্যাস এ যুগের প্রোলিটারিয়ান 
সাহিত্যের উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত । 

গণতন্ত্রের প্রসার অপ্রতাক্ষরূপে সাহিত্যকে অন্য এক দিক থেকে গ্রভাবাঁন্বিত 
করেছে । গণতন্ত্র যেমন রাজনৈতিক গোষ্ঠী স্থষ্টি করে, তেমনি প্রত্যেক নাগরিকের 
ব্যক্তিত্বকে পরিপুর্ণৰপে বিকশিত করে তে।লাও গণতন্ত্রের উদ্দেশ্য । গোষ্ঠীর 
সীমার মধ্যে ব্যক্তি মর্ধাদা লাঁভ করবে, তার সুখ-দুঃখের কথা অগ্ত সবাইকে 
শোনাবে । এ জন্যই আজকল রম্যরচনা ও জীবশী-সাহিত্যের এত প্রাচুধ। 
সাহিত্যের এ ছুটি শাখার বিকাশ বিশেষ করে গণতন্ত্রের দান জীবনী পূর্বেও 
লেখা হত। তা ছিল ধর্মগুরু, সম্রাট, বীর যোদ্ধ৷ প্রভৃতির জীবনী । সাধারণ 
লোকের জীবনের তুচ্ছ ঘটন! পড়বার আগ্রহ কারো! ছিল ন1। যুরোপ আমেরিকার 
বর্তমান জীবনী-সাহিত্য আলোচন। করলে দেখা যাবে কত অখ্যাত লোকের 


সাহিত্য ও রাজনীতি ৬৩ 


আত্মকথা প্রকাশিত হচ্ছে। যার জীবনী তার সামাজিক মর্যাদা পাঠক বিচার করে 
না। বিচার করে রচনার সাহিত্য-নূল্য । সাহিত্যগুণ থাকলে জীবনীর কাটতি 
হবে,-কেরানী, নার্স, মজুর, যার জীবনের কথাই হোক না কেন। রম্যরচনার 
বেলাতেও ঠিক তেমনি । মান্গষের মনে সাধারণ ব্যাপারকে কেন্দ্র করে যে 
অনুভূতির ঝলক দেখা দেয় তাঁকেই আজ সাহিত্যিক মধাদা দেওয়া হয়েছে । 
এমন সব তুচ্ছ বিষয় নিয়ে যে সাহিত্য স্থষ্টি সম্ভব, এবং পাঠকরা যে তা আগ্রহ 
করে পডবে, একথ! আগে কে ভাবতে পারত! সাধারণ মাঁনছ্ষের সঙ্গে তার 
মনের সাধাবণ অনুভূতি ও চিন্তা-ভাঁবনাগুলিও মর্যাদা পেয়েছে । 

বর্তমান শতকের যে-সব লেখক বাঁশিয়ার বাইরে রাজনীতিকে তীদের রচনীয় 
প্রাধান্য দিয়েছেন তীদের মধো লুই আরা (১৮৯৭- ), পাবলো নেরুদা (১৯০৪- ), 
মালরে। (১৮৯৫- ), লরকা (১৮৯৯-১৯৩৬), কোয়েস্লার (১৯০৫- ), মিলোনে 
(১৯০০- ) হাওয়ার্ড ফাস্ট (১৯১৪- ) জা-পগল সারত.ব্‌ (১৯৫- ), প্রভৃতির 
নাম উল্লেখ কর। যেতে পারে। এদের রচনার ধারা অনেকব।র পরিবন্তিত 
হয়েছে । যে কোনো! স্থষ্টিশীল লেখকের রচনার ধারা বিবতিত হওয়! স্বাভাবিক । 
কিন্ত পূর্বে সে বিবর্তন হত শিল্পের ধারা অনুনবণ করে, এখন হয় পাজনীতির পথ 
চেয়ে। লেখকেব রাজনৈতিক মতবাদ পরিনতিত হলে লেখাও বদলে যাঁয়। 

বলা সাহিত্যেও রাঁজনীতির প্রভাব পডেছে। বঙ্গিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও 
শরতচন্দ্রের রচনায় রাজনীতির প্রভাব কম নয়। পূর্ববর্তী ও পরবর্তী যুগের বাংলা 
সাহিত্যে ও রাজনৈতিক আলোচন। যথেষ্ট দেখতে পাঁই । তবে আমাদের সাহিত্যের 
যে রাজনীতি তা৷ সাধারণত গোীগত নয়। স্বাধীনতার পুর্ব পর্যস্ত তা ছিল 
না। স্বাধীনতা আকাঙ্ষ। আমাদের কাবা, উপন্যাস, ন।টক ও প্রবন্ধ সাহিত্যে 
মূর্ত হয়ে উঠেছে । এই স্বাধীনতার আকাঙ্ষা কোনো গোষ্ঠীব নয়, এ আকাঙ্কা 
সকলের । তাই রাজনীতি সাহিত্যে ষে গোষ্ী-গ্রীতির জন্ দাঁয়ী বাংল। সাহিত্যে 
এখনো তা প্রকট হয়ে ওঠেনি । 

সংকীর্ণ রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণের জন্য জীবনের খণ্ডিত ছবি সাহিত্যে পরিবেশন 
করলে পাঠক ক্ষুব্ধ হয়। রাজনীতির বিরুদ্ধে সেই কারণেই অভিযোগ উঠেছে। 
জীবনের পটভূমি হিসাবে য্দি রাজনীতি সাহিত্যে স্থান লাভ করে তাহলে 
পাঠকের রসে'পলব্ধি বাধাপ্রাপ্ত হবে না এবং রাজনীতিকে জীবনের অবিচ্ছেদ্য 
অংশ হিসাবে স্বীকার করে নেওয়া সহজ হবে। 


সমকালীন দাহিতোো ভাবতান্তিক গোষ্ঠী 


সাহিত্যের ধারা এক শতাব্দী থেকে অন্য শতাঁীতে নিরবচ্ছিন্ন বয়ে চলে। মূল 
ধার! ছিন্ন না হলেও প্রত্যেক যুগেরই নিজস্ব বৈশিষ্ট্য থাঁকে। বর্তমান শতকের 
সাহিত্যেরও আছে। তা সত্বেও বিগত শতাবীর প্রভাব থেকে সমকালীন 
সাহিত্য মুক্ত নয়। 

উনবিংশ শতাবীর সাহিত্যের সবচেয়ে বড বৈশিষ্ট্য বাস্তবতা । এ শতকেই 
রোমা্টিসিজমের পাশাপাশি জীবনের বাস্তব চিত্র সাহিত্যে স্থান লাভ করে। 
জীবনের বাস্তব চিত্র গ্রাচীন সাহিত্যেও পাওয়া যায়। কিন্তু সে সব খগ্ড-চিন্ত্র। 
বাস্তব জীবনকে উপন্যাসে প্রথম শিল্পরূপ দেবার কৃতিত্ব স্তাদদলের (১৭৮৩-১৮৪২)। 
তারপব বালজাক, ফ্লোবেয়ার, ডিকেন্স, থ্যাকারে, দস্টয়েভষি, টুর্গেনিভ গ্রভৃতি 
লেখকর] বাস্তববাদী সাহিত্য সমৃদ্ধ করেছেন। তোলা ও তার অঙ্গগামীরা 
বান্তববাদকে এক ধাপ এগিয়ে নিয়েছিলেন । এদের বল! হত ন্যাঁচারাঁলিস্ট | 

প্রতীকীবাদ বিগত শতকের সাহিত্যের আর একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য । 
ফরাসী পান্নাসিয়ান কবিদের রচনায় প্রতীকের ব্যবহার উৎকর্ষ লাঁভ করেছে । 
প্রতীক প্রয়োগের প্রাধান্য দেখতে পাই স্তেফান মালার্মে, পল ভালেন ও অন্ঠান্ত 
কবির কাব্যে । অবক্ষয়ধ্মী সাহিত্যের আবির্ভীবও উনবিংশ শতাঁবীকে চিহ্নিত 
করেছে । এডগার আযালান পো, বোদলেযার, অঞ্চার ওয়াইল্ড এবং আরে। অনেক 
শক্তিশালী লেখক জীবনে অবক্ষযের দ্রিকট| উপস্থিত করেছেন তদের রচনায় । 

বর্তমান শতাব্দীর মাহিতো উপরোক্ত বৈশিষ্ট্যগুলি ব্যতীত আরো ছু'টি 
গ্রধান বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয়। একটি কার্প মার্কসের প্রভাব, আর একটি ফ্রয়েডের 
মনোবিশ্লেষণের স্ত্র ধরে উপন্য।সের পাত্র পাত্রীর হৃদয়ের অন্ধবাঁনাচ্ছন্ন গ্রদেশকে 
উদ্ভাসিত করবার প্রয়াস । কাঁল মার্কসের জন্ম ও মৃত্যু যদিও উনবিংশ শতাবীতে, 
সাহিত্যে সাম্যবাদের প্রভাব বর্তমান এতকেই শুরু হয়েছে । তৃতীয় দশকে 
পৃথিবীব্যাপী অর্থনৈতিক মন্দা দেখ। দেওয়ায় সকল দেশেই নাম্যবাঁদ প্রচারের 
উপযুক্ত পরিবেশ স্থ্টি হায়ছিল। রাশিয়ার বাইরে অন্য দেশেব সাহিত্যে 
কম্যুনিজমের প্রভাব তখন থেকেই ক্রমশ বাডবার সুযোগ এসে ঘায়। 

ামার্দের মনের জগৎ সম্বন্ধে ফ্রয়েডের আবিষ্কার সাহিত্যে সম্পূর্ণ শুন 


সমকালীন সাহিত্যে ভাঁবতাত্বিক গোষ্ঠী ৬৫ 


প্রভীব বিস্তার করেছে । মহাঁকাব্যের যুগ থেকে দীর্ঘকাল যাবৎ বাইরের 
ঘটনারই প্রাধান্ত ছিল। উনবিংশ শতাব্ধীর কোনো কোনো লেখক 
মনোবিজ্ঞানমূলক কাহিনী রচনা করলেও মনের জগৎ যে কত জটিলতাপুর্ণ এবং 
তার গ্রভাঁব ব্যক্তির জীবনের উপর যে কত গভীর ও স্থদূরপ্রসারী সে সন্বন্থে 
পুর্বে ধারণা ছিল না। ফ্রয়েডের আবিষ্কৃত তত্ব সমকালীন সাহিত্যে এনেছে 
অন্তমূখীনতা । বাইরের জগতের পরিবর্তে মনের জগত প্রাধান্য লাভ করেছে। 

ভাবতাত্বিক (13691951581 ) রচনার প্রাচুধ সমকালীন সাহিত্যের আর 
একটি উল্লেখযোগ্য লক্ষণ। পুর্বে সাহিত্য রচিত হত প্রধানত আনন্দের জন্য । 
“আর্ট ফর আর্টস সেক'ই ছিল লক্ষ্য । জীবন সম্বন্ধে বিশেষ কোনো! চিন্তাকে 
সাহিত্যে রূপ দেবার তাগিদ লেখকরা অঙ্গভব করেননি । জীবনে তখন জটিলতা 
ছিল না । সংকীর্ণ গপ্ডির মধ্যে শাস্ত নিরুদিগ্ন জীবনে ভাঁবনার সংঘাত দেখা দেবার 
হ্নধোগ ছিল না বললেই হয়। সমাজের উপরতলার কয়েকজন নেতৃস্বানী: 
বাক্তি জাতির পক্ষে প্রয়োজনীয় ভাবনীর ও সিদ্ধান্ত গ্রহণের দায়ি 
গ্রহণ করতেন । 

এখন এই গণতন্ত্রের যুগে অবস্থার আমূল পরিবর্তন ঘটেছে । সমাজের ভালে 
মন্দ সম্বন্ধে ভাবনার দায়িত্ব সকল নাগরিকের । গণতন্ত্রের সাফল্যের জন্য পা 
সিস্টেম অপরিহাীধ । আর প্রত্যেক পার্টিরই থাকে একটি ভাবাদর্শ, য। দলবৃদ্ধিতে 
এবং কর্মপন্থ। সফল করতে সহায়ক হবে । যাঁতীয়াত সহজ হওয়ায় এবং সংবাদ 
পত্র ও রেডিওর মারফত পৃথিবীর সকল দেশের চিন্তা-ভাবনা পরস্পরে; 
সান্নিধ্য এসে বিতর্কের কৃষ্টি করেছে । সে বিতর্ক ও বিরোধ থেকে মননশীল 
বাক্তি দুরে থাকতে পারেন না। সুতরাং ভাবতত্বের কাঠামো! অবলম্বনে সাহিত। 
রচনা যুগজীবনের সঙ্গে তাল রেখেই চলছে । আমাদের জীবন যখন নান 
আদর্শের *গপ্ডিতে খণ্ডিত হয়ে পডেছে তখন সাহিত্যে ষে তার প্রতিফলন 
দেখতে পাঁব তাঁতে আর বিচিত্র কী! 

সমকালীন সাহিত্যে ষে কটি 'ভাবতাঁতিক গোষী দেখা যায় তাঁদের মধে 
ক্যাথলিক আদর্শের পুনরুজ্জীবনে আস্থাশীল লেখকদের কথা প্রথমেই উল্লেৎ 
করতে হয় । কারণ বর্তমান জীবনের বিরুদ্ধে তার। অভিযোগ উত্থাপন করেছেন 
বিজ্ঞান ও গণতন্ত্রের উপর মানুষের যে আস্থ। ছিল সেই বিশ্বাসভলের বেন! এই 
গোষ্ঠীর রচনায় যুর্ত হয়ে উঠেছে। বস্তবাদী সভ্যতা খন আমাদের হতা৭ 


৫ 


৬৬ সাহিত্যের কথা 


করেছে তখন ধর্মের পথে হয়ত শাস্তি ও সফলতা আসবে । এর! বর্তমান 
শতকের মূল বৈশিষ্ট্যকে আক্রমণ করে তার সমালোচনা করেছেন । 

ক্যাথলিক রিভাইভ্যাল আন্দোলনের সুত্রপাঁত বিংশ শতকের প্রথম থেকে 
হলেও প্ররূত শক্তি অর্জন করেছে ১৯১৪ সাল নাগাদ। ক্যাথলিক আদর্শের 
পুনরুজ্জীবনের তাগিদ প্রথম আসে ফ্রান্স থেকে । ফ্রাসোয়! মোরিয়াক ও পল 
কুদেল__এই দু'জন ফরাসী লেখক-_ক্যাথলিক আদর্শকে সাহিত্যে প্রতিষ্ঠার জন্য 
সাধনা করেছেন । অনেকের অভিমত এই যে, মোরিয়াক বর্তমান শতকের শ্রেষ্ঠ 
ক্যাথলিক গপন্তাসিক । মোরিয়াক নিপুণ কাহিনীকাঁর ; মানব-চরিত্রের সুক্ষ 
বিশ্লেষণ তাঁর উপন্যাসে পাওয়া যায় । তীর প্রায় সকল উপন্াসই বোৌর্দো অঞ্চলের 
পটভূমিকাঁয় রচিত। বোর্দো তাঁর জন্মস্থান । মোরিয়াকের চোখ দিয়ে বোর্দোতে 
কোনো! সুস্থ স্বাভীবিক লোক দেখ! যায় না । সেখানে এমন সব মানুষের বাস 
যাঁদের আত্মার 'পতন+ হয়েছে, যাঁর জীবনের মহৎ আদর্শ ত্যাগ করে পাঁপের 
ঘ্বণ্য পরিবেশের মধ্যে নিশ্চিন্ত চিত্তে বাঁস করছে । মোরিয়াকের উপন্যাঁসগুলি 
পরধালোচনা করলে দেখা যাবে যে তিনি জীবনে পাপের দিকটা বড করে 
দেখেছেন। তার নায়করা' সুস্থ স্বাভাবিক ভাবেই জীবন আরম্ভ করে। তীব্র 
তাদের হৃদয়ানহুভৃতি | তারপরে একদিন দেখা হল নায়িকার সঙ্গে । মনে হয় একে 
না পেলে জীবন ব্যর্থ হবে । অথট গ্রহণ করতে পারে না । কারণ বিবাহ অর্থ ই 
হল দেহের সম্পর্ক । দেহজ প্রেমের প্রতি মোরিয়াকের নাযকরদ্দেব তীব্র আঁকর্ণ 
থাকলেও বিবেক বলেএটা পাঁপ। এই পাপবোধেব জাল! থেকে সে মুক্তি পায় 
না। দেহের প্রতি আকর্ষণ-বিকর্ষণেব দ্বন্দে নায়কের জীনন বিক্ষুব্ধ হয়। 
পরিণাঁমট। দেখ! দেয় ছু'রকমে । কোথাও নায়ক সংসার ত্যাগ করে চলে যায়, 
/কাথাও বা সে দেহের আকর্ষণের নিকট আত্মসমর্পণ করে হারিয়ে যাঁয়। 
মানবদেহ মোিয়াকের নিকট বস্ততান্ত্রিক সভযতারও প্রতীক । *দিকিসটু 
দি লেপার” উপন্যাসে মোরিয়াকের প্রেম ও জীবন সম্বন্ধে যূল বক্তব্য 
রূপায়িত হয়েছে । 

ফরাসী কবি ও নাট্যকার পল ক্লদদেল যে শুধু মৌলিচ ক্যাথলিক আদর্শে 
বিশ্বাসী তাই নয়, ক্যাথলিক ধর্মের নানাবিধ সংস্কারেও আস্থাশীল । মোরিয়াকের 
তুলনায় তিনি অনেক বেশী গোৌঁডা ক্যাথলিক লেখক। তাঁর শ্রেষ্ঠ নাটক “দি 
টাইডিংস্‌ ্রট টু মেরি” মধ্যযুগের পটভূমিকায় রচিত। এই নাটকে মধ্যযুগ- 
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স্থলভ পাপ-পুণ্যের হন্ব এবং অনেক অলৌকিক ঘটনার সমাবেশ দেখা যায়। 
ক্ুদেলের কোনে! কোনে। কবিতা বাইবেলের অংশবিশেষের কাব্যরূপ মাজ্র। 

রুদেল মোরিয়াকের মতো! পিউরিটান নন। দেহ তার কাছে পাপের কেন্দ্র- 
ভূমি নয়। নীতিশাস্্র নির্ধারিত জীবন-যাত্ত্রীর পথ থেকে বিচ্যুত হওয়াই তাঁর 
নিকট পাঁপ। 

ক্লুদেল বিশ্বাম করেন যে, স্বষ্টির ক্ষমতা ঈশ্বরের দান। এই এশ্বরিক শক্তি 
ভাগ্যক্রমে যিনি পেয়েছেন তীর ধর্মের পথেই চল। উচিত । 

আধুনিক ইংরেজী সাহিত্যে ক্যাথলিক আদর্শ যাঁরা প্রতিষিত করতে 
চেয়েছেন তাদের পুরোধা জি. কে. চেস্টারটন। প্রথম মহাযুদ্ধের অভিজ্ঞতা 
তাঁকে ক্যাথলিক মতবাদের প্রতি আকৃষ্ট করে এবং ১৯২২ সালে তিনি ক্যাথলিক 
ধর্ম গ্রহণ করেন। তিনি বিশ্বাস করতেন, গ্রেট ব্রিটেন ক্যাথলিক ধর্ম ত্যাগ 
করে ভুল করেছে। চেস্টারটনের রচনায় ক্যাথলিক নীতিবাদ ও রূপকের 
প্রাধান্য দেখ। যায় । তীর স্থপরিচিত উপন্যাস “দি ম্যান হু ওয়াজ থাসে" পাঁপ- 
পুণ্য, ধর্ম ও চার্চ প্রভৃতির কথা দিয়ে সমাপ্ত হয়েছে । চেস্টারটনের নীতিবাদ 
পাঠকের অনেক সময় ভালে৷ না লাগলেও রচনার গুণে শেষ পধস্ত পঙা যায়। 

ওপন্তাসিক ইভলিন ও" (৬7৪8) রক্ষণশীল ক্যাথলিক। আধুনিক 
পাশ্চাত্য সভ্যতা ধর্ম উপেক্ষ। করবার ফলে সমাক্তের উচ্চশ্রেণীতে যে ভাঙন 
ধরেছে ও» তাঁরই ছবি একেছেন অধিকাংশ উপন্যাসে । বর্তমান যুগের নীতি- 
হীনতা এবং বস্তৃতান্ত্রিকতার তিনি কঠোর সমালোচৰ। আমরা যে ভাঙনের 
পথে অনিবাঁধ গতিতে এগিয়ে চলেছি একমাত্র ক্যাথলিক ধর্মের প্রতি অবিচল 
আস্বাই তা প্রতিরোধ করতে পারে । “ভাইল বডিস' এবং 'ব্রাইডস্হেড রিভিজি- 
টেড” উপন্থাস ছু"টিতে ও” ডে/৪1)-এর মুল চিন্ত।ধারাঁর সুন্দর পরিচয় 
পাওয়া যাবে। 

টি. এস. এলিয়টও ক্যাথলিক আদর্শের পক্ষপাতী । ব্যক্তিগত জীবনে তিনি 
ক্যাথলিক ধর্মে বিশ্বাসী। আধুনিক সভ্যতাঁর অন্তঃসারশৃন্ততা তীর কবিতা 
বিষয়বস্ত । ওয়েস্ট ল্যাণ্ডের “হলো ম্যানে'র কথা এনে তিনি আধুনিক কবিতায় 
যুগ্নাস্তর স্যগ্রি করেছেন । 

আলডুন হাঁক্সলি ক্যাথলিক আদর্শে বিশ্বাসী নন। কিন্তু তিনিও ক্যাথলিক 
লেখকদের মতো৷ আধুনিক বস্ততান্ত্রিক সভ্যতার কঠোর সমালোচক । একালের 
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বুদ্ধিঙ্গীবীদের বিজ্ঞান ও তথাকথিত প্রগতির উপর অত্যধিক আস্থা এবং ধর্ম 
ও ঈশ্বরের প্রতি সংশয় তাঁকে ব্যথিত করে। আমরা আত্মার সম্পদকে 
হারিয়েছি এরোপ্লেন, আণবিক শক্তি, রেডিও, টেলিফোন, ভিটামিন বড়ি 
প্রভৃতির বিনিময়ে । আত্মার অধঃপতন প্রতিরোধের জন্য তিনি কাঁথলিক ধর্মের 
মধ্যে শক্তির সন্ধান করেননি । তিনি প্রাচ্যের দর্শন, ধর্ম ও মির্টিসিজমের প্রতি 
আরুষ্ট হয়েছেন। 

সমকালীন সাহিত্যের ভাবতাত্বিক গোষ্ঠীগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা সুচিহ্নিত 
হল মার্কস্বাঁদী গোষ্ঠী । বিগত শতাব্দী পর্যন্ত আমর! ছিলাম প্রধানত সামাজিক 
জীব, এখন আমর! হয়ে উঠেছি রাজনৈতিক জীব । রাজনীতির প্রভাব থেকে 
মুক্ত থাকা বর্তমানে কোনো নাগরিকের পক্ষেই সম্ভব নয়। মার্কস্বাদী রাষ্ট্রে 
নায়কের জীবন সরকার কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত । মেখানে রাষ্ট্রকে এবং রাজনীতির 
আদর্শকে ভূলে থাঁকা কারো পক্ষে সম্ভব নয়। 

কল-কারখানার প্রসারের ফলে পুঁজিপতি ও শ্রমিকদের মধ্যে বর্তমান 
শতকের গোঁডা থেকেই তীব্র স্বার্থের সংঘাত দেখ। দিয়েছে । এই পরিস্থিতিতে 
মার্কসের দর্শন সহজেই জনপ্রিয়তা লাঁভ করতে পেরেছে । নিরন্তর শ্রেণীসংগ্রামই 
আমাদের ইতিহাসের মূল কথা । মা্কসের দর্শন অনুসারে এখন প্রোলিটারিয়েট 
৪ ক্যাপিটালিস্টের মধ্যে সেই সংগ্রাম চলছে । বিত্তহীনের দল একদিন শক্তির 
অধিকারী হবে। পৃথিবীতে শ্রেণীহীন সমাজ প্রতিষ্ঠাই মার্কসবাদীর আদর্শ। 

এই আদর্শ যাতে সতা হয়ে ওঠে মাকসীয় দর্শনে বিশ্বাসী লেখকর। তাঁর জন্য 
সংচষ্ট। “শিল্পের জন্যই শিল্প” এই নীতি তাদের পক্ষে অচল। বিভ্তহীনদের মনে 
আশার সঞ্চার করতে হবে, শ্রেণী-সংগ্রাম সম্বন্ধে তারা যেন সচেতন থাকে তাঁর 
দায়িত্বও লেখকদের । ব্যক্তিগত জীবনের স্থখ-ছুঃথ গৌণ » শ্রেণীহীন সমাজ 
প্রতিষ্ঠার আদর্শউ মুখ্য । 

১৯১৭ সালের পর থেকে রাশিয়ায় এই বিশেষ গোষ্ঠার লেখকরা সাহিত্যের 
ক্ষেত্রে নতুন পরীক্ষ। আন্ন্ম করেছেন। এই পরীক্ষা কতদূর সফল হবে সে সম্বন্ধে 
নিশ্চিত অভিমত দেবার সময় এখনো৷ আসেনি । সেন্সরের আশঙ্কা এবং সরকারের 
শিল্প ও সাহিত্য সম্বন্ধে পীতির অনিশ্চয়তা লেখকদের শিল্পসমৃদ্ধ রচনা! স্্টির পক্ষে 
অন্তরায় হয়ে দেখা দিয়েছে । রাশিয়ায় পাস্তেরনীকের 'ডাঃ জিভাগেো” কিরূপ 
অভ্যর্থনা পেয়েছে তা আমরা জানি । নিয়ন্ত্রণ সত্বেও গোঁকি, শলোকভ ও অন্ত 
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কয়েকজনের রচনা! রলোীর্ণ হতে পেরেছে । কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর রাশিয়ান 
সাহিত্যের গৌরব পুনঃগ্রাতিষ্ঠার লক্ষণ এখনও দেখা যাঁয় না। 

রাশিয়ার বাইরেও অনেক লেখক মার্কসবার্দের ছার! প্রভাবান্বিত হয়েছেন । 
এদের মধ্যে ইগনাংসিও সিলোনে, আত্রে মালরো, আর্থার কোয়েসলার প্রভৃতি 
লেখকদের নাঁম এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ৷ মাঁলবে দেখিয়েছেন, রাঁজনৈতিক 
উপন্তাসও কত সুন্দর করে লেখা হতে পারে। এর]! তিনজনই ফ্যাঁসিবাদ ও 
নাৎসীবাঁদের বিরোধিত| করেছেন এবং কম্যুনিজমের প্রতি ছিল তীর্দের পক্ষ- 
পাতিত্ব। এদের বিশ্বাস ছিল, একনায়কত্বের বিভীষিকা প্রতিরোধ করবার 
একমাত্র অস্ত্র হল কম্যুনিজম। কিন্তু এখন এদের সকলেরই সেই বিশ্বাস শিখিল 
হয়েছে । কোনো কোনে মাকসবাদী লেখক কম্যুনিজমের উপর আস্থা হারিয়ে 
গ্রহণ করেছেন উদ্ারনৈতিক আদর্শ । 

বর্তমান যুগের অধিকাংশ খ্যাঁতনাম! লেখকই উদার সমাজতান্ত্রিক ভাবতত্তে 
বিশ্বাঃশী। তীর! মানবতীবাঁদী, সকল প্রকার কুসংস্বারের বিরোধী এবং তাঁদের 
অধিকাঁংশ রচন! ধমনিরপেক্ষ । এ সব লেখক পুজিবাদী রাষ্ট্র ব্যবস্থার সমালোচন। 
করেন; সাধারণ নাগরিক আরে। বেশী রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সুবিধা 
পাঁবে,__-এই ভীদের দানি । সাধারণ লোকেন স্ুখ-স্থবিধার দিকে লক্ষ্য রেখে 
দেশের রাষ্ট্রনৈতিক কাঠামে৷ পরিবর্তন করবার তীর। পক্ষপাতী । মার্কসবাদী 
লেখকর1ও সাধারণ লোকের কল্যাণ কানা করেন । কিন্ত তাদের কল্যাণ একটি 
নির্দিষ্ট সংকীর্ণ পথেই আসতে পারে । উদ্দারপস্থী লেখকদের কল্যাণের আদর্শ 
কোনো সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে আবদ্ধ নয়। 

মানবতাবাঁদ মহৎ সাহিতে;র একটি প্রধান লক্ষণ ! এই একটি লক্ষণের সুত্র 
আলোচ্য গোষ্ঠীকে অতীতের গুধান প্রধান লেখকদের সঙ্গে যুক্ত করেছে। 

এই গোষ্ঠীর অন্যতম লেখক আনাঁতোল ফ্রান্স। অমসাময়িক সমাজের 
ক্রটি-বিচ্যুতির বিদ্রপ করতে তিনি ছিলেন সিদ্হস্ত। মধ্যবিত্ত শ্রেণীর তথাকথিত 
নীতিবাঁদের মিথ্যা গৌরব, গির্জার প্রতিক্রিয়াশীল কার্ধকলাপ এবং সেনা- 
বিভাগের ওঁদ্ধত্য তিমি কঠোর ভাষায় আক্রমণ করেছেন। ড্রেফুসের সমর্থক 
হিসাবে ফ্রান্সের সেনা ও বিচার বিভাগের কার্ধকলাঁপ সম্বন্ধে তিনি প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন। তিনি তাঁর রূপক কাহিনী "পেইন আয়ল্যাপ্'-এ 
্বদেশের রাজনীতি ধর্ম ও শিল্পকলার বিদ্রপাঁতক স্মীলোচনা' করেছেন। 


৭ সাহিত্যের কথা 


বিদ্রোহের আতিশষ্যকেও তিনি পছন্দ করতেন না। এর প্রমাণ পাই “দি 
গভস আর অ্যাথাবৃষ্ট, উপন্যাসে । 'সামঞ্তন্পুর্ণ জীবন ছিল তাঁর কাম্য । 
ফ্রান্সের সকল বিদ্রপ ও কঠোরতার অন্তরালে ছিল গভীর মানবগ্রীতি ৷ 
তার সর্বাধিক পঠিত উপন্যাস “দি ক্রাইম অব সিলভেম্ত্রে বোনার্দ' গভীর 
মাঁনবতাঁবোধের নিদর্শন । 

রোম। রোল? অনুভূতি প্রবণ.উদীরপন্থী। তার উদারতা শুধু সামাজিক বা 
রাজনৈতিক নয়, তাঁর উদারতার পশ্চাতে ছিল বৃহত্তর আঁদর্শবাদ | তিনি যুরোপ 
ব। আমেরিকার মধ্যেই তাঁর চিস্তাঁর ক্ষেত্র'বিস্তৃত করে ক্ষান্ত হননি। প্রাচ্যের 
জ্ঞান-ভাঁগারের প্রতিও ছিল তাঁর অসীম শ্রদ্ধ।। রামকৃষ্চ, বিবেকানন্দ ও 
গান্ধীজীকে তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে পাশ্চাত্ত্যের পাঠকের নিকট উপস্থিত করেছেন । 
শাস্তিবাদে রোলর ছিল অবিচল আস্থ।। শান্তিবাদ প্রচারের জন্য গ্রথম মহা- 
যুদ্ধের সময় তাঁকে বিপদে পড়তে হয়েছিল । কিন্ধ সে ভন্য তার মত পরিবর্তন 
হয়নি । মানবিকতা, বিশ্বত্রাতৃত্ব এবং শান্তিবাঁদের আদর্শ রোলার এণিক উপন্যাস 
'ঈ। ক্রিস্তক'-এর মূল কথ|। 

বান্না শ'র রচনায় যদিও আমরা এই গোঠীর প্রধান বৈশিষ্টাগুলি সবই 
দেখতে পাই তথাপি তাকে হয়ত কোনে। গোষ্ঠীর ছায়া দিয়ে চিহ্নিত কর। যাঁয় 
না। তিনি নিজেই একটি গোঠী। প্রচলিত ধর্ম, রাজনীতি, সমাজব্যবস্থা, 
বিব।হ, নৈতিক আদর্শ, দাঁনশীলতা গ্রভৃতিকে কেন্দ্র কবে যে চিরাগত সংস্কার 
আমাদের অন্ধ করে রেখেছে তাঁকে তিনি শাণিত ভাষায় আক্রমণ করেছেন । 
ফেবিয়ান স্বেসাইটির সদস্য হিসাঁবে সাহিত্য-জীবনের প্রথম থেকেই শ' 
সমাজতান্ত্রিক আদর্শে বিশ্বাপী ছিলেন। মানবিকতা সত্বেও তিনি প্রচলিত 
গণতন্ত্রে আস্বাবান ছিলেন নাঁ। রাষ্রব্যবস্থা শিক্ষিত “স্থপারম্যানদের' হাতে 
থাকলে দেশের কল্যাণ হবে,_-এই ছিল তার বিশ্বান। 

এচ. জি. ওয়েলসও ফেবিয়ান সোসাইটির সভ্য ছিলেশ। সমাজবাঁদে তাব 
বিশ্বাম থাকলেও শ'র মতো তিনি প্রচারক হয়ে ওঠেননি | মানব সমাজের যে 
ভবিষ্যৎ তিনি বিভিন্ন গ্রন্থে চিত্রিত করেছেন তার মধে) কল্পনার প্রাধান্য দেখা 
যায়। একমাত্র আযান ভেরোনিকা"র কাহিনীতে ওয়েলস লমসাময়িক সমাজেব 
বাস্তব ছরি একেছেন। শেষ জীবনে ওয়েলস সমাজতান্ত্রিক রাষ্টরব্যবস্থার 
আদর্শের উপর আস্থা হারিয়েছিলেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় শাস্তিবাদের 
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উপরও আইস্থ। রাখতে পারেননি তিনি । গভীর নিরাশাবাদের অস্বস্তি নিয়ে তার. 
মৃতুয হয়েছে । 

আমেরিকান ওপন্তাসিক আপ টন সিনক্েয়ার তার কাহিনীকে বিশেষ একটি 
তত্বের বাহন হিসাবে ব্যবহার করতে দ্বিধা করেননি । বড় বড় ব্যবসায়ীদের 
সমাজের প্রতি বিশ্বীঘঘাতকত।; ব্যবসায়ে একচেটিয়া অধিকারের ফলে 
সাধারণের দুর্দশা, এবং পু'জিপতিদের বৃহত্তর সমাজকে বঞ্চিত করে প্রার্ৃতিক 
এখ্বর্ষের উপর আধিপত্য বিস্তার ইত্যাদি কু-ব্যবস্থাকে উপন্তাসের মধ্যে তিনি 
ফুটিয়ে তুলেছেন । “দি জাঙ্গল' উপন্তামে আছে চিকাঁগো শহরের মাঁংস-প্যাঁকিং 
শিল্পে ছুনীতির চিত্র ; “কিং কোল? ও “অয়েল? উপন্াঁস ছুটিতে যথাক্রমে কয়লা 
ও তৈল শিল্পের কথা । আপটন সিনক্লেয়ারের রচনায় সর্বত্র মানবগ্রীতি পরিস্ফুট | 

অনেক লেখক এবং দীর্শনিক জীবনের কোলাহল খেকে একটি সত্য আবিষ্কার 
করবার জন্য ব্যগ্র। য। সত্য বলে উপলব্ধি করেন অন্ধের মতে! একমাত্র তাকেই 
অবলম্বন করে পথ চলতে তীর! উৎস্থক। প্রচলিত সখাজ ব। রাষ্্রব্যবস্থ। ঘি 
তাদের অন্থমোদন লাভ না করে তাহলে এদের সম্পূর্ণ ধ্বংম করে নতুন ব্যবস্থা 
প্রবর্তনের তারা পক্ষপাতী । কিন্তু আর একদল লেখক বলেন, সত্য এত সংকীর্ণ 
নয়। সবকিছুর মধ্যেই সত্য ছড়িয়ে আছে। সেই সত্য উপলব্ধি করবার মতো 
দার থাক চাই। তা ছা চরম সত্য বলে কিছু তে। নেই। ব্যক্তিতে 
ব্যক্তিতে সত্যোপলব্ধির পার্থক্য ঘটে । একজনের কাছে য। সত্য অন্টের কাঁছে 
তা সত্য না-ও হতে পারে। সুতরাং সত্য পাখম্পরিক সম্পর্ক সাপেক্ষ । 

সাহিত্যে এই ভাবতান্বিক আদর্শ ধারা গ্রহণ করেছেন তাদের মধ্যে আদ্দে 
জিদ ও লুইগি পিরান্দেলোর নাম উল্লেখযষোগা । আপ্রে জিদ যে বিচিত্র মত ও 
রূপের মধ্যে সত্যের সন্ধান করেছেন তার প্রমাণ তাপ রচনার মধ্যেই পাওয়া 
যাঁবে। প্রথম জীবনে তিনি প্রতীকের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন; তারপর এল 
বূপকের প্রাধান্য ; ধর্ম, নীতি ও রাজনৈতিক মতবাঁদও বারবার পরিবতিত 
হয়েছে । জীবনের পরম্পর়বিরোধী এক্তির ঘ্ন্বকে জিদি রচনার বিষয়বস্ত হিসাবে 
গ্রহণ করেছেন । আত্ম! ও দেহ, ব্যক্তি ও সমাজ, ঈশ্বর ও শয়তাঁন এই সংঘাতের 
নায়ক | জিদ এদের কাউকেই চরম সত্য বা! চরম অসত্য বলে ঘোষণ! করেননি । 
“দি ইন্মর্যালিস্ট' উপন্তাসের কাহিনী থেকে জিদের জীবনদর্শন সন্বদ্ধে ধারণ! 
কর! যেতে পারে। নায়ক মিচেল স্ত্রীর জীবনের বিনিময়ে ক্ষয়রোগ থেকে মুক্তি 
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পেল। সে ভালে হয়ে উঠল; স্ত্রী সেই রোগে আক্রাস্ত হয়ে মারা গেল। 
স্ত্রীর জন্য শোক করবার পরিবর্তে মিচেল জঘন্তা উপায়ে যৌনাকাঙ্। পরিতৃ্ 
করবার পথ অবলম্বন করল। এজন্য তাঁর মনে বিন্দুমাত্র কোচ নেই । তার 
বিশ্বাস £ 1 £561 17001010610 0055616 080 15 006 10016, জিদের 
“দি কাউণ্টারফিটার্স-এর মূল কথাও এই যে, সমাজে কি যে আসল, এবং 
কিযে নকল তা বলা কঠিন। স্থতরাং সত্য-অসত্য সঞ্ধন্ধে চরমভাবে কিছুই 
বলা চলে না। 

সত্যের আপেক্ষিকতায় বিশ্বাসী আর একজন লেখক হলেন পিরান্দেলো । 
পিরান্দেলার চোখে জীবন শুধু কতকগুলি ভ্রান্তির সমষ্টি। সাধারণ লোকের 
নিকট এরাই সত্যের মর্ধাদা পায়। কিন্তু বিশ্লেষণ করলে এই সত্যের ফাঁকি ধর। 
পড়ে, তখনই জীবনে ট্র্যাজেডির আবির্ভ।ব ঘটে। সত্যের সঙ্গে সত্যের মুখোশের 
ছন্দ পিরান্দেলোৌর নাটকের প্রিয় বিষয়বস্ত । কোনটি সত্য, কোনটি নয়, এই নিয়ে 
তার পাত্র-পাত্রীদের মধ্যে বিরোধ । তীর পাত্র-পাত্রীর! নিজেদের স্থুষ্পষ্ট ব্যক্তিত্ব- 
সম্পন্ন মানুষ বলে গৌরব জন্কুভব কবে। কিন্তু পিরান্দেলে। নিষ্ঠুর আঘাতে 
সেই ধারণা ভেঙ্গে দেন। দেখা যায় একজনের মধ্যে অনেক ব্যক্তিত্বের মিশ্রণ 
ঘটেছে । অত্যের বেলাতেও তেমনি চরম একক সত্য বলে কিছু নেই। 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে ফরাসী সাহিত্যে একটি শক্তিশালী নতুন ভাবতাত্বিক 
গোচির আবির্ভাব হয়েছে । এই গোষীর অন্তু ্ত লেখকর] অস্তিত্ববাদে বিশ্বাসী । 
জিদ ও পিরান্দেলোর মতে অস্তিত্ববাদীরাও এক চরম সত্যে আস্থাশীল নন। 
এরাও বলেন, “৮৮0 25 500)০০0৮০.৮ 

অস্তিত্ববাদ দর্শনের ইতিহাসে নতুন নয়। ড্যানিশ দার্শনিক কিয়েরকেগার 
শতাধিক বৎসর পুর্বে অস্তিত্ববাদের তত্বকে প্রথম একটি নিদিষ্ট রূপ দিয়েছেন । 
তিনি ছিলেন হেগেলের যুক্তিবাদের বিরোধী । কিয়েরকেগার দেখিয়েছেন, 
সংসারের বহু ঘটনাই যুক্তি দিয়ে ব্যাঁখা। করা যাঁয় না । একাস্ত অযৌক্তিক 
বা আবসার্ড ঘটনার সমষ্টিই হল আমাদের জীবন। কিয়েরকেগার তার 
ঢ10১21-0: গ্রন্থে এই প্রসঙ্গটি আলোচনা করেছেন। 

দস্টয়েভস্বি কিয়েরকেগাঁর না পড়েও অস্তিত্ববান্দের মূল কথাটি তাঁর কোনো 
কোনো রচনায় গ্রহণ করেছেন। ছিতীয় মহাযুদ্ধের পরে ফরাসী সাহিতো 
অস্তিত্ববাদ কেন প্রতিষ্ঠালাভ করেছে তার বিশেষ একটি কারণ আছে। ফ্রান্স 
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যুরোপীয় সংস্কৃতির পীঠস্থান। কিন্ত সাংস্কৃতিক শ্রেষ্ঠত্ব তাকে বর্বরতার আক্রমণ 
থেকে রক্ষা করতে পারল না। তাই ফরাসী বুদ্ধিজীবীর! গভীর বেদনার মধ্য 
দিয়ে উপলব্ধি করলেন £ “ড/6 250 02165 1 £0170191 ০স190 200 0786 
15 ৪11 0726 15 00 0045 ৪5৪৭ 08510555 ০21160 1166.» এই যুক্তিহীন 
আবসার্ড পৃথিবীতে একমাত্র 'বেঁচে থাকার অন্ুভূতিটাই সত্য। নিরস্তর 
সংগ্রামের মধ্য দিয়ে নিজের অন্তিত্ববোধটা তীব্রতর হবে। অন্তিত্ববাদীর 
নিকট সংগ্রামইঃজীবন। সংগ্রামে জয়ের কোনো আশা নেই। তা জেনেও 
সংগ্রাম করে যেতে হনে। না হলে জীবন-বিরোধী শক্তিগুলি আরো শক্তিশালী 
হয়ে উঠবে । 

জ]-পল সারতর, আলবেয়ার কামূ, দিমন দ্য বৌভোয়ার, জ-আন্গইয়, 
গাত্রিয়েল মাসেলি প্রভৃতি লেখক আন্তিত্ববাঁদী । দি মিথ অব সিমিফাপ, গ্রন্থে 
কামু অস্তিত্ববা? লন্বন্ধে তর ধারণ! সুম্পষ্টরূপে প্রকাশ করেছেন । অস্তিত্ববাদা 
লেখকদের মধ্যেও অস্তিত্ববাদেখ তত্ব সম্বন্ধে ধারণার কিছু কিছু পার্থক্য আছে। 

ফ্রান্সের বাইরে অস্তিত্ববাদ প্রসার লাঁভ করেনি । অস্ডিত্ববাদ নিরর্৫থক 
ছুঃখময় সংগ্রামের কথাই বলে। জীবনের আশ| ও আনন্দের ছবি অস্তিত্ববাদে 
স্বীকৃত হয়নি। এই নিপাশাবাদ অন্তিত্ববাদ প্রচারের পথে প্রধান অন্তরায় 

সমকালীন সাঁহিতে/র সমীক্ষার ভন্য ভাবতাঁন্বিক গোঠীগুলির আলোচনা 
প্রয়োজন আছে। উপরে আমর] প্রধান প্রধান গোঠীগুলির সংক্দিপ্ত পবিচয় 
দিতে চেষ্ট। করেছি। প্রত্যেক গোষ্ঠীর অন্তগতি কয়েকজন মাত্র লেখকের নাঁম 
দৃষ্টান্ত হিসাবে উল্লেখ করা হয়েছে । কোনে শক্তিশালী লেখককে একটি বিশেষ 
গোষ্ঠীতুক্ত বলে চিধিতি করা সকল ন্গেত্রে হয়ত যুক্তিযুক্ত নয়। গোষ্ঠির চেয়ে 
তাদের স্থষ্টি বড। তবে রচনার প্রধাশ লঙ্গণগ্ুলি থেকে এদের কোনে| একটি 
গোষ্ীর সঙ্গে সম্পর্ক বোঁধ হয় নির্দেশ কব! যেতে পারে। 


পাশ্চাত) সাহিত্য বাভতরতা 


কোনও একটি যুগের সাহিত্যকে বিচ্ছিন্নভাবে বিচার কর| চলে ন1। পুর্ববর্তী 
যুগের সাহিত্যের সঙ্গে পরবতী যুগের সাহিত্যের ধোগাষোগটা অবিচ্ছিন্ন । 
সাহিত্য, সভ্যতা ও সংস্কৃতির ধারা যুগের গগ্ডিতে বীঁধা পড়ে না । বিংশ 
শতকের সাহিত্যে একান্ত স্বাঁভাঁবিকরূপেই বিগত শতকের প্রভাব পড়েছে। 
কালের প্রভাবে সামাজিক বিবর্তনের ফলে আধুনিক সাহিত্যে এমন কতকগুলি 
বৈশিষ্ট্য দেখা দিয়েছে য। পুর্বে ছিল না। এই বৈশিষ্ট্যগুলি স্বীকার করেও 
বলা যায় যে, বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের মূল ধারা পূর্ববর্তী শতাব্দীর খাতেই 
বয়ে এসেছে। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রভাবকে মোটামুটি ছু' ভাগে ভাগ করা যায়। একটি 
ব্যক্তিগত ; অন্যটি ভাবগত। উনবিংশ শতাব্দীর অনেক খ্যাতনামা সাহিত্যিক 
শতাব্দীর সীমানা অতিক্রম করে সাহিত্য সাধনা করেছেন । টলস্টয়, ইবসেন, 
চেকভ, হাঁউপ্টমান, ভেরগা, স্ীগুবা্গ, হাঁডি প্রভৃতির নাম এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
যেতে পারে। এদের ব্যক্তিত্বের প্রভাব বর্তমান যুগের প্রথমার্ধের অনেক 
লেখককে স্পর্শ করেছে । ভাবগত প্রভাবট। এর চেয়ে অনেক বেশী গীর। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রধান গ্রধান ভাবধারাগুলি অতি সহজেই শতাব্ীর কৃত্রিম 
গণ্ডি অতিক্রম করে একালের সাহিত্যে প্রবেশ করেছে। 

উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট্য হল 
রিয়ালিজমের আবির্তাব। যদিও রোমার্টিসিজমের আধিপত্য এই শতকের 
সাহিত্যের প্রধান লক্ষণ) তথাপি ১৮৩০ সনে রিয়ালিজমের যে স্থত্রপাঁতি হয়, 
তা-ই উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ দাঁন। ক্লাসিসিজম আঙ্গিকের উপর জোর দেয়; 
রোমান্টিসিজমের প্রেরণ! স্বপ্ন ও কল্পন। ; এবং জীবনের বাস্তব ছবি আকা! 
রিয়ালিজমের আদর্শ। পারিপা্িক অবস্থা অন্থুসারে কোনও এক যুগে কোনও 
একটি ধার] সাহিত্যে প্রাধান্য লাভ করে। তবে কোনও (বিশেষ লেখকের রচন। 
কিংবা কোনও যুগের লাহিত্যকে ক্লাসিসিজম, রোমান্টিসিজম অথবা রিয়ালিজমের 
বিশুদ্ধ নিদর্শন বলে চিহ্নিত কর। যাঁয় না। হোমারের কাব্যেও রিয়ালিজমের দৃষটাস্ত 
পাওয়। যায়। রোমার্টিক লেখকের মধ্যে রিয়ালিজম এবং রিয়ালিস্ট লেখকের 
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মধ্যে রোমাটিমিজমের ছৃষ্টাস্তিও সচরাঁচর মেলে । শাতোব্রিয়, মাদাম দ্ধ স্তাল, 
ভিনি, ছুমা ( বড় ), হুগো, স্কট প্রভৃতি উনবিংশ শতাব্দীর রোমার্টিক লেখক্রর! 
উপন্যাসকে সাহিত্যের আসরে স্থপ্রতিষ্ঠিত করেছেন। এদের পুর্বে গ্যেটেও 
তাঁর উপন্তাসে প্রাধান্য দিয়েছেন রোমাঁটিকতাঁকে। উনবিংশ শতাব্দীর 
কাব্যের মূল প্রেরণা রোমান্টিসিজম । এই রোমান্টিক লেখকদের পাশাপাশি 
ছিলেন একদল বাস্তববাদী লেখক। উনবিংশ শতাবীর শেষ ভাগে সাহিত্যে 
বাস্তববার্দের প্রভাব স্ুম্পষ্ট হয়ে উঠেছে । উনবিংশ শতাব্দীর বাস্তববাদী 
লেখকরা শুধু যে আধুনিক উপন্যাস আরম্ভ করেছেন তাই নয়; একে সমৃদ্ধ করে 
সাহিত্যের এক শক্তিশালী ও সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় শাখায় পরিণত করেছেন । 

বিখ্যাত ফরাসী ওপন্তাসিক স্তাদলকে '( ১৭৮৩-১৮৪২) আমর! প্রথম 
বাস্তববাদী ওপন্যাসিকের গৌরব দিতে পারি। ১৮৩০ সনে প্রকাশিত 'লাঁলকালো'” 
উপন্যাসে তানি সমসাময়িক ফরাসী সমাজের যেরূপ বাস্তব চিত্র একেছেন পুৰে 
তা দেখা যায়নি। স্তণদল তাঁর যুগের তুলনায় অগ্রগামী ছিলেন। তাই 
সাহিত্যে বাস্তবতার প্রতিষ্ঠ। হতে বিলম্ব হয়েছিল। প্রসিদ্ধ সমালোচক টেন 
(78106 ) স্তাঁদলের সাহিত্যের বৈশিষ্টা সম্বন্ধে বলেছেন £ 2০ 0072 1)85 
62021) 95 02662 110৬ 00 00210 ০]: 25০25 8150 3০০৫-_-চোঁথ খুলে 
জীবনকে কী ভাঁবে দেখতে হয় তা স্তাঁদলের মতো! আর কেউ আমাদের শেখায়- 
নি। চৌঁখ খুলে দেখবার ক্ষমতাই বাস্তববাদী লেখকের সবচেয়ে বড শক্তি । 

স্তাদলের পরে এলেন বাঁলজাঁক ( ১৭৯৯-১৮৫০ )। বাঁলজাঁক “হিউম্যান 
কমেডি” সিরিজের অন্তর্গত উপন্যাসগুলিতে ফরাঁসপী সমাজকে নিখু'তিভাবে 
পাঠকের সামনে তুলে ধরেছেন । 

ফরাসী সাহিত্যে বাস্তবতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন গুস্তাভ ফ্লুবেয়ারের 
( ১৮২১-৮০ ) মাদাম বোভারি” এবং “একটি সরল হৃদয়” । তার পূর্বে উনবিংশ 
শতাব্দীর অন্য কোনও ফরাসী লেখক জীবনের এমন পুঙ্থান্থুপুঙ্ঘ এবং নিখুঁত 
বর্ণশ! দেননি । 

রাশিয়ান সাহিত্যের ঝোঁক বরাবরই বাস্তবতার দিকে । গোগোলের 
(১৮০৯-৫২) “দি ক্লৌক' রাশিয়ান সাহিত্যে রিয়ালিজমের সুত্রপাত করেছে । 
এর পরে দৃস্টয়েভস্কি (১৮২১-৮১), টুর্গেনিভ €(১৮১৮-৮৩) এবং টলস্টয় 
(১৮২৮-১৯১০ ) রাশিয়ান সাহিত্যে বাস্তবতার ধারাকে পুষ্ট করেছেন । 


৭৬ সাহিত্যের কথা 


নাট্য-সাঁহিত্যে বাস্তবতা আনলেন নরওয়ের লেখক হেনরিক ইবসেন 
(১৮২৮-১৯০৬)। নাটকে এরূপ তীব্র সমাজ-সমালোচন! তাঁর পুর্বে কেউ 
করেননি । ইবসেনের রচন] জার্মান সাহিত্যে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল । 
বানা শর (১৮৫৬-১৯৫০ ) উপরে তীর প্রভাব তে। সর্জনবিদ্দিত। 

ফরাসী ব! রাশিয়ান সাহিত্যের মতো রিয়ালিজম উনবিংশ শতাব্দীর 
ইংরেজী সাহিত্যে পাঁওয়! যাবে ন।। তবে ডিকেম্স (১৮১২-১৭০ ) থ্যাকারে 
(১৮১১-৬৩) ও ট্রলোপ (১৮১৫-৮২) সমসাময়িক জীবন ও সমাজের বাস্তব 
ছবি একেছেন। 

উনবিংশ এতাব্দীর শেষ পাঁদে জোল| ( ১৮৪০-১৯০২ ) বাস্তবতার আদর্শকে 
আর এক ধাপ এগিয়ে নিয়ে যান। রিয়ালিজমের এই প্রসারকে বল! হয় 
হ্যাচারিলিজম ব1 অতি-বাস্তবতা । টেন (819 ) তাকে এই অতি-বাস্তবতার 
আদর্শ গ্রহণ করতে উদ্ধদ্ধ করেছেন। জোলার আদর্শে বিশ্বাসী অনুরত্ত নবীন 
লেখকের সংখ্যাও কম ছিল ন। | এদ্দেব মধ্যে মোপাার (১০৫০-৯৩) নাম 
বিশেষরূপে উল্লেখ করা যেতে পারে । জোল! বিশ্বাস করতেন যে, বৈজ্ঞানিক 
যেমন ল/াঁবরেটরিতে পরীক্ষা করে একটি তত্ব সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেন, 
তেমনই উপন্।সও লেখকের পরীক্ষালব্ধ একটি সামাজিক সমস্ত। | খ1লজাকের 
“হিউম্যান কমেডি'র মতে। জোলা 'কগৌ-মাকার” (2০98০7-4০0০02 ) 
নামে একটি উপন্যাসের সিরিঙ্গ রচনা করেন। এই সিরিজের কুডিটি উপন্যাসে 
জোলা একটি পরিবারের জীবনযাত্র/র ইতিহাস প্রায় বৈজ্ঞানিকের মতে] বর্ণনা 
করেছেন । মানুষের জীবনে বংশগতির (172615 ) এঞভাব যে কত বড 
রুগৌ-মীকাঁপ সিরিজে ত। পুত্থান পুঙখরূপে দেখানো হয়েছে । 

ন্যাচারালিস্ট লেখকর| ভ্রীবন সঙ্গদ্ধে কোনও সংস্কার বা আদর্শবাদে বিশ্বাস 
করতেন না । বৈজ্ঞানিকের মতো নৈর্ব্যক্তিক ভাবে জীবনকে পর্ণবেক্ষণ কর! ছিল 
তাদের উদ্দেশ্য । জীবনের ক্রেদাক্ত ও ঘ্বণ্য দিকটা হুব্ছ ফুটিয়ে তুলতে তাদের 
দ্বিধ! ছিল না। জীবনের সঙ্গে যার যোগ আছে ত। যত ঘ্বণ) ও নীচ হোক না 
কেন, সাহিত্যের আসরে অপাঙ.ক্তেয় নয়। অতি-বান্তববাদী লেখকর। জীবনের 
স্থল দিকটার উপরই জোর দিয়েছেন ; এক টুকরে। জীবনের অতি সুক্ষ বর্ণন। 
দিয়ে তাকে সজীব করে তুলতে পারার মধ্যেই লেখকের কৃতিত্ব । এ বর্ণনায় 
শালীনতার খাতিরে কিছুই গোপন করলে চলবে না । জোঁলা পতিতালয়ে বাঁ 
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করে বাঁরবনিতার্দের জীবনযাত্রীর অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন এবং সেই 
অভিজ্ঞতার পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণন! দিয়েছেন তাঁর উপন্যাসে । 

ফ্রান্সের বাইরে সাহিত্যে এই অতিবাস্তবতাঁর প্রভাব বিস্তার লাঁভ করেছিল । 
জার্মানী, ইংলগ্, স্পেন, ইতালি প্রভৃতি দেশে অনেক লেখক অতিবাস্তবতাঁর 
আদর্শকে সাগ্রহে বরণ করে নিয়েছিলেন । এদের মধো ফণ্টেইন €১৮১৯-৯৮) 
হাউপ্টমান ( ১৮৬২-১৯৪৬ ), হাঁডি (১৮৪০-১৯২৪ ), ভেব্গা ( ১৮৪০-১৯৯২) 
প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 

বিংশ শতাববীর সাহিত্যে বাস্তবতা ও অতিনাস্তবতাঁর প্রীপান্তয সুস্পষ্ট । 
নিছক রোমান্টিক রচনার যুগ শেষ হয়ে গেছে বলেই মনে হয়। তাঁর কারণও 
আছে। 'এই বিজ্ঞান ও বাবহারিক বিদ্যার যুগে রোমান্স কষ্টির স্থযোগ 
একাস্তরূপে সঙ্কৃচিত হয়ে পড়েছে । মনের ছায়ীচ্ছন্ন কোণে রোমান্সের যে শেষ 
আশ্রয়টুকু ছিল, ফ্রয়েডের আবিক্ষার তাও প্রায় সম্পূর্ণরূপে কেডে নিয়েছে । 

বর্তমান শতাব্দীর বাস্তববাদী লেখকদের মধ্যে বিশেষ করে উল্লেখ করা যাঁয় 
টমাঁস মান, আর্ন্ড বেনেট, আইভান বুনিন, সিগ্রিদ উন্সেতং সমারসেট মম 
প্রভৃতির নাঁম। এরা প্রত্যেকেই কুশলী উপন্তাসিক। শিল্পী হিসাবে 
নিজেদের দায়ি সম্বঙ্ধে এ'র! সর্বদাই সচেতন | জীবনের ষথার্থ রূপায়ণ এদেরও 
লক্ষ) ; কিন্তু শ্যাচীরালিস্ট লেখকদের মতে। নিবিচাঁরে সব-কিছু পাঠকের সামনে 
তুলে ধরতে এরা আগ্রহশীল নন। মানবতার আদর্শ এদের সাহিতা-স্থষ্টির 
প্রধান প্রেরণা । মীন্ষের পক্ষে যা কলাগ্রস্থ নয়, তেমন সাহিত্য-হ্ষ্টির মূলা 
কী? এরা বাস্তৰ জীবনের ছবি একেছেন বটে, কিন্তু বাস্তবাতীত এক মহত্তর 
জীবনের ইঙ্গিত ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে এদের রচনাঁয়। অবশ্ঠ আনল 
বেনেট প্রধানত গল্পকার। অন্য লেখকর! বাস্তব জীবনের সঙ্গে এক মহত্তর 
জীবনের আদর্শের যোগাযোগ স্থাপন করতে চেয়েছেন । 

টমাস মান (১৮৭৫-১৯৫৫ ) 'বুডেনব্রকস? ও অন্যান্য রচনায় সমসাময়িক 
যুরোঁপীয় সমাঁজ ও সংস্কৃতির বাস্থব ছবি দিয়েছেন । কিন্ত সেখানেই তার কাজ 
শেষ হয়নি । মানুষের ইতিহাস ও সভ্যতা সম্বদ্ধে তিনি প্রশ্ন করেছেন এবং 
সে উত্তর পাঠকদের দ্বিভে চেষ্টা করেছেন। জোসেফের কাহিনীতে 
তাঁর উদ্দেশ্য ছিল মানুষের "011511), 1715 955610১1015 £0981” সম্বন্ধে 
আলোচন। করা । 
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আর্নন্ড বেনেটের (১৮৬৭-১৯৩১) “দি ওল্ড ওয়াইভস্‌ টেল' মধ্যবিত 
ইংরেজ-সমাজের জীবস্ত আলেখ্য । ছবি হিসাবেই এর প্রধান মূল্য । 

আইভান বুনিন ( ১৮৭০-) চেকভ, টুর্গেনিভ ও টলস্টয়ের পদাঙ্ব অনুসরণ 
করে রাশিয়ার সামাজিক জীবনের বাস্তব ছবি একেছেন। তার সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা 
“দি ভিলেজ" এবং “দি জেণ্টেলম্যান ফ্রম সানফ্রান্সিসকো” থেকে এর প্রমাণ পাওয়া 
যাঁবে। বুনিনের কাহিনীর মধ্যে স্থানে স্থানে দর্শন ও বিদ্রপাত্মক মন্তব্য থাকায় 
স্থখপাঠ্যিতার অন্তরায় হয়েছে। 

উন্সেত,. (১৮৮২-১৯৪৯) তার উপন্যাসে সমসাময়িক সমীজের ছবি দেবার 
চেষ্টা করেননি । বিংশ শতাব্দীর বাস্তবতার রীতি প্রয়োগ করে তিনি মধ্যযুগের 
স্কব্যা্ডিনেভিয়ার জীবস্ত ছবি দিয়েছেন । তীর বই পড়ে মনে হবে যেন কোনও 
প্রত্যক্ষদর্শীর বর্ণনা । [21500 1,95:8175086621:-এ লেখিকার রচনারীতির 
শ্রেষ্ঠ উদাহরণ পাঁওয়। যাবে । 

সমীরসেট মম্‌ (১৮৯৪-) স্থথপাঠ্য কাহিনীর লেখক । অবশ্ঠ বাঁন্তবতামূলক 
শল্প। গল্পকার হিসাবেই তীর প্রধান কৃতিত্ব । “অফ হিউম্যান বণ্ডেজ" “দি 
রেজ্রস্‌ এজ' প্রভৃতি উপন্যাসে তাঁর জীবনদর্শনের পরিচয় পাঁওয়া যাঁবে। 

বর্তমান তাব্দীতে উল্লেখযোগ্য স্তাচারালিস্ট লেখকের সংখাঁও কম নয়। 
বাস্তববাদী ও অতিবান্তববাঁদী লেখকদের রচনাঁপদ্ধতির মধ্যে পার্থক্য কোথায়, 
সে সম্বন্ধে উপরে একটু আভাস দিয়েছি । পার্থকাটা প্রকৃতিগত নয়, মাত্রাগত | 
স্থতরাং কোথায় রিয্ালিজমের শেষ এবং ন্াঁচীরালিজমের শুর তার নিশ্চিত 
নির্দেশ পাওয়া সম্ভব নয়। পূর্ববর্তী বাস্তববাদী লেখকের রচনায় অতিবাস্তবতার 
লক্ষণ কোথাও কোথাও পাওয়া গেলেও জোলাই (প্রথম সচেতনভাবে নতুন রীতি 
গ্রহণ করেন এবং প্রধানত তীর রচনাই পরবর্তা অতিবাস্তবতার ধারাকে 
প্রভাবান্বিত করেছে । আর একজন লেখক বিংশ শতাব্দীর ইংরেজ ও 
আমেরিকান অতিবান্তববাদী লেখকদের প্রভাবান্বিত করেছিলেন। তিনি 
হেনরিক ইবসেন। ইবসেনকে অতিবান্তবতাঁবাঁদী লেখক হিসাবে চিহ্নিত করা 
না গেলেও তীর সাহিত্যজীবনের শেষভাগে রচিত সামাজিক নাটকে (“দি লীগ 
অব ইমুথ” প্রভৃতি ) অতিবাঁন্তবতাঁর বীজ সুস্পষ্ট । অতিবাস্তববাদী লেখকদের 
রচন। যথেষ্ট জনপ্রিয়তা লাভ করেছে সত্য, কিন্ত বাস্তববাদী লেখকদের মধ্যে ষে 
গভীরতা! পাঁওয়া যায় এদের মধ্যে তার অভাব আছে। 
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বিংশ শতাব্দীর আমেরিকান সাহিত্যে অতিবাস্তবতার প্রাধান্য সুস্পষ্ট। 
হ্বিফেন ক্রেইন (১৮৭১-১৯০০ ) এবং বিশেষ করে ফ্র্যাঙ্ক নরিস (১৮৭০-১৯০২) 
আমেরিকান সাহিত্যে প্রথম অতিবাস্তব পদ্ধতির প্রবর্তন করেন। কিন্ত 
থিওডোর ড্রেইজারের €(১৮৭১-১৯৪৫) হাতে পডে অতিবাস্তবতাঁর ধাঁ 
আমেরিকান সাহিত্যে প্রতিষ্ঠ। লাভ করে। ড্রেইজার বাস্তব অপ্রিয় সত্যকে 
প্রকাশ করতে দ্িধা করেননি । সমাঁজে যা দেখেছেন তা৷ উপন্যাসে ও নাটকে 
যথাযথরূপে বর্ণনা করেছেন »_-ভদ্রতাঁর মুখোশ পরিয়ে অপ্রিয় সত্যকে রীতি" 
সম্মত করবার আগ্রহ তার ছিল না। অনাবৃত সত্য প্রকাশ করবার জন্য তাঁকে 
শান্ডিও পেতে হয়েছে । তীর প্রথম উপন্যাস “সিস্টার কেরি' অঙ্লীলতাব 
অভিযোগে নিষিদ্ধ হয়েছিল , আর একটি উপন্যাস_-'দি জিনিয়াস'-_নিষিদ্ধ 
হয়েছিল অন্য কারণে । এই উপন্যাসে তিনি পাপের জয় ও পুণ্যের পরাজয় 
দেখিয়েছিলেন বলে গৌড়! খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ে প্রবল বিক্ষোভ দেখা দিয়েছিল। 
কিন্তু ড্রেইজার সমাঁজ-জীবন পর্যালোচনা করে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিলেন । 
সমসাময়িক আমেরিকান সমাজে যত ক্রেদ, যত কুশ্রীতা ছিল ড্রেইজার তাদের 
বাস্তব রূপ পাঠকের সামনে উপস্থিত করে শুধু যে পাঠকদের সাহিত্যরস 
উপভোগের স্থষোগ দ্রিয়েছেন তাই নয়, এর ফলে সমাজেরও প্রভূত উপকার 
হয়েছে । তাঁর “আন আমেরিকান ট্রাজেডি" একটি সত্য ঘটনা অবলম্বনে 
রচিত। এক দল চরিত্রহীন ভদ্রবেশী লোকের হাতে আমেরিকান তরুণীদের 
সম্মান এবং জীবন যে কিরূপ বিপন্ন, সে সম্বন্ধে আমেরিকান নাগরিকরা এট 
উপন্যাঁস পড়ে বিশেষরূপে সচেতন হয়। 

ড্রেইজারের পরেই উল্লেখ করতে হয় সিনক্লেয়ার লুইসের ( ১৮৮৫-১৯৫১ ) 
নাম। সামাজিক গলদগুলি চোখে আঙুল দিয়ে দেখাবার জন্য তিনিও 
ড্রেইজারের মতে। প্রথমে অপ্রিয়ভাঁক্গন হয়েছিলেন। সমাজের বিশেষ একটি 
গোষীকে নিয়ে তার প্রত্যেকটি উপন্য।স রচিত। কোথাও ডাক্তার, কোথাও 
পাদরি, কোথাও বৃহৎ ব্যবসায়ী, ইত্যাদির জীবনযাত্রা তার বিষয়বস্ত্। এদের 
সম্বন্ধে নিভূলি খুঁটিনাটি তথা পরিবেষণ করবার জন্য নিজে যথেষ্ট পরিশ্রম 
করেছেন; আবার বিশেষজ্ঞদের সহায়তাও গ্রহণ করতে হয়েছে । তার 
'আযারোন্মিথ উপন্যাসে চিকিৎসাবিষ্া সম্বন্ধে যে-সব কথা আছে তাদের 
আলোচনা! বিশেষজ্ঞ ছাঁড়! সম্ভব নয়। 


৮* সাহিত্যের কথা 

আর্নেস্ট হেমিংওয়েকেও (€ ১৮৯৮-১৯৬১) অতিবাস্তববাদী লেখক হিসাবে 
স্বীকার কর। যেতে পারে । তাঁর মতে লেখকের কর্তব্য হল “00 786 00স্ 
1790 [ 56০ 20. 91980 11561 11 00০ 10256 210. 51101016556 9785] ০2. 
€11 10” এর মধ্যে অতিবান্তববাদী লেখকের নীতি ব্যক্ত হয়েছে। 

হেমিংওয়ের লেখক-জীবনের গুরু শ্রীমতী গারটড স্টেইন (১৮৭৪-১৯৪৬) 
ছিলেন অতিবাস্তববাদী লেখিকা । হেমিংওয়ে, এজর! পাঁউণ্ড, শেরউড 
আযাগীরসন প্রভৃতি তরুণ লেখকদের উপর তার প্রভাব পডেছিল। অতি- 
বাস্তবতার অন্ঠান্ত বৈশিষ্ট্য ব্যতীত তার রচনায় একটি বিশেষ লক্ষণীয় রীতির 
প্রয়োগ করা হয়েছে । সেই রীতিটি হল দৈনন্দিন জীবনে মাহুষের যুক্তিহীন 
কথাবার্তীকে উপন্তাসে স্থান দেওয়া । তীর পাত্র-পাত্রীের মুখে যে ভাঁষ। তিনি 
দিয়েছেন তা পালিশ কর ভাষা নয। বাস্তব জীবনে লোকে যে ভাবে কথা 
বলে ঠিক সেই ভাষাই তিনি প্রয়োগ করেছেন। এর ফলে কোথাও কোথাও 
তার কাহিনী ছুর্বোধ হয়ে উঠেছে । 

আঁধুনিক যুগের অন্তান্য আমেরিকান অতিবাস্তববাঁদী লেখকদের মধ্যে জেমস 
টি. ফারেল ( ১৯০৪-), জন গ্যস প্যাসাঁস ( ১৮৯৬-), স্কট ফিট্জারান্ড ( ১৮৯৬- 
১৯৪০ ) হেনরি মিলা ( ১৮৯১-) প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 

ইংরেজী সাহিত্যে অতিবান্তববাদী লেখকের সংখ্যা এবং সাহিত্যে তাঁদের 
প্রভাব খুবই কম। জন গল্স্ওয়ার্দিকে ( ১৮৬৭-১৯৩৩ ) কেউ কেউ বাস্তববাদী, 
কেউ বা অতিবাস্যববাঁদী লেখক বলে থাকেন । নগ্ন দারিদ্র্য, অশ্লীলতা, নীচতা৷ 
ইত্যাদি তার রচনার বিষয়বস্ত নয় বলে অনেকের তীকে অতিবান্তববার্দী লেখক 
হিসাবে স্বীকাঁগ করতে দ্বিধা আছে। জ্োলার কগৌ-মাকার সিরিজের মনো 
গল্স্ওয়ার্দি “ফোঁরসাইট সাগা” সিরিজের সাহায্য একটি পরিবাবের ভাঙনের 
ইতিহাস অত্যন্ত দক্ষতাব সঙ্গে বর্ণনা করেছেন । এই বর্ণনার স্থক্মতা অতি- 
বাস্তবতার লক্ষণীক্রান্ত। অতিবাস্তববীদী লেখকের! সাধারণত সমাজের 
নীচুতলার অথবা নিশ্ন-মধ্যবিত্ত শ্রেণীব লোকদের কথা বলে থাকেন; 
গল্স্ওয়ার্দির প্রধান চরিত্রগুলি অভিজাত অথবা উচ্চ-মধ্যবিত্ত শ্রেণীর । কিন্ত 
সামাজিক নাটকগুলিতে ('জান্টিস”, 'স্টাইফ” ইত্যাদি) তিনি বাস্তব জীবনের 


খুব কাছাকাছি এসেছেন। 
উপরে আমর! যে-সব অতিবান্তববাদী লেখকের কথ! উল্লেখ করেছি তীদের 


পাশ্চাত্য সাহিত্যে বাস্তবত! ৮১ 


অধিকাংশই প্রধানত ওঁপন্তাসিক। নাটকে অতিবাস্তবতার ধারা প্রবর্তন 
করেছিলেন ইবসেন , তাঁর পরে জার্মান লেখক হাউপ্টমান এই ধারাকে 
সাফল্যের পথে অনেক দূর এগিয়ে নিয়েছেন । উপন্যাসে অতিনাম্তবতাঁর আদর্শ 
যেরূপ সাফল্যের সহিত বপায়িত হয়েছে, নাটকে প্রায় তদ্রপ সাফলোর রুতিত্ব 
হাঁউপ্টমীনের । নাটকে যে জীবনের এমন বাস্তব রূপ ফুটিয়ে তোল! সম্ভব পুর্বে 
তা৷ কেউ ধারণা করতে পারেনি । সাধারণ শ্রমজীবী নরনারীর বেদনাক্ষুবধ 
জীবনের কাহিনী তীর নাটকের বিষয়বস্ত । “বিফোর ডন” এবং “দি উইভার্স? 
হাউস্টমাঁনের অতিবান্তব নাটকের শ্রেষ্ঠ উদ্দাহরণ। শ্রধু যে নাটকের বিষয়বস্ 
নির্বাচনে হাউস্টমীন অতিবান্তবতাঁর প্রমাণ দিয়েছেন তাই নয়, নাটকের 
আঙ্ষিক ও প্রযোজনার ব্যাপারেও বাস্তব দৃষ্টিভ্ির পরিচয় দিয়েছেন । 

যর্দিও হাউপ্টমানের অতিবাস্তবতামূলক নাটক বিংশ এতান্দীর পূর্বক্ষণে 
রচিত হয়েছিল, তথাপি বর্তমান শতাব্দীতে ও তাঁদের প্রভাব দেখ! যায়। 
পরবতী কালে হাউপ্টমান অতিবাঁস্তব পদ্ধতি তা?গ করেছিলেন । 

অতিবাস্তববাদী ফরাসী লেখকদের মধ্যে জুল রোম । ও মারতী ছু গারের নাঁম 
সর্বাগ্রে মনে পডে। পোমণার (১৮৮৫-) সর্বশ্রে্ সাহিত্যকীত্তি চব্বিশ খণ্ডের 
উপন্যাস 'মেন অন গুডউইল' | নায়ক পীয়ের জালেজ, এবং অন্যান্য প্রধান 
চরিত্রগুলির বর্তমান 'শতাবীর প্রায় প্রথম চলিশ বৎসরের জীন্নযাত্র। এই 
উপন্য।সের বিষয়বস্ত । এই সুদীর্ঘ কাহিনীতে অতিবাস্তবতার পদ্ধতি অন্ুশারে 
রোম] চল্লিশ বছরের ফরাসী জীবনযাত্রার ধারা এবং বিচিত্র ঘটনার পুঙ্থান্থপুঙ্খ 
বর্ণনা দ্রিয়েছেন | অন্তান্ত অতিবাঁন্তববাদী লেখকের: সঙ্গে তাঁর ছুটি পার্থক্য 
লক্ষণীয় ঃ (১) রোম তার চরিত্রগ্ুলি স্বাধীন ব্যক্তিত্বসম্পন্ন মানুষ হিসাঁবে 
আকেননি ; এর। গোষ্ঠীর অংশমাত্র , ব্যক্তির চেয়ে তাঁর কাছে সমাঁজের প্রাধান্য 
নেশী। সমাজের মধ্য দিয়েই মানুষকে সাফল্য অর্জন করতে হবে। সমীজ্জ ও 
ব্যক্তি সম্বদ্ধে এই বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গিকে বল। হৃত [07810170190 | নর্জ ছুয়ামেল 
(১৮৮৪-) এবং আরও কোন কোন ফরাসী লেখক এই তত্বে বিশ্বামী ছিলেন। 
( ২) কোথাঁও কোথাও রোম? মনের গতিপথ অনুসরণ করে তার চরিত্রের 
কার্ধাবলী বিষ্টেষণ করতে চেষ্টা করেছেন । পুঁথিগত সাম।জিক ও রাঁজনৈতিক 
তত্বের আলোচনাও তাঁর রচনার অতিবাস্তবত। স্থানে স্থানে দ্ধ করেছে। 

এক দ্রিক থেকে বিচার করলে মারত্ী ছু গার (১৮৮১-) বোধ হয় বর্তমান 


১ 


৮২ সাহিত্যের কথা 


কালের সর্বাপেক্ষা "রক্ষণশীল" অতিবাস্তববাদী উপন্তাসিক। তীর দশ খণ্ডের 
উপন্যাস [95 ":109015 একটি ফরাসী পরিবারের অবক্ষয়ের কাহিনী । 
রোমার “মেন অব গুড উইল" অপেক্ষা ছু গারের উপন্যাসের মিল জোলার রু্গো- 
মাকার সিরিজের সঙ্গে বেশী। রোমার কাহিনীতে মকল শ্রেণীর লোকের 
আনাগোনা দেখতে পাই । ছু গার দেখিয়েছেন একটি শ্রেণীর এবং বিশেষ করে 
একটি পরিবারের লোকদের | উনবিংশ শতাব্দীর বান্তববাদী লেখকদের মত 
সুষ্্ম বর্ণনার উপর তিনি জোর দিয়েছেন, ঘটনা-সংস্থানের দ্বারা চমক স্ষ্টির 
প্রয়াস নেই। বৈজ্ঞানিকের নৈব্যক্তিক দৃষ্টির ছারা জীবনকে পর্যবেক্ষণ করে 
অতিবাস্তবতাঁর আদর্শের প্রতি তিনি নিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন । 

বাস্তবতা রাশিয়ান সাহিত্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য । উনবিংশ শতাব্দীতে 
রাঁশিয়ান লেখকরা বাস্তবতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হন। ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দ পথস্ত 
প্রথম শ্রেণীর বাঁন্তববাঁদী গ্রন্থ রচিত হয়েছে অনেক। বাঁন্তবতামূলক উপন্যাস 
রচনার জন্য যে অবাধ ম্বাধীনত। প্রয়োজন বিপ্লবোত্তর রাশিয়ায় তেমন ক্সাঁধীনতা 
পাওয়া কঠিন ছিল। 

বিংশ শতাব্দীর অতিবাস্তববাদী রাশিয়ান লেখকদের মধ্যে ম্যাক্সিম গোঁকির 
€( ১৮৬৮-১৯৩৬) নাম অর্বগ্রথম উল্লেখ করতে হয়। তিনি নিজের জীবনের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে রাশিয়ার বিভিন্ন অঞ্চলের শ্রমঙ্গীবীর্দের সম্বন্ধে জান 
লাভ করেছেন। তাঁর রচনা এই ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের প্রভায় উজ্জল । 

গোফির সাহিত্যসাধনাঁকে মোটামুটি তিন ভাঁগে ভাগ করা যাঁয় ঃ গোঁকি 
ত্রিশ বছর বয়সের পূর্বে যে-সব কাহিনী লিখেছেন তার মধ্যে তিনি দেখিয়েছেন 
যে, জনসাধারণ চরম দারিজ্র্য ও ছূর্দশার মধ্যে বাস করলে 9 তাঁদের মনুত্যত্ব 
এখনও বেঁচে আছে। দ্বিতীয় পর্যায়ের রচনায় জনসাধারণের প্রতি সহাহ্ছভূতির 
পরিচয় থাকা সত্বেও তিনি তাদের চরিত্রের নীচতা, দীনতা এবং কুশ্রীতাকেও 
পাঠকের সামনে তুলে ধরেছেন। তাঁর এই সময়কার রচনার মধ্যেই অতি- 
বাস্তবতার প্রভাব সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত “দি লোয়ার 
ডেপথস্*। এই নাটকের চরিত্রগুলির কেউ চোরাই মালের কারবার করে, 
কেউ মাতাল, কেউ জোচ্চোর ; আবার অন্যের! কঠোর পরিশ্রম দ্বার৷ জীবিকা 
নির্বাহ করে। সবাই থাকে শহরের একটা নিয়শ্রেণীর হোটেলে । একদিন এক 
রহস্তময় তীর্ঘযাত্রী সেই হোটেলে এনে উপস্থিত হল। লোকটি তাদের জড়তা 
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তাগ করবার জন্য উদ্ধদ্ধ করতে লাগল। এরকম একজন লোকের উপস্থিতি 
আশার সৃষ্টি করল হোটেলের বাসিন্দাদের মনে। আঁগন্তকের ভবিষ্যতের রঙিন 
চিত্র সম্পূর্ণ বিশ্বীন করতে না পেরেও একটি জীবনবিদ্বেষী চরিত্র বলছে £ 
9৮21:50০0৫5 11525 101 50109081076 1০1651 00 ০01006. 

গোকির তৃতীয় পর্যায়ের আত্মজীবনীমুলক রচনাগুলি নিছক সাহিত্য হিসাঁৰে 
তুলনায় শ্রেষ্ঠ বলে স্বীরুতি পাবে। 

অতিবাস্তববার্দী লেখকদের আদর্শ হল জীবনের যথাযথ নিখুঁত বর্ণনা 
দেওয়া । ব্যাখা। বা তৰ যোগ কর। তাঁদের উদ্দেশ্য নয়। কিন্তু গোকির বই 
পড়ে স্পষ্টই মনে হবে লেখক শুধু জীবনের ছবি আকেননি, তার একটি বক্তব্যও 
আছে। সে বক্তব্য এই যে, বিরূপ সামাজিক পরিবেশের জন্যই মানুষের 
জীবন বিরুত হয়। 

আলেকজান্দার কুপ্রিনের ( ১৮৭০-১৯৩৮) 'ইয়ামা দি পিট” উপন্যাসটি বিংব 
শতাব্দীর রাশিয়ান সাহিত্যে অতিবাস্তবতা'র একটি উজ্জল দৃষ্টান্ত । গডেসার 
পতিতালয়ের বাঁরবনিতাদদের জীবনযাত্রার যে নিখুত ছবি তিনি দিয়েছেন ত 
একমাত্র জোলার “নান।'র সঙ্গে তুলনীয় । পতিতাবৃত্তির কারণ ও কুফল সম্বন্ধে ও 
কুপ্রিন সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। 

মিখাইল এলোকভের (১৯০৫-) “ডন' উপন্যাসে বাস্তন ও অতিবাস্তৰ রচন।- 
রীতি পাশাপাশি পাঁওয়। যাঁবে। ১৯১০ থেকে ১৯২০ পর্যন্ত কসাক জাতির 
বিবর্তনের বিবরণ এই উপন্যাসের বিষয়বস্ত । টলস্টয়ের “ওয়ার আগ গীস'-এর 
প্রভাব কাহিনীর মধ্যে লক্ষ্য কর! যাঁয়। একটি প্রেমের উপকাহিনীর উপর 
পড়েছে “আ্যানা কারেনিনা'ৰ ছায়।। শলোকভ এঁতিহাসিক ও সামাজিক 
পটভূমিকায় কমাকদের কথা ফুটিয়ে তুলেছেন। একটি গোষ্ঠীর কথা বলতে 
গিয়ে তিনি ব্যষ্টির চরিত্রায়ন উপেক্ষ। করেননি । বরং ব্যক্তির জীবনকে যথাষখ 
রূপে ফুটিয়ে তুলে গোষঠী সম্বন্ধে তার বক্তব্যকে হ্থস্পষ্ট করেছেন। এলোকভ্ডের 
ঝেক বিশদ বর্ণনার উপর । একটি ঘটনার খুর্টটনাঁটি বিবরণ উপস্থিত করতে 
তিনি ভালবাসেন। চরিত্রের সমালোচনা করায় প্রোষিতভর্তুক। যুবতী বৃদ্ধ 
শ্বশুরকে যে ভাবে শিক্ষা দিয়েছিল তাঁর তুলনা অতিবাস্তব সাহিত্যেও পাওয়া 
যায় না। 

বিজ্ঞান ও কলকারখানার যুগে সাহিত্যে অতিবান্তবতার ধারা প্রচলিত 


৮৪ সাহিত্যের কথা 


হয়েছে। শহর ও ফ্যাক্টরির জীবনের সঙ্গে অতিবান্তব সাহিত্যের ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ । বিজ্ঞান ও ব্যবহারিক শিল্প সমাজে যে পরিবর্তন এনেছে, জীবনে 
ষে অজ্ঞাতপূর্ব দীনতা, ক্রেদ ও গ্লানি দেখা দিয়েছে, ন্যাচারালিস্ট লেখকরা 
প্রধানত তারই ছবি আকবার চেষ্টা করেছেন। অতিবান্তববাদী লেখকদের 
নাগরিক জীবনের প্রতি এই আকর্ষণের প্রতিক্রিয়। কোনও কোনও লেখকের 
মধ্যে দেখ! যাঁয়। এর! নাগরিক সভাতা থেকে দূরে শান্ত গ্রাম্য পরিবেশে 
কাহিনী স্থষ্টি করেন। নাগরিক জীবনে নীতশ্রদ্ধ হয়ে প্রকৃতির কোলে ফিরে 
যাবার জন্য যেন আহ্বান জানান এরা । 

এই ধরনের রচনার মধ্যে রুট হামস্থনের ( ১৮৫৭-১৯৫২ ) ঞ্রোথ অব দি 
সয়েল' অগ্রণী । নরওয়ের উত্তরাঞ্চলে এক খণ্ড পতিত জমির উপর প্রথম কেমন 
করে একটি গ্রাম্য সমাজ একটু একটু করে গভে উঠেছে সেই চিত্তাকর্ষক বিবরণ 
এই উপন্যাসের বিষয়বস্ত। নায়ক আইজাকের মধ্যে আমর। আদিম মানবের 
প্রতিচ্ছবি দেখতে পাই; লেখক তাঁর চরিত্র সহাঁনুভতির সঙ্গে একেছেন। 
আইজাকের বুদ্ধি বেশ মোটা, কিন্ত সে সৎ ও হৃাদয়বাঁন। এই নতুন উপনিবেশের 
প্রাকৃতিক ও সামাজিক পরিবেশের খুব বিশদ ও নিখু ত বর্ণন! দিয়েছেন লেখক । 

রুট হামন্নের মতে। ফর।সী লেখক জ? জোনো৷ (১৮৯৫-) ক্লষক-জীবনের 
চিত্রকব। অবশ্য “গ্রোথ অব দ্দি সয়েল'-এর মতো বৃহৎ পটভূমিক। জোনোগ 
কোনও বইয়েই নেই । তথাপি গ্রাম্য পরিবেশ ও কৃষক-জীবণ সম্বন্ধে হামস্থুনের 
দর্টিকোণের সঙ্গে জোনোর অনেকটা মিল আছে। কিন্তু জোনে। সর্বত্র 
নৈর্ব্যক্তিক থাকতে পারেননি এবং স্থানে স্থানে মনোবিশ্লেষণ দ্বার। পাত্র-পা্রীর 
কাজের ব্যাখ্য। করতে চেষ্ট। করেছেন। প্রকৃতির সঙ্গে মান্ৰ ও অন্য সকল 
প্রাণীর ষে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রয়েছে, এই উপলব্ধি জোনোর অনেক কাহিনীতে 
পাওয়া যাঁয়। 

উইলিয়াম ফকনাব €( ১৮৯৭-১৯৬২ ) হাঁমস্্রনের মতো গ্রাম্য পরিবেশ স্যর 
চেষ্টা করেননি-_-যদিও তিনি আঞ্চলিক লেখক। আষেরিকাঁর যুক্তরাষ্ট্রে 
দক্ষিণাঞ্চল তার প্রায় সকল উপন্তাসের পটভূমিক।। উত্তরাঞ্চলের অসম 
প্রতিযোগিতায় দক্ষিণাঞ্চল আধিক ও নৈতিক ভাঙনের মুখে চলেছে । ফকনার 
ওই অঞ্চলের জনশ্রুতি, কুসংস্কার, আচার, ব্যবহার ইত্যাদির নিপুণ প্রয়োগের 
দ্বারা একটি নতুন জগৎ ত্যষ্টি করেছেন। এ জগতে খুন, যৌন অপরাধ, গোরষ্ঠীগত 
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কলহ ইত্যাদি লেগেই আছে। ১৯৪৯ মনে নোবেল পুরস্কার আনতে গিয়ে 
ফকনার এক বক্তৃতায় বলেছিলেন যে, “সাহিতোর বিষয় হল “06 17170017 
16216 10. 00100100 10) 10561, ফকনার তাঁই বাইরে থেকে জীবনের 
যে ছবি দেখ! যাঁয় শুধু তাঁব হুবহু ছবি দিয়ে তৃপ্তি লাভ করেননি। তিনি তার 
পাত্র-পাত্রীদের মানসিক ছন্দের বিশ্লেষণও করেছেন। সাম্প্রতিককাঁলের সাহিছো 
আমর। এই বৈশিষ্ট্য লঙ্গ্য করেছি। সাহিত্য-সথষ্টির একটি বিশেষ পথ ধরে 
লেখকর! আজ্পকাঁল বড একট| চলতে চাঁন না। আঁ কোনও লেখককে শুধু 
বাস্তববাদী অথবা! রোঁমার্টিকশ্বলে চিহ্নিত কব। সম্ভব নয। একজন লেখক্রে 
মধ্যে নিভিন্ন ধারার সংমিশ্রণ ঘটেছে দেখতে পাই । 


বাভবতার প্রতিক্তিয়) 


উনবিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য সাহিত্যে ছুটি প্রধান ধার! লক্ষ্য করা যাঁয়। 
একটি রিয়ালিজম আর একটি রোমার্টিসিজম | সর্বত্র রিয়ালিজম ও রোমা্টি- 
সিজমকে সম্পূর্ণ পৃথকভাবে চিহ্নিত কর| যাঁয় না । রিয়াঁলিস্ট লেখকের রচনায় 
যেমন কোথাও কোথাও রোমান্টিসিজিম পাওয়া যায় তেমনি রোমাঁটিক 
সাহিত্যেও রিয়ালিজম একেবারে অন্কপস্ঠিত থাকে না। মানুষের প্রাচীনতম 
সাহিত্যেও রিয়ালিজম দেখা] যাঁয়। কিন্তু সেই প্রিয়।লিজমের প্রকাশ কুষ্ঠিত, 
শুধু মাঝে মাঝে এখানে-সেখানে চোখে পড়ে। বর্তমানে সাহিত্যে রিয়ালিজম 
বলতে আমর! যা বুঝি তাঁর স্থত্রপাত হয় উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাঁগে। 
১৮৩০ গ্রীষ্টাবে প্রকাশিত ক্তীদীলের “রেড আগ দির্য।ক' রিয়ালিজমের সবপ্রথম 
উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত । সাহিত্যে বাস্তবতার ধার। তখন থেকেই শুপ্ হয়েছে 
ব্লাযায়। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদে জোল! প্রমুখ কয়েকজন ফরাঁপী লেখক 
বাস্তবতার ধারাকে আরও কিছুদূর এগিয়ে নিলেন। বাস্তবতার এই প্রসারকে 
বলা হয় ন্তাচারিলিজম বা অতিবাস্তবত। | বিয়ালিজ্মের অঙ্গে স্তাচারিদিজমের 
মূল পার্থক্য হল মাত্রার । বাপ্তববাঁদী লেখক জীবনের হুবহু ছবি তুলে ধরেন 
কিন্তু তার বিচরণ-ক্ষেত্র সীমাবদ্ধ। বাস্তব বলেই সবকিছুকেই তিনি বিষয়বন্ত 
হিসাবে গ্রহণ করেন। রুচি ও নীতির মানদপ্ত প্রয়োগ করে তিনি ঘটনা ও 
পটভূমিকা গ্রহণ বা বর্জন করেন। অতিবান্তববাঁদী, লেখকের বিচরণক্ষেত্র 
প্রশস্ততর ; নির্বাচন তীর পক্ষে গৌণ । জীবনের যে-কোনে। বিষয়ই তাঁর নিকট 
গ্রহণযোগ্য । নীতি ব! রুচির প্রশ্ন বাধা হষ্টি করে না। অতিবাস্তববাদী 
লেখক বৈজ্ঞানিকের মতো জীবনের সঙ্গে যা-কিছুর যৌগ আছে তা পরীক্ষা করে 
দেখেন। সেই পরীক্গীর অভিজ্ঞত। তাঁর রচনায় স্বান পাঁয়। ম্তাচারিলিজমে 
বাস্তবতা একটু বেশী উদ্ধত, কখনো নগ্নতায় নিষ্ঠুর । জীবশের যে-সব দিক আমরা 
আড়ালে রাখতে ব্যগ্র অতি-বাস্তববাদী লেখকর! তাদ্দের পাঠকের সামনে তুলে 
ধরেন । 

বিজ্ঞান, প্রযুক্তিবিদ্ভা ও সমাজবিদ্যার প্রসার এবং ফরাসী বিপ্লবের মৈত্রী, 


বাস্তবতার প্রতিক্রিয়া ৮৭ 


সাম্য ও স্বাধীনতার আদর্শ পাশ্চাত্য লেখকের দৃষ্টি কল্পনার জগৎ থেকে অরিয়ে 
এনে বাস্তব জীবনের পরিবেশে নিবদ্ধ করতে সহায়তা করেছে । ভাববিলাস 
বিজ্ঞান চর্চার সহায়ক নয়। যা প্রত্যক্ষ, যা নিয়ে ল্যাবরেটরিতে পরীক্ষা কর! 
যেতে পারে, বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিষ্ভার তা৷ নিয়েই কারবার। বৈজ্ঞানিক যুগের 
এই বৈশিষ্ট্য সাহিত্যকেও স্পর্শ করেছে । এ কালের পাঠকও নিছক কল্পনা- 
বিলাদের পক্ষপাতী নয়। তাঁর। সাহিত্যে নিজেদের জীবনের গ্রতিবিশ্ব 
দেখবার জন্য উৎস্ৃক। 

বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যেরও সাধারণ লক্ষণ জীবনের বাস্তব চিত্রের প্রাধান্ত। 
বিগত এবং বর্তমান শতকের অতিবাস্তবপন্থী লেখকদের মধ্যে যোগাযোগ স্থাপন 
করেছেন ইবসেন । জুল রোম, মারতী। ছু গার, গোকি, কুপ্রিন, হাউপ্টমান, 
গলস্ওয়ার্দি, হেমিংওয়ে, হেনরি মিলার, থিওডোর ড্রেঙ্গার, সিনক্লেয়ার লুইস 
প্রভৃতি বিংশ শতাব্দীর ন্াচারিলিস্ট লেখকর। জৌলার উত্তরসাধক | অবশ্য 
সমকালীন অতিবান্তববাদী লেখকদের রচণাপদ্ধতির গভীর পরিবর্তন ঘটেছে; 
এবং আপাতদৃষ্টিতে উনবিংশ শতকের এই শ্রেণী সাহিত্যের সঙ্গে এদের পার্থক্য 
বড বলে মনে হতে পারে । 

বিজ্ঞান নিয়ে আমরা যতই বড়াই করি না কেন, আমাদের নিকট প্রত্যক্ষ 
বগ্ু-জগতই একমাত্র সত্য নয়। মানুষের কাছে তার মনের জগৎ ও কল্পনার 
জগৎও কম বড় নয়। বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিদ্যাপ্ন প্রতাঁপও আমাদের জীবন 
থেকে এদের প্রভাব দূর করতে পারেনি । তাই শুধু বাস্তববাদী সাহিত্য পাঠকদের 
তৃপ্তি দিতে পারে না। মনের ও কল্পনার জগৎ তৃপ্ত করবার জন্য ভিন্ন জাতের 
সাহিত্য প্রয়োজন । এই দাঁবীর ফলে বাস্তবতার প্রাধান্ত সত্বেও বর্তমান শতকে 
এমন কয়েক শ্রেণীর সাহিত্যের উদ্ভব হয়েছে ঘ৷ দৈনন্দিন জীবন ও তার পাঁরি- 
পাশ্বিকের নিছক প্রতিবিন্ব নয়। বাস্তবতার প্রতিক্রিয়া হিসাঁবেই এই শ্রেণীর 
সাহিত্যের আবির্ভাব ঘটেছে । 

রিয়ালিজমের প্রতিক্রিয়া স্ুম্পষ্ট হয়ে দেখ! দিয়েছে মনৌবিজ্ঞানমূলক 
উপন্যামে। সাহিত্যে মনোবিষ্লেষণ নতুন নয়। প্রাচীন সাহিত্যেও মনের 
জগতের কথা আছে । মানুষের জীবন কেন্দ্র করে যা-কিছু লেখা হয় তা থেকে 
মনকে একেবারে বাঁধ দেওয়া যায় না। চসারের 'ট্রয়লাস এণ্ড ক্রেসিড।” 
মনোবিষ্লেষণে সমৃদ্ধ। স্তখদীলের উপন্তাসকেও মনোবিজ্ঞানমূলক বলে কেউ 


৮৮ সাহিত্যের কথা 


কেউ বলেছেন। নায়কের মানসিক দ্বন্দের উপর তিনি আলোকপাত করতে 
চেষ্টা করেছেন। দস্টয়েভক্কি, বোদলেয়ার এবং পো-কেও এই শ্রেণীর লেখক 
হিসাবে চিহ্নিত কর হয়। কারণ এ'র। মানসিক অন্বাভাবিকতার কথা 
নিয়ে লিখেছেন । 

কিন্তু বর্তমান শতকের মনোবিজ্ঞানমূলক উপন্যাসের প্রকৃতি একটু আলাদ!। 
পুর্বে নায়ক-নায়িকার মন বাইরে থেকে দেখা হত, এখন পাত্র-পাত্রীর মন 
ভিতর থেকেই দেখানো হয়। লেখক একজন দর্শক হিসাবে বাইরে থেকে পাত্র- 
পাত্রীর মন দেখতে চেষ্ট। করেন না । এই শ্রেণীর লেখকর] বিশ্বা করেন যে, 
জীবনের রণক্ষেত্র হল মানুষের মনে । বাইরের ঘটনা বড নয়, মনের মধ্যে যে 
সংগ্রাম চলে বাইরে তাঁর প্রসার ঘটে । তাঁই লেখকের উদ্দেশ্য হল পাত্র-পাত্রীর 
অন্তরে প্রবেশ করে মনের ছন্দ প্রত্যক্ষ কর। এবং তাঁর সম্বন্ধে অবজেক্টিভ 
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পাত্র-পাত্রীর মনের অন্ধকার 'মলি-গলিতে যে-সব লেখকের যাতায়াত তাদের 
মধ্যেও শ্রেণীবিভাগ আছে। একদল লেখক আছেন ধারা পাত্র-পাত্রীদের 
কাজের পশ্চাতে যে উদ্দেশ্ঠ থাকে তার নিপুণ বিশ্লেষণ করে পাঠকদের নিকট 
উপস্থিত করেন। এডিথ হোঁয়ারটন, থর্নটন ওয়াইলভার, আলবার্তো মোরাভিয়। 
প্রভৃতি এই শ্রেণীর লেখক । শ্রীমতী হৌঁয়ারটনের “থান ফ্রম”, ওয়াইলভারের 
“দি ব্রিজ অব স্যাঁন লুই রে” এবং মোরাভিয়ার “দি ওম্যান অব রোম? বিশ্লেষণ- 
মূলক উপন্যাসের স্থন্দর দৃষ্টান্ত । 

হেরমান হেসে, গ্রাৎসিয়া দেলেদ্দা, ই. এম. ফরস্টার প্রভৃতি জীবনের 
নৈতিক সমস্যাকে মনোবিজ্ঞানের দৃষ্টি দিয়ে বিচার করতে চেয়েছেন। এই 
জাতীয় রচনার দৃষ্টান্ত পাওয়া যাবে এদের উপন্যাস “স্টেপেনল্ফ”, “দি মাদার; 
এবং “এ রুম উই এ ভিউ'-তে। 

ফ্রয়েড এবং তার অন্ুগামীদের পথ অন্গুসরণ করে একদল লেখক পাঁত্র- 
পাত্রীদের যৌনবিক্কৃতি ও স্নায়বিক বিরুতি বিশ্লেষণের উপর জোঁর দিয়েছেন । 


বাস্তবতার প্রতিক্রিয়। ৮৯ 


ডি. এইচ. লরেছ্ম ও আর্থার শনিৎস্লার, হিউগো ফন হফমীনসথল এই 
শ্রেণীর লেখক । লরেন্সের উপন্যাসে এবং শেষোক্ত দু'জনের নাটকে আমর 
চরিত্রের অন্বাভীবিকতার বিষ্লেষণ দেখতে পাই । 

মনোবিজ্ঞানমূলক উপন্যাসের একটি নতুন ধারার নাম 9688-04 ০০- 
9০101130955. এই জাতীয় উপন্যাসে নায়ক-নায়িকার মনে স্থৃতি, চিন্তা, 
অন্থভূতি, ভাবানুষঞ্গ ইত্যাদির প্রবাহ অবাধে বষে চলে, এই চলার মধ্যে 
কোনে নিয়ম ব| শৃঙ্খলা নেই । মান্ঠষের মনে যে-সব চিন্তা-ভাবনা আসে 
যায় তাদের মধো পারম্পধ অথব। যুক্তি খুঁজে পাওয়। যাঁয় না । লেখক এ সব 
বিচ্ছিন্ন অযৌক্তিক চেতনা-প্রবাহকে স্তশৃঙ্খলভাবে সাজিয়ে এবং অনেক কিছু 
বাদ দিয়ে কাহিনী রচন! করেন । কিন্তু স্ত্রীম-অব-কনশাস্নেস পদ্ধতি অন্নুসারে 
ধার! লেখেন তারা কিছুই বাদ দেন না কিংব। চেতনা-প্রবাহকে যুক্তিসম্মত 
করবার চেষ্টাও করেন না। তাই এই জাতীয় বচন। পডতে গিয়ে পাঠক বাঁববাঁব 
হোঁচট খায়, কাহিনী খাঁপছাডা মনে হয। স্ীম-অব-কনশীসনেস পদ্ধতির 
লেখক বাইরের জগতকে উপেক্ষ/ করেন, তাব। আমাদের মনোঁজগতের 
বান্তবপন্থী শিল্পী । এর। সামাজিক, রাজনীতিক এবং নৈতিক পরিবেশ সম্বন্ধে 
উদ্দাসীন। 

এই পদ্ধতির প্রথম উল্লেখযোগ্য প্লচনা 801810 [00151017-এর ড/67] 
[0 05 ৬৬০০৭ টৈ০ 70:৩০ (১৮০৮৭ )। কিন্তু উপন্যাসের একটি বিশেষ 
রীতি হিসাবে এর প্রতিষ্ঠা হয়েছে প্রথম মহাধুদ্দো অব্যবহিত পরে। গ্ীম-অব- 
কনশাসনেসের পদ্ধতি সফলতা লাভ করেছে ভাঙ্জিনিয়া উল্ফ এবং জেম্স্‌ 
জয়েসের পচনাঁয়। ফকনাঁর কোনে। কোনে। উপন্াসে- বিশেষ করে 9০0020 
8150 ঢাএ১-তে এই রীতি ব্যবহর করেছেন। উউজিন ও? নীলের 90০7£6 
11705015065 নাটকে ও এই পদ্ধতির সফল প্রয়োগ দেখা যায়। ভাঁজিনিয়! উলফের 
716 ৬7০০5 এখং 115. [0211025 গ্রীম-অব-কন্শীসনেস রীতির সর্বাপেক্ষ। 
উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত । শ্রীমতী উলফ দেখিয়েছেন যে, আমাদের মস্তিষ্ক যেন 
লক্ষ্যগ্থল » পরিবেশ এবং স্মৃতির তৃণ থেকে নান। বিশৃঙ্খল চেতনার তীর নিরস্তর 
লক্ষ্যস্থলে এসে আঘাত করছে । এলোমেলো ভাপ গুলির মধ্যে শৃঙ্খলা আনবার 
সুযোগ নেই, ক্রমাগত নতুন নতুন চেতনার তীর এসে মর্মস্থল বিদ্ধ করছে। 

জেম্স্‌ জয়েসের 'ইউলিসিস, স্বীম-অব-কনশাসনেস রীতির সর্বশরেষ্ঠ দৃষ্টান্ত । 


৯০ সাহিত্যের কথ! 


১৯০৪ খ্রীষ্টার্ষের ১৬ই জুন ডাবলিন শহরে ছুই শতাধিক নরনারীর জীবনে যা 
ঘটেছিল তারই বিবরণ “ইউলিমিস” । তবে ঘটনার পারম্পর্ধের মধ্য দিয়ে আমরা! 
এই বিবরণ পাঁই না। লিওপোন্ড বুম ও স্টিফেন ডিডেলাঁমের চেতনার মধ্য দিয়ে 
পরিশ্রুত হয়ে এ একটি দ্দিনের ইতিহাস পাঠকের নিকট পৌছেছে । পাত্র- 
পাত্রীদের মনের অসংলগ্ন চিন্তা-ভাবনা 11521101 17001801954€-এর সাহায্যে 
ফুটিয়ে তোল! হয়েছে । জয়েসের রচনায় রিয়ালিজমের অভাব নেই ; কিন্ত 
সেই রিয়ালিজম সরাসরি পাঁঠকের নিকট উপস্থিত হয় না, পাত্র-পাত্রীর মনের 
জানাল! গলিয়ে আসে । 

নব-রোমার্টিক লেখকদের রচনাতেও রিয়ালিজমের প্রতিক্রিয়া দেখ। যায়। 
রোমান্টিক আন্দোলন সাহিত্যের ইতিহাসে বারবার ফিরে এসেছে । কেননা, 
মানুষের চরিত্রের মধ্যে আছে রোমান্সের বীদ্। বাস্তবভার কঠোরতা থেকে 
আমর] মাঝে মাঝে মুক্তি চাই । তারই তাগিদে নব-রোমাঁটিকতার আবির্ভ।ব 
হয়েছে বর্তমান শতকের প্রথমেই । 

দৈনন্দিন জীবনের বৈচিত্র্যহীনতার বিরক্তিকর পরিবেশ থেকে মুক্তি লাভের 
কামনায় পাঠক অপরিচিত পরিবেশের কল্পনায় উন্মুখ হয়ে ওঠে ১ উদ্ভট ঘটনাপুর্ণ 
কাহিনী খোঁজে ; অসাধারণ চরিত্র উপন্যাসের মধো দেখতে চাঁয়। এই আকাঙ্ষার 
উপযোগী কাব্যময় অনুভূতি প্রবদ ভাষাও পাঠকদের কাম্য । কোনো লেখক 
স্বল্প-পরিচিত দেশের পরিবেশে কাহিনী রচনা! করে পাঠকের আগ্রহ উদ্দীপ্ত 
করেছেন $ কেউ স্বপ্নের জগৎ রচন। করেছেন , কেউ বা রোমান্টিক মনোবৃত্তি- 
সুলভ অতপ্ত সৌন্দর্য পিপাসায় ব্যাকুল । 

পীয়ের লোটি, কিপলিং এবং কনরাড স্বল্পপরিচিত ভৌগোলিক পরিবেশের 
রোমান্স পাঠকদের উপহার দিয়েছেন । মাত্র পনেরো বছর বয়সে লোঁটি জাহাজে 
নাবিকের কাজ নিয়ে সমুদ্রপথে ঘুরে বেড়াতে আরম্ত করেন। দূর দেশের 
পটভূমিকায় অনেক উপন্যাস লিখেছেন তিনি । “আইসল্যাণ্ডের জেলে' তার 
সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য উপন্যাস । জোসেফ কনরাঁডও সমুদ্র-জীবনের অভিজ্ঞতা 
থেকে অনেকগুলি উপন্যাস লিখেছেন । এশিয়া ও,আফ্রিকা'র গা-ভূমিকা যুরোপীয় 
পাঠকের মন আকৃষ্ট করেছে। “লর্ড জিম? তার শ্রেষ্ঠ উপন্তাস। কনরাঁভের 
রচনা শুধু রোমান্সের জন্যই প্রতিষ্ঠা লাঁভ করেনি ১ চরিত্র-চিত্রণের দক্ষতা এবং 
জীবন সম্বন্ধে ভাঁবনাও তাঁর রচনার অন্ততম বৈশিষ্ট্য । কিপলিং ভারতীয় 


বাস্তবতার প্রতিক্রিয়া ৯১ 


পটভূমিকাঁয় কাহিনী রচনা করে সহজেই ইংরেজ পাঠকদের নিকট জনপ্রিয় হয়ে 
উঠেছিলেন। 

মেতারলিঙ্কের রচনায় পাওয়। যায় পক ও সংকেতময়তার প্রাধান্য, বাস্তব 
জগতের সঙ্গে যোগ সামান্য । কিন্তু রচনাকৌশলের জন্য রূপকের গৃঢ় অর্থ 
উপেক্ষা করেও দর্শক তার নাটক সহ ভাবেই উপভোগ করতে পারে। তা 
না হলে 'নীলপাঁখি' এমন জনপ্রিয় হত ন।। ইটালীর কবি, নাট্যকার ও 
ওপন্যাসিক গণাব্রিয়েল দ্য আন্ুনতৎসিও রোমান্টিক জীবন-পিপাসা মূর্ত করে 
তুলেছেন তাঁর রচনায়। ক্রিস্টোফার ফ্রাই ও এডমণ্ড রোস্তার রচনায় 
রোমান্টিক সৌন্দয-পিপাঁ। রূপলাঁভ করেছে । কবি স্টেফান জর্জ “আর্ট ফর 
আর্টস সেক? তত্বকে নতুন করে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছেন । তথ্যবিরহিত 
সাহিত্যরম পরিবেশনই তার লক্ষ্য । রাশিয়ান লেখক লিওনিদ আব্দ্রিয়েভের 
বচন। অবক্ষয়ধমী। উনবিশ শতকের অনেক রোমান্টিক লেখকের রচনায় 
অবক্ষয়ের স্থর পাওয়া যাঁয়। আব্ত্িয়েভ বিশ্বাম করতেন পৃথিবীতে আর সব 
মিথা।, একমাত্র সত্য মৃত্যু । প্রেম তাঁব কাছে পাশবিক বৃত্তি ছাড়া কিছু নয়। 
প্রেম আমাদের চরিত্র থেকে রুচি ও আন্মসম্মীনবোশ নিশ্চিহ্ন করে দেয়। পীয়ের 
লুই-এর রচনাঁতেশ অবক্ষয়ের স্থুর লক্ষণীয়। তাঁর সৌন্দর্ধলিপ্ণ। এবং পলায়নী 
মনোবৃত্তি আব্দ্রিয়েভের মধ্যে অন্ুুপপ্থিত। পীয়ের গ্রীক বিগ্যায় পাঁরদশী বলে 
তাঁর উপন্যাসে আমরা ইতিহাসের রোমাঁটিক পরিবেশ পাই। “আফ্োদিতে' 
তার প্রসিদ্ধ উপন্তাস। 

রিয়ালিজমের গ্রতিক্রিয়। সাহিত্যের আর একটি রীতির মধ্যে পরিস্ফুট হয়ে 
উঠেছে । এই রীতিকে বলা হয় £.য0:65510119) ব! অভিব্যক্তিবাদ। 
সাহিত্যে ও শিল্পে অভিব্যক্তিবাদ আবির্ভাবের প্রধান কারণ ছু'টি ঃ ফ্রয়েড, যুং 
প্রভৃতি মনোবিজ্ঞানীর আবিষ্কারের ফলে আমরা উপলব্ধি করলাম যে বাইরে 
থেকে নর-নারীকে যেমন দেখি সেটাই "তার আঁসল রূপ নয়। অবচেতন মনের 
অন্ধকারে প্ররুত রূপটি আঁম্মগোপন করে আছে । স্থতরাং স্বাভাবিক চরিত্র 
চিত্রণের দ্বারা একটি মান্ুঘকে সম্পূর্ণ ফুটিয়ে তোলা যায় না। লেখক নিজের 
মনে একটি লোকের যে রূপ উপলব্ধি করবেন তাঁকে রূপ দিলে হয়ত হঠাৎ বিকৃত 
মনে হবে, কিন্তু শিল্পীর উপলব্ধির সত্যত। তাতে অক্ষুণ্ন থাকে। 

দ্বিতীয় কারণ হল, মার্কস্বাদের প্রভাব । মার্কসবাদে ব্যক্তির চেয়ে গোষ্ঠীর 


৯২ সাহিত্যের কথ 


স্থান বড়। ব্যক্তির নিজম্ব মূল্য হাঁরিয়ে যাচ্ছে। তাই অভিব্যক্তিবাদী সাহিত্যে 
পাত্র পাত্রীদের ব্যক্তিগত নামে চিহ্নিত ন! করে শ্রেণী হিসাবে চিন্িত কর! হয়, 
যেমন, বাবা, ভাই, স্তী, বান্ধবী ইত্যার্দি। এর! মানুষের দল হিসাবে সত্য । 
কিন্ত নিজম্ব বৈণিষ্ট্যের দাবি নেই এদের । অভিব্যক্তিবাদী সাহিত্য ৭0:05 
&0 0৮)20৮, 00৮ ৮1০৬5 1 90012005615 &5 1000120. 0: 015001090 
05 07০ 1)110]5 10015101719] 2170 17061160009] ০0110216101) ০: 016 
৪1101)01. 

অগাস্ট স্বীগুবার্গের নাটকে অভিব্যক্তিবাঁদের প্রভাব প্রথম সুষ্পষ্ট হয়ে পড়েছে 
দেখা যায়। বিশ শতকের জার্মান নাট্যকারদের রচন! অভিব্যক্তিবাদের দ্বার 
বিশেষরূণপে প্রভাবান্বিত। ভ্যাডেকিণ্ট, জর্জ কাইজার, টলার, চাপেক প্রভৃতির 
নাটকে এই রীতির যেমন স্থন্দর প্রয়োগ দনেখ। যায় অন্ত কোনো লেখকের রচনায় 
তেমন দেখা যায় না। ও'নীল, পিরান্দেলো।, লরকা, কাঁফক। প্রভৃতি লেখক 
অবগ্ঠ সাধারণভাবে অভিব্যক্তিবাদের দ্বার! প্রভাবান্িত হয়েছেন। 


সসকাতীন সমালোচনা 


বইয়ের সংখ্য1 যখন কম ছিল, তখন সমালোচকের প্রয়োজন বড় একটা ছিল 
না। মুদ্রাযস্ত্রের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বইয়ের সংখ্যা বাঁডতে লাগল, আর এদিকে 
পাঠকদের অবসর সংকীর্ণ হতে লাগল ঘন্তরযুগের প্রভাবে । শুধু উপন্যাস পডতেই 
যার আগ্রহ তাঁর পক্ষেও সবগুলি উপন্যাস পড়া সম্ভব নয়। এত সময় নেই। 
ভালো-মন্দ সবকিছু পভ। যদি সম্ভব ন! হয়, তাহলে যেগুলি ভালে।, যেগুলি 
আমার রুচির সঙ্গে মিলবে বলে আঁশ। করি, শুধু সেই গুলিই পডব | এই নির্বাচনে 
সাহায্য করবার জন্ত সমালোচকদেব প্রয়োজন হল। 

সাহিত্যের তাত্বিক সমালোচন। অবশ্ঠ বনু পূর্ব থেকেই সংস্কৃত ও গ্রীক 
সাহিতো ছিল। কিন্তু সাহিত্য সমালোচন।কে ব্যবহাবিক প্রয়োজনে প্রয়োগ 
কর! হয়েছে উনবিংশ শতাব্দী থেকে । বর্তমান শতকে সমালোচনা-সাহিত্য 
নিজের পায়ে স্বাধীনভাবে দাডাঁতে পেরেছে । বিশেষ কবে এট| সম্ভব হয়েছে 
পাশ্চান্তে । সেখানে এখন এক দল লেখক সাহিত্য সমালোচনাকে জীবিক।- 
অজনের পথ হিসাঁবে গ্রহণ করেছেন । প্রধানত ম্মালোচনার বই লিখে খ্যাতি 
লাভ করাঁও এখন সম্ভব হয়েছে । আই. এ রিচাঁডস্‌ সবচেয়ে উল্লেখযোগা 
দৃষ্টান্ত । পুর্ববতী শতকেও অনেকে সমালোচন! সাহিত্য স্থষ্টি কবে খ্যাঁতি লাভ 
করেছেন । কিন্তু তখন সাধাঁবণত কবিতা উপন্তা ও প্রবন্ধ লেখকর। তীার্দের 
অন্য রচনার সঙ্গে কিছু কিছু সাহিত্য সমালোচনাও লিখেছেন । সেপ্টস্বারির 
মতো ছু'চাজন ব্যতিঞ্রম যে ন। ছিলেন এমন নয়। তাব এখনকার মতো 
সমালোচনা-সাহিত্য যে পৃথক মযাঁদ লাভ করেনি মে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
সমালোচনা-সাহিত্য বলতে আমরা এখানে একটি বিশেষ বইয়ের পরিচিতি 
এবং সাহিত্যের আদর্শ ও তত্ব সন্গন্ধে আলোচনা-_এই ছুটি শীখাঁকেই বুঝব । 

বিংশ শতান্দীতে সমালোচনা সাহিত্যের শক্তি ও মধাদা বৃদ্ধির প্রধান 
কারণ ছুরটি। সাহিত্য এখন পুরোপুরি ব্যবসায়ের পণ্য হয়ে দডিয়েছে। 
সমালোচ'কর মতামতের উপরে এই পণ্য বিক্রি বিশেষকপে নির্ভরশীল । যে 
ব্যবসায় কয়েক কোটি টাঁক। খাটছে সমালোচকদের তাপ উপর প্রভাব আছে 
বলেই তাদের শক্তি বৃদ্ধি পেয়েছে । 


৯৪ সাহিত্যের কথ! 


বর্তমান শতকের মতে সাহিত্যের বহুমুখীনতা৷ এবং জটিলতা পুর্বে কখনে। 
ছিল না। বিগত শতাবীর সাহিত্যে রোমাটিমিজম্‌ ও বাস্তবতা1_-এই ছুটি 
প্রধান ধাঁর। ছিল বলতে পারি। কিন্তু সমকালীন সাহিত্যে কোন্‌ ধারাটি ষে 
প্রধান তা নির্দেশ করা যায় না। বান্তবত।, নিও-রোমান্টিসিজম, অস্তিত্বাদ, 
ইম্প্রেশানিজম, স্ুবর্রিয়ালিজম, মার্কসবাদ ইত্যাদি অসংখ্য ধারা ও উপধাবা 
পাশাপাশি রয়েছে । এদের প্রত্যেকটিকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে এক একটি 
সাহিত্যগো্ঠী। এসব গোষ্ঠীর চিস্তা ও আদর্শ সাধারণ পাঠকের পক্ষে সাহায্য 
ব্যতীত উপলব্ধি করা কঠিন। লেখকের চিস্তা ও দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে পাঠকের 
পরিচয় স্থাপনের জন্য সমালোচকের সহায়তা তাই অপরিহার্ধ হয়ে পড়েছে। 
পাঠকের প্রয়োজন ছাড। গোষ্ঠীর প্রয়োজনেও সমীলোচকের সাহায্য দরকার । 
আদর্শের ব্যাখ্যা! ও প্রচার না হলে গোষ্ঠীর প্রভাব বিস্ত/র লাঁভ করবে ন1। 
সমালোচকের মর্ধাদাবৃদ্ধির এটি দ্বিতীয় কারণ । 

উল্লেখযোগ্য সাহিত্যগোষ্ঠীর স্ষ্টি বিচারের জন্য সেই গোষ্ঠীর আদর্শে 
বিশ্বসী সমালোচকের দলও আঁবিভূ্তি হয়েছে । অর্থাৎ যেমন মা্কপবাঁদী 
লেখক আছেন তেমনি মার্কসবাদী সমালোচকও পয়েছেন। মনো- 
বিধ্নেষণমূলক উপন্য।সের সমালোচনা ও ব্যাখ্যার দায়িত্ব এ গোষ্ীব 
সমালোচকদের । ৃ 

আধুনিক পাশ্চাত্য সমালোচনা-সাহিত্যে যে-সব প্রধান গোষ্ঠী ও ধারা আছে 
তাদের মধ্যে সমাজবিগ্ভার দৃষ্টিকোণ থেকে সাহিত্যের বিচার সর্বাপেন্গ। 
উল্লেখযোগ্য পদ্ধতি । গণতন্ত্রের যুশে সমাজচেতনতা৷ সাহিত্যের একটি প্রধান 
বৈশিষ্ট্য । উনবিংশ শতাব্দীর রোমাঁটিক সাহিত্য সমাজ-ঘনিষ্ঠ ন। হলেও বিৰ্প 
অভ্যর্থনা পাবার আশঙ্কা ছিল ন। | কিন্তু এখন সামাজিক পরিবেশ এবং ব্যক্তি 
উপরে তার প্রভাবকে উপেক্গা করে সাহিত্য রচন। করবার কথ। কল্পন! কর৷ 
সম্ভব নয়। সাহিত্য সমীজমচেতন হবার ফলে সমাজবাদী সমালোচকেরও 
আবির্ভাব হয়েছে । সমাজবাদী সমালোচনার স্থত্রপাত করেছেন [319201565 
78176 (১৮২৮-৯৩)। বংশগতি এবং পরিবেশ যে ম'নৃষের জীবনকে 
গভীরভাবে প্রভাবান্বিত করে হিপলিট টেন এই তত্ব প্রথম জোরের সঙ্গে প্রচার 
করেন। তিনি বলেন, সাহিত্য যদি সত্যি জীবনের ছবি হয় তাহলে গ্রস্থকারকে 
এ ছুটি প্রভাবের কথ! তাঁর রচনার মধ্যে ও ফুটিয়ে তুলতে হবে। 


সমকালীন সমালোচনা ৯৫ 


টেন-এর এই মতবাদ শুধু সমালোচনার ক্ষেত্রেই নিবদ্ধ রইল না । একদল 
লেখক তার আদর্শকে গ্রহণ করে সাহিত্য রচন। আরম করলেন । এঁর। 
স্যাচারালিস্ট বা অতিবান্তববাদী লেখক | জোঁল! এই দলের অগ্রণী। তাঁর 
“রুগেো-মাকার” সিরিজে বংশগতির প্রভ।ব মান্ছষের জীবনে যে কত বড় তা 
দেখানো হয়েছে । 

একালের সমাজবাদী সমালোচকদের মধ্যে দৃষ্টিভঙ্গীর যথেষ্ট পার্থক্য আছে । 
বিভিন্ন উপদলের দৃষ্টিকোণ একটু পৃথক । তবে এদের প্রত্যেকেই একটি মুল 
আদর্শে বিশ্বাপী। এরা বিশ্বাস করেন যে, সাহিত্য হল ইতিহাসের প্রতিবিম্ব । 
ইতিহাস বলতে শুধু রাজনৈতিক ঘটনার সমষ্টিকে বুঝব ন। , আধিক, সামাজিক, 
বৈজ্ঞানিক অগ্রগতির কথ সেই ইতিহাসের অবিচ্ছে্য অংশ । সমাজবাদী 
সমালোচকর! বলেন, এই সামগ্রিক ইতিহাসের প্রতিফলন যে সাহিত্যে নেই সে 
সাহিত্য অনার্থক। কারণ মানব 2311198 ব। পারিপাশ্বিক অবস্থার ক্রী৬নক 
মত্র। আধিক, সামীজিক ও রাজনৈতিক পরিবেশকে অগ্রাহ করে মানুষের 
ইচ্ছা ও সংকল্প জয়ী হতে পারে ন।। পারিপাশ্থিক অবস্থা আমাদের ভাগ্য 
নিয়ন্ত্রণ করে। স্থতরাং সাহিত্যে যদি পারিপাশ্িক অবস্থাকে প্রাধান্য দেওয়। ন। 
হয়, তাহলে সে সাহিত্য বাস্তব জীবনের সঙ্গে সম্পর্কহীন হয়ে পডে। 

সমাজবাদী সমালে।চক গোষীর অন্তভূর্ত মাকসনাঁদীর। একটি শক্তিশালী 
শাখা। সাহিত্য বিচারে এরাও পারিপাশ্িকের গ্রভানকে স্বীকার করেন । 
কিন্ত এদের চোখে পারিপাখ্খিক অনস্থা স্ষ্টির সবচেয়ে প্রধান উপাদান 
রাজনৈতিক প্রভ।ব। মানুষের সভ্যত। ও সমাজের অগ্রগতি একমাত্র শ্রেণা 
সংগ্রামের মধ্য দিয়েই সম্ভব। শ্রেণী সংগ্রাম চরম রূপ লাভ করে বিপ্লবের 
মধ্যে । যদি মারসের আদর্শান্ুযায়ী বিপ্লব সংঘটিত হয় তাহলে সে [পরব হবে 
সমাজের পক্ষে কল্যাণপ্রস্থ। যতদিন পযন্ত তেমন বিপ্লব না ঘটবে ততদিন 
পর্ধস্ত শ্রেণী সংগ্রাম চলবে । বিপ্লব ও শ্রেণী সংগ্রামই ইতিহাসের চাকাট। 
সামনের দিকে ঠেলে ঠেলে নিয়ে চলেছে । লোহার উপর লোহ! দিয়ে কঠিন 
আঘাত করলে আগুনের ফুলকি বের হয়। ঠিক তেমনি শ্রেণী-সংঘাতের ফলে 
শিল্প, সাহিত্য ও সংস্কৃতির স্ফ্রণ হতে পারে। 

মার্কসবাদীর চোখে ব্যষ্টি কোনো বিশেষ একটি শ্রেণীর শ্রতীক। এ 
ছাড়া তার পৃথক কোনে। মূল্য নেই। মার্কসবাদী সাহিত্যের আদর্শ নায়ক 
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বিপ্লব ও শ্রেণী সংগ্রামকে এগিয়ে নিয়ে যেতে সহায়তা করে। শ্রেণী সংগ্রা্ 
সফল করতে কতটুকু সাহায্য করেছে--সাহিত্য বিচারে মার্কসবাদী 
সমালোচকদের সেটাই প্রধান বিবেচ্য বিষয়। মার্কস-এর পূর্ববর্তা লেখকদেরও 
তাঁর। এই মানদণ্ডে বিচার করেন। যে-সাহিত্য শ্রেণী-সংগ্রাম ও বিপ্লবের 
আদর্শে পাঠকদের উদ্,দ্ধ করে ন। মার্কসবাদী সমালোচক তাঁকে সমাজবিরোধী 
বলে চিহ্নিত করেন । 

মার্কপবাদের আদর্শ ধাদের প্রভাবান্বিত করেছে তাদের মধ্যে হার্বার্ট রীড, 
মি. ডে. লুইস, স্টিফেন স্পেগ্ার, ভি. এফ কালভা্টন, মাইকেল গোল্ড, 
ডেভিড ডেইচেস, এডমাঁগড উইলমন প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । এদের 
অনেকেই সাহিত্য বিচারে মার্কসের আদর্শকে তত্ব হিসাবে গ্রহণ করেছেন, 
মার্কসকে সমগ্রভাবে গ্রহণ কবেছেন অল্প কয়েকজন । 

সাহিত্যে মনোবিশ্লেষণের স্থান বহু দিন থেকেই আছে। ফ্রমেদ ও তার 
অন্ুবতীর৷ মনের জগত সম্বন্ধে যে-সব তখ্য আবিষ্কার করেছেন তাপ অনেক পুর্বে 
সফে।ক্রিস, টলস্টয়, দৃক্টয়েভস্কি গ্রভৃতি লেখকব। মনের বিচিত্র গতিপথের কথ। 
পাঠকদের নিকট ব্যাখা। করেছেন । তবে তাদের সেই ব্যাখ্য। ও বিশ্লেষণের 
মধ্যে বর্তমান কালের “লখকদের মতে| মমৌজগতের তাত্বিক জ্ঞানের সচেতনতা 
ছিল না। অভিজ্ঞতার আলে দিয়ে মনের অন্ধকাঁব কোঁণকে যতটুবু আবিষ্কার 
করতে পেরেছেন তারা ততটুকুই তুলে ধরেছেন পাঠকের সামনে । 

ফ্রয়েড, যুং, আযাঙলার প্রভৃতি বিজ্ঞানীর! মনোবিদ্া সম্বন্ধে যে-সব নতুন 
তথ্য প্রতিষ্ঠিত করলেন তর ফলে শিল্পে, সাহিত্যে এবং সংস্কৃতির সকল বিভাগে 
যুগান্তর উপস্থিত হল। মানুষের জীবন ও চরিত্র স্ধন্ধে চিরাগত ধারণা অকস্মাৎ 
পরিনন্তিত হয়ে গেল । আমরা দেখলাম, মানুষের চিত্ত! ও আচবরণেঞ্ জন্ম তার 
অবচেতন মনে। এখানে সচেতন বিচার বুদ্ধির প্রবেশ করবার ক্ষমতা নেই। 
তাই অবচেতন মন নিরুদ্ধ আকাজ্ষার ও অসামাজিক বাপনার বিচরণন্গেত্জ। 
অপরিতৃপ্তির ধূমায়িত ক্ষোভ জটিল পথে পরিচালিত হয়ে মানুষের জীবনকে 
বিকৃত করে তোলে । সুতরাং মনোবিজ্ঞানী সাহিত্য সমালোচকরা বিশ্বাস করেন 
ষে, শুধু বাহিরের ঘটন। দিয়ে মানুষের বিচাব করা চলে না, কিব! সম্পূর্ণ 
ছবিও পাওয়া] যায় না। যে সাহিত্য মনের উত্থান-পতন ও একাস্ত গোপন 
আশা-আকাজ্ষার কথ! গুকাঁশ করে না সে সাহিত্য পূর্ণতা লাভ করেনি । পুর্বে 
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কতকগুলি বাহিরের ঘটন। সাজিয়ে জনপ্রিয় কাহিনী রচন। করা সম্ভব ছিল। 
বিংশ শতাব্দীতে মনৌজগতে আলোকপাত না করেহুকোনো কাহিনীই সার্থক 
হতে পারে না। 

মনোবিজ্ঞানীর] দেখিয়েছেন যে, মানুষ কতকগুলি প্রাচীন প্রথা, পৌরাণিক 
কাহিনী, প্রতীক, কমপ্লেক্স, আদিবূপের (৪:০1:907০) ধারণ! ইত্যাদি ছারা 
বিশেষরূপে প্রভাবান্বিত। এদের স্ববপ বিশ্লেষণ করে মানুষের মনের এবং 
জটিল ব্যক্তিত্বের ব্যাখ্যা পাওয়া যাঁয়। যে সাহিত্য মানুষের জীবনের ছবি 
প্রতিফলিত করবে সেখানে এরূপ বিশ্লেষণ অপরিহাধ। কমধপ্রেক্স, প্রতীক, 
আদিরূপ প্রভৃতি সমকালীন সাহিত্যেরই বৈশিষ্ট্য নয়। প্রীচীন সাহিত্যেও এদের 
কথা আছে। ঈডিপাঁস কমপ্লেক্সের কথা স্থবিদিত। ফ্রয়েড তাঁর পুববর্তী 
লেখকদের রচনা থেকে বহু দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করেছেন। 

মার্কপবাদী সমালোচকর! সাহিত্যে শ্রেণী-সংগ্রামের কথা ন। দেখলে ক্ষুব্ধ হন। 
মনাবিজ্ঞানী সমালোচকর? যে সাহিত্যে মান্নষের দৈহিক ও মানসিক পুণ 
স্বাধীনতার কথা বল। ন। হয় তাঁকে আক্রমণ করেন । টৈনতিক শুচিবাধুগ্রস্ত 
সমাজের অনুশাসনের ফলে আমাদের সহজ ও স্বাভাবিক আকাঙ্ষাগুলিও দমন 
করতে হয়। পরিণাঁমে জীবন বিকৃত ও বিশ্বাদ হয়ে পড়ে। কামন-বাঁশনা 
স্বাভাবিক ক্ফৃত্তি ব্যাহত হলে মানুষের কি অবস্থা হয় সাহিত্যের মাধ্যমে তা 
দেখানে। কর্তব্য বলে মনোবিজ্ঞানী সমালোচকর! বিশ্বাস করেন। তাহলে নীতি 
ও প্রথার দাসত্ব ক্রমশ শিথিল হবে বলে আশা করা যায়। 

অবদমিত বাসনার গুকহ্ব মনোবিজ্ঞাশী সমালোচকদের শিকটে আর একটি 
কারণে খুব বেশী। ফ্রয়েডের মতো তারাও বিশ্বাস করেন যে, নিরুদ্ধ কামনা- 
সঞ্জাত ব্যর্থতা ও হতাশ! মানুষের সাধু বিকৃত করে । শিল্পী ও সাহিত্যকর! 
স্নাধুরোগী। তীরের ষে অবদমিত আকাঁজ্ষ। সহজভাবে জীবনে সফলতা লা 
করে না, স্থষ্টির জগতে তাকে মুক্তি দিতে পারলে কিছুট। তৃপ্তি লাভ করা যেতে 
পারে। ধার বেদন। ও ব্যর্থতা যত বেশী, ধার আকাজ্জাঁর জটিলতা যত গভীর, 
সবার স্থির মানও তত উচু । ফ্রয়েড বলেন যে, শিল্পীর অতৃপ্ত যৌনাকাজ্। 
শিল্পকর্মের মধা দিয়ে বিকল্প সার্থকতা! লাঁভ করে। একমাত্র শিল্পীদের স্সামুবিকারই 
স্ষ্টির প্রেরণ হিসাবে সমাজের পক্ষে কল্যাণকর । মনোবিজ্ঞানী সমালোচকর! 
শিল্পীর মন বিশ্গেষণ করে সৃষ্টির রীতি ও পদ্ধতি উপলব্ধি করতে পারেন। টমাস 
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মান ফ্রয়েডের এই মতবাদে বিশ্বাসী ছিলেন। তাঁর রচনায় ষতগুলি শিল্পী ও 
সাহিত্যিক চরিত্র দেখতে পাঁই তারা সকলেই ন্বাযুবিকা রগ্রন্ত । 

শিল্প ও সাহিত্য সম্বন্ধে ফ্য়েডের মতবাদে যে-সব সমালোচক বিশ্বাসী তাদের 
মধ্যে ফ্রয়েড ডেল, ওয়াল্ভো৷ ফ্র্যাঙ্ক, হা্বার্ট রীড প্রভৃতির নাঁম উল্লেখযোগ্য । 
ডেল তীর “লাভ ইন দি মেশিন এজ” নামক গ্রন্থে ফ্রয়েডের দৃষ্টিকোণ থেকে 
সমাজ ও সাহিত্যের আলোচনা করেছেন । হাঁবার্ট রীড মার্কসবাদ ও ফ্রয়েডীয় 
মতবাঁদ-_-এই উভয়ের প্রতিই অন্ুরক্ত । তিনি “আর্ট আও সোসাইটি” নামক 
তাঁর বইয়ে শিল্প স্থির ধারাকে ফয়েডের মতবাদ অন্ুুসারেই ব্যাখ্যা করেছেন । 

নব মানবতাঁর আদর্শে বিশ্বাসী একটি সমালোচক গোষীর আবিত(ব হয়েছে 
আমেরিকায় । সাহিত্যে ক্লাসিক্যাঁল যুগের ডিসিপ্রিনের পুনঃপ্রবর্তন এদের কাম্য । 
এই ডিসিপ্লিন রচনার বিষয়বস্ত ও আঙ্বিক-_-এই উভয় ক্ষেত্রেই আবশ্তক। 
সাহিত্যে বাঁন্তববাঁদ, রোমান্টিকতা এবং যমনোবিজ্ঞানমূলক ব্যাখ্যা এই গোষ্ঠীর 
সমালোচকরা বরদীন্ত করতে পারেন না। বিংশ শতাব্দীর জীবনে যে বিশৃঙ্খলতা। 
দেখ দিয়েছে তার প্রতিবার্দে এরা মাঁনবতাঁর আদর্শে সমৃদ্ধ ক্লাসিক্যাল যুগেব 
পরিবেশে ফিরে যাবার জন্য উন্মুখ । জীবনে ও সাহিত্যে ধর্ম যদি প্রেরণার উৎস 
হয় তাহলে সকল উচ্ছঙ্খলতার হাত থেকে মুক্তি পাওয়া সম্ভব। বৃহত্তর 
মঙ্গলের জন্য ব্যক্তিকে সমাজ ও নীতি শাস্ের অনুশাসন মেনে চলতে হবে । 
সমকালীন সাহিত্যে ব্যক্তিস্বাতিস্ত্যের যে প্রাধান্য দেখ! দিয়েছে মানবতাবাদী 
সম।লোচক গোষ্ঠী তার বিরোধী । 

সাহিত্য সমালোচনায় “নিউ হিউম্যানিজম'-এর প্রবর্তন করেছেন পল 
এলমার মোর ও আগ্িং ব্যাবিট। দু'জনেই পণ্ডিত ব্যক্তি, স্থৃতরাং তীর্দের 
সমালোচনার রীতি বান্তব জীবনের দাবীকে অনেকাংশে উপেক্ষা করে পুথিগত 
হয়ে পড়েছে । মোর হ'র্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃতির অধ্যাপনা করেছেন এবং 
ভারতীয় আদর্শ তাঁর মতবাদকে কিছু পরিমাণে প্রভাবান্বিত করেছে। 
আমেরিকার বাইরে সাহিত্য বিচারে “নিউ হিউম্যাঁনিজম”-এর আদর্শ বিশেষ 
প্রচার লাভ করেনি । 

আত্মমূখীন বা ইম্প্রেশানিস্টিক সমালোচনায় শিল্প ও সাহিত্যকর্মকে 
পৃথকভাবে বিচার কর! হয় না। একটি বই বা ছবি সমালোঁচকের মনে কি 
প্রতিক্রিয়ার হৃষ্টি করেছে তা সুষ্ঠুভাবে প্রকাশ করাই আত্মমুখীন সমালোচনার 
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উদ্দেস্ত । অর্থাৎ, মূল বইয়ের সঙ্গে পাঠকের যোগাযোগ স্থাপন না করিয়ে বই 
নিজের মনের উপবে যে ছাপ ফেলে সমালোচক তার সঙ্গে পাঠককে পরিচিত 
করিয়ে দেন। আত্মমুখীন সমালোচনার মূল কথাটি সংক্ষেপে সুন্দরভাবে 
বলেছেন আনাতোল ফ্রান্ষ : 

47172 £০00৫ ০11610০1501) 0119 ড%1)0 66115 002 2061)6065 0: 
1015 500] 2000075 078.50617916065.১, 

ব্যক্তিকেন্দ্রিক সমালোচন1 বলেই কোনে। বিশেষ রীতি বা আদর্শেব প্রতি 
আনুগত্যের প্রশ্ন নেই। নিজের ভালোলাগ। কি মন্দলাগার কথাটি পাঠকের 
নিকট পৌছে দেওয়াই সমালোচকের কাঁজ। এ ধবনের সযালোচনায় যেমন 
অবাধ স্বাধীনতা আছে, তেমনি দ।ঘ়িত্বের পরিমাণও রয়েছে যথেষ্ট । সমালোচকের 
ব্যক্তিত্ব, অনুভূতি, বিচাঁরবুদ্ধি, সহাঁন্ভূতি এবং প্রকাশের ক্ষমতার উপরে 
সমালোচনার সার্থকতা নিতর করে । একটি রীত অনুসরণ করে কিতবা আদর্শ 
সামনে রেখে সমালোচনা করা এর চেয়ে অপেক্ষাকৃত সহজ । 

ব্যক্তিমুখীন সমালোচনা খুবই যুক্তিযুক্ত পদ্ধতি। তথাপি এ জাতীষ 
সমালোচনার বিকাঁশ ঘটেছে অনেক পরে । তাঁর কারণও আছে। সমাজে 
ব্যক্তির মর্যাদ্। গ্রতিঠিত ন| হওয়। পধন্ত ব্যক্তিকেন্দ্রিক সমালোচনার আবির্ভাব 
সম্ভব ছিল না। যে-সব সমালোচক এবং লেখক কোনো বিশেষ গোষ্টিতৃক্ত নন 
তীর্দের অধিকাংশই এ ধরনের সমালোচনা লিখতে পছন্দ কবেন। 

ব্যক্তিমুখীন সমীলোচনাকে সাহিত্যে প্রতিষ্টিত করেন ফরাসী লেখক জুল 
লেম্যেরু। পরে বহু সমালোচক ব্যক্তিমুখীন সমালোচনাকে জনপ্রিয় করতে 
সাহায্য করেছেন । এদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখষোগ্য সমালোচক ইটালীর 
বেনেদেত্বো ক্রোচে । তিনি সমানোচকের রসাঙ্গাদন ও বিচারবুদ্ধির স্ব'ধীনতার 
পক্ষপাতী হলেও সম্পূর্ণরূপে ব্যক্তিমুখীন ছিলেন না। কাঁবণ সৌন্দধ সঙ্গন্ধে 
তার কতকগুলি নির্দিষ্ট ধারণ! ছিল । 

সংবাদপত্রে এবং জনপ্রিয় সাময়িক পত্রিকায় পুস্তক-পরিচয় প্রকাশিত হয়। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই একে সমালোচনা! বল! যায় না। এ যেন অনেকটা আর 
পাঁচটা! সংবাদের মতো! একটি নবপ্রকাশিত পুস্তকের খবর পরিবেশন করা। 
লেখকের পরিচিতি, বইয়ের বিষয়বস্ত এবং ছবি, ছাঁপ1 ও বীধাই স্বদ্ধে পাঠকদের 
সংবাদ জানানোই এ ধরনের তথাকথিত সমালোচনার প্রধান লক্ষ্য । সংবাদপত্র 
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ও জনপ্রিয় সাময়িক পত্রের প্রচার ও প্রভাব বৃদ্ধির ফলে পুস্তক-পরিচয়ের চাহি! 
বেড়েছে । সকল প্রকার সংবাদের মতো! সাহিত্যের সংবাদও পাঠকর! পেতে 
চাঁয়। পুন্তক-ব্যবসায় প্রসার লাভ করবার ফলে বিজ্ঞাপনদাতা ব্যবসায়ীদের 
দাবী উঠেছে। সাহিত্য সম্বন্ধে কাগজে আলোচনা থাক! চাই,__না হলে 
বিজ্ঞীপন দিয়ে লাভ কী? 

এই ব্যস্ততার যুগে পাঁচ-দশ মিনিটে কাগজ পড়া শেষ করতে হয়। গম্ভীর 
ও গভীর সমালোচনা পভবাঁর মতে। সময় নেই। সাধারণ পাঠক বইটি সম্বন্ধে 
মোটামুটি পরিচয় পেলেই সন্তষ্ট। এই প্রয়োজনের তাগিদে পাশ্চাত্যে একদল 
পেশাদারী পুস্তক-পরিচয় লেখকের স্ষ্টি হয়েছে । যত্ব করে এরা বই পড়েন 
ন|, বইয়ের দোঁষ-গুণ সম্বন্ধে স্থনির্দিষ্ট কোনে! অভিমত প্রকাশ করেন না, 
এর৷ ভদ্র ও সংযত ভীঁষায় পুস্তকেপ পরিচয় দেন। উনবিংশ শতাঁবীর নিষ্ঠুর 
সমালোচন1--যে সমালোচন! কীটসের অকালমৃত্ার কারণ হয়েছিল ধলে কারো 
কারো ধারণা_এখন আর নেই। এখনকার পুস্তক-পরিচয় লেখক তাঁর বাঁগজের 
এবং প্রকাঁশকেব প্বার্থ মনে বেখে পরিচিতি লেখেন । 

এই ধরনের পরিচিতিতে মাঝে মাঝে ভুল সংবাদ পরিবেশিত হয়। কারণ 
'লথক সম্পূর্ণ বই প্রায়ই পডেন না, প্রকাশকের বিজ্ঞপ্চি এবং সুচীপত্র দেখে 
নই সম্বন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ রচনা করেন। এর ফলে কৌতুকভনক ভুল 
ঘটবার দৃষ্টান্ত বিরল নয়। আমাদের দেশে ধারা ধিনা পারিশ্রমিকে পুস্তক 
পরিচয় লেখেন তার। তে! এ ভুল করেনই, পাশ্চাত্যে ও এবপ ভূল পরিচিতির 
ষ্টান্ত পাওয়া যায়। এইচ. ডব্র, ফাউলার সংকলিত “এ ডিক্সিওনাঁরি অব মডাঁন 
ইংলিশ ইউসেজ' গত ত্রিশ বছরে প্রায় পাঁচ লক্ষ কপি বিক্রি হয়েছে । এই 
স*কলনে হেনরির ভাঁই এফ. কি, ফাউলারেরও সহায়তা ছিল। কিন্তু কাঁজ শেষ 
না হতেই তাঁর মৃত্যু হয়। যাই হোক, বইয়ের নামপত্রে ছু' ভ|ইয়ের নামই ছিল। 
এক বধিলিতি কাগজের সমালোচক ভাবলেন, ছুই 'ফাউলার যখন তখন নিশ্চয়ই 
এরা! স্বামী-স্ত্রী। তিনি লিখলেন, স্ত্রী যে অংশ সংকলন করেছেন সে অংশ 
অপেক্ষাকৃত ভালো । এই মন্তব্যে সবটাই অবশ্ত সমালো১.কর আবিষ্কার । 

পুস্তক-পরিচিতির প্রভাবের ফলে প্ররুত সমালোচনার মধাঁদা অনেকটা সুপ 
হয়েছে। উচ্চ শ্রেণীর সাহিত্য পত্রিকার সংখ্যা যত কমছে ততই সাধারণ 
পাঠকের মনে ধরণ। হচ্ছে ঘে, পুস্তক পরিচয়ই সমালোচনা | 


সমকালীন সমালোচনা ১৪১ 


উপরের আলোচনা থেকে আমরা দেখেছি ষে সমালোচন! সাধারণত গোীর 
সংকীর্ণ আদর্শকোণ থেকে, কখনো! উদ্দেশ্য সাধনের জন্য কখনো! বা ব্যক্তিগত 
রুচি অন্থ্যায়ী কর! হয়ে থাকে । একপ সংকীর্ণ গপ্ভীর মধ্যে দাঁড়িয়ে একটি বইয়ের 
যথার্থ এবং সামগ্রিক বিচার সম্ভব নয় বলে এক দল সাহিত্যরসিকের বিশ্বীস। 
এই বিশ্বাপকে কেন্দ্র করে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের কিছুকাল পুর্বে একটি সমালোচক 
গোষী গড়ে উঠল। ছিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে এদের প্রভ।ব সাহিতাক্ষেত্রে 
ক্রমশ বাড়ছে । এদের সমালোচনার পদ্ধতিকেই "নিউ ক্রিটিসিদম” ব1 নতুন 
সমালোচন। বলা হয়। 

এই সমালোচনার পদ্ধতির নাম সার্থক | কেননা, প্রচলিত সমালোচন। রীতি 
সাহিত্যবস আম্বাদনের পরিপন্থী বলে নতুন সমালোচনার সমর্থকর। মনে করেন। 
একটি বইকে একটি পৃথক হ্বয়ংসম্পুর্ণ শিল্পকম হিসাবে বিচার করতে হবে । তাব 
সঙ্গে লেখকের জীবন, ধর্ম, দর্শন, সমাঁজবিছ্য। প্রভৃতির সংযোগ গ্বাপনেব চেষ্ট। 
শ্রশীক্সক। তাহলে শিল্পকর্মের সামনে অনাবশ্তক আভাল এসে উপলব্ধির পথে 
ব্যাঘাত জন্নাবে। বইটির শিল্পসত্বাই তো সমালোচকের একমাত্র বিচাষ ৷ 
বিচারের এই পথ ত্যাগ করলে জটিল সমস্যা দেখা দেখ। টলস্টয় সেক্সপীয়র-এর 
“লীয়ার” নাটক শিল্পকর্ম হিসাবে উপেক্ষ! করেছেন, কারণ এর মধ্যে কেনি 
নৈতিক আদর্শ পরিক্ফুট হয়নি । একজন মার্কসবাদী সমালোচক শ্রেণী-সংগ্রামের 
কথ। নেই বলে হেরমান হেসের “সিদ্ধার্থের' মধ্যে কোনে। সার্কত। দেখতে 
পাঁনশি। লেখকের ব্যক্তিগত জীবনের ঘটন। টেনে তার রচনার অপব্যাখ্য। তে। 
হামেশাই হয়ে থাকে । এই জন্যই “নতুন সমালোচন।র” সমর্থকর। একটি স্বয়ং 
সম্পূর্ণ শিল্পকর্ম হিসাবে বইয়ের বিচার কবতে চান । সাহিত্য বিচারের মানদগ 
হিসাবে এরা মোটা মুটিরপে “আট ফর আট সেক-এর নীতিকে গ্রহণ 
করেছেন। 

নতুন অমালোচনার সমর্থকর। মনে করেন যে সমীলোচকের কর্তব্য শুধু 
অপরের স্ুষ্ট সাহিত্যের ব্যাখা। নয়, সমালোচকও মৌলিক শিরী। প্ররুত 
সমালোচকের রচন। রসোত্তীর্ণ হবে এবং সাহিত্যে স্থান লাভ করবে । প্রথম 
শ্রেণীর সমালোচন। মৌলিক হ্ট্টি অপেক্ষা ন্যন নয়। রসোতীর্ণ কাব্য ও 
সমালোচনা সমান মধাদদ। পাবার যোগ্য । 

সাহিত্য সমালোচনার বিবর্তন পর্যালোচনা করলে দেখা খায় যে, দীর্ঘকাল 
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যাঁবৎ বিচারের লবচেয়ে প্রভাবশালী মানদণ্ড ছিল নৈতিক আদর্শ । পুস্তকের 
বিষয়বস্তু সেই আদর্শকে ক্ষুপ্ন করলে লেখককে ক্ষমা কর! হত না। ক্রমশ রাঁজ- 
নীতি, সমাজবিজ্ঞান প্রভৃতির যুগোপযোগী আদর্শ সমঠলোচকের বিচারকে 
প্রভাবান্বিত করেছে । 'নতুন সমালোচনা” সমীলোচনা-সাহিত্য বিবর্তনের এখন 
পর্যন্ত শেষ ধাপ। এই রীতি গ্রন্থের শিল্পসত্বাকে প্রাধান্য দিয়েছে বলেই 
আঙ্গিক বিচারের উপরে জোর দিতে *হয়। ভাবের সৌন্দর্যের প্রতিফলন 
অঙ্গসৌষ্টবে । স্বতরাঁং কোনো বইকে শিল্পকর্ম হিসাবে দেখতে হলে আঙ্গিকের 
বিচার অত্যাবশ্তক । এই সমালোচক গোষ্ঠী শব্েের স্ব প্রয়োগের উপর বিশেষ 
জোর দেন । সমালোচকের খেয়াল অন্নুপারে সমালোচন। হবে এটাও ভাব! চান 
ন।। ভাষাতত্বের আলোচনায় যেরূপ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির প্রয়োগ কর। হয়, 
সাহিত্যের আলোচনায়ও তেমনি স্ুুনির্দিই রীতি অন্নুসরণ করা উচিত, এই 
তাদের মত। 

প্রসিদ্ধ ভাষাবিদ ও পবার্থশান্ত্রজ্ঞ আইভর আর্মস্টং রিচার্ডদ্‌ 'নতুন 
সমালোচনার” আদর্শকে দঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করেছেন নান1 বই ও প্রবন্ধ 
লিখে । “প্রিন্দিপলস্‌ অব লিটারারি ক্রিটিসিজম” 'সায়েন্স আগ পোয়োট্র, 
'প্রাকটিক্যাল ক্রিটিসিজম', “দি ফিলসফি অব রেটরিক”, “হাউ টু রীভ এ পেজ, 
প্রভৃতি তাঁর উল্লেখযোগ্য বই । অপরের সহযোগিতা লিখিত “দি কাউগ্ডেশানস্‌ 
অব ঈসথেটিকস্? এবং “দি মীনিং অব মীনিং বই ছু*টির নামও স্থপর্সিচিত। 
এলিয়ট, অডেন, স্পেগুরিঃ এডিথ সিট ওয়েল, আযলেন টেট্‌ প্রতি লেখকরা 
নতুন সমালোচনার” আদর্শে বিশ্বাসী । 

আমরা সমালোচনার প্রধান প্রধান ধারাগুলির পরিচয় দিয়েছি । সম্প্রতি 
দু”টি নতুন ধারার আবির্ভাব লক্ষ্য করা যায়। একটি তুলনামূলক সাহিত্য 
সমালোচনা । তুলনামূলক সাহিত্যপাঠের আদর্শ শতুন নয়; গ্যেটে এই 
আদর্শের প্রবর্তক। যুদ্ধোত্তর কালে মুরোপ ও আমেরিকার বিশ্ববিষ্যালিয়ে 
তুলনামূলক সাহিত্য পাঠের প্রচলন হওয়ায় বিশ্বস'হিত্যের তুলনামূলক 
সমালোচনাও ক্রমশ প্রসার লাভ করছে। বিভিন্ন দেশের সাহিত্যে একটি 
ভাবের বিকাশ কিভাবে হয়েছে, বিভিন্ন যুগের প্রতিচ্ছবি কোন দেশের সাহিত্যে 
কিভাবে ফুটেছে__তুলনামূলক সমালোচনায় তারই উপর জোর দেওয়া হয়। 

থকের সঙ্গে লেখকের, বইয়ের সঙ্গে বইয়ের তুলনা উদ্দেশ্ঠ নয়। 


সমকালীন সমালোচনা ১০৩ 


আঁর একটি হল নৃ-বিজ্ঞানীদের সাহিত্যের বিবর্তন নিয়ে আলোচন1। তীর! 
সাহিত্যকে পৃথকভাবে বিচাঁর না করে মানুষের সমগ্র সংস্কৃতির খাখা হিসাবে 
দেখেন। সভ্যতার কোন স্তরে কি ধরনের সাহিত্য রচিত হয় তার বিশ্লেষণ 
করে এর মানুষের সামগ্রিক প্রগতির ইতিহাস রচনা করেন। ক্রোয়েবারের 
0077£01001009 ০৫ 0010016 0100 বইটির নাম এই প্রসঙ্গে দৃটান্তস্বরূপ 
উদ্লেখ করা যায়। 


সাহিতিক থাপ 


সংসারে ধাগ্পা ও জালিয়াতি কোথায় নেই? আজকালকার দুর্দিনের 
বাজারে অনেকে এদের অর্থোপার্জনের উপায় হিসাবে গ্রহণ করেছে । তবে 
আমর! প্রায় সকলেই জালিয়াতি না করলেও নিছক আমোদের উদ্দেশ্তে কখনে। 
কখনো ধাঞ্স। দিয়ে থাকি । এ জাতীষ ধাপ্পায় কারে ক্ষতি হয় না কিন্তু বেশ 
কিছুক্ষণ হাঁসতে পারা যায়। 

জীবনের অন্ঠান্ত বিভাগের মতো সাহিত্যের ক্ষেত্রেও চুরি, জালিয়াতি ও 
ধাগ্লার অভাব নেই । অবশ্য কপিরাইট আইন বলবৎ হবার পর প্রকাশ্য চুরি ও 
জালিয়াতি প্রায় বন্ধ হয়েছে । লেখকদের ধাপঞ্প। দেবার অভ্যাঁসটাঁও বর্তমান 
শতকে উল্লেখযোগ্যবূপে হাঁস পেয়েছে । অর্থোপার্জনের জন্য যাঁরা জালিয়াতি 
করে বা ধাঞ্সা দেয় তাদের কথা ভূলে যেতে আমাদের দেরী হয় না। শান্তি 
হলেও আদালতের নথিপত্রে তার্দের পরিচয় হারিয়ে যাঁয়। কিন্তু লেখকদেব 
ধাপ্পা সাহিত্যের ইতিহাসে স্থান লাভ কবে । 

সাহিত্যিক ধাগ্পার দৃষ্টান্ত পর্যালোচন! করলে দেখা যাঁয় যে, লেখকর। 
সাধারণত অর্থের লোভে ধাগ্সার আশ্রয় গ্রহণ করে না। লেখক হিসাবে প্রীতিষ্ঠ 
লাভ করাই তাঁদের ধাঁঞ্সা দেবার উদ্দেশ্ত। অর্থ উপার্জনের জন্য এক শ্রেণীর 
লোঁক নকল প্রথম সংস্করণ তৈরী করে চডা দামে বিক্রি করে। এরা প্রায় কেউ 
লেখক নয় , সুতরাং এদের কথা এখানে আলোচনা করব না। 

অষ্টাদশ শতাব্দীতে এব" উনবিংশ শতাঁবীর প্রথম ভাগে নতুন লেখকদে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করতে বেশ বেগ পেতে হত। তখন কোনো লেখকের প্রশংস! 
প্রচার করবার মতো! বহুল প্রচারিত সংবাদপত্র বা সাময়িক পত্র ছিল না। 
নতুন লেখকের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করানো৷ কঠিন ছিল। এই দৃষ্টি আকর্ষণের 
জন্য অনেক লেখক ধাগার সহায়ত। গ্রহণ করত । এই ধাঞ্পা কি রকম? যেমন 
ডিফো (১৬৫৯-১৭৩১) “জার্ণল অফ দি গ্নেগ বের করলেন বেনামে । নামপত্রে 
লিখলেন £ “প্রেগের সময় লগ্নে অবস্থানকারী একজন নাগরিকের রচিত | 
প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ পাওয়া যাবে বলে পাঠক লমাজে এ-বই সমাদৃত হবে এই 
আশায় ডিফো ধা দিয়েছেন । ১৬৩৫ সালের প্লেগ মহাযারীর সময় ডিফোর 


সাহিত্যিক ধাঞ্সা ১০৫ 


বয়স মান্ত্র ছয় বছর। ক্তরাং তিনি প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ তে। আর লিখতে 
পারেন না। 

স্কট (১৭৭১-১৮৩২) "রব বয়” উপন্যাসের ভূমিকায় লিখেছেন যে, কাহিনীর 
থসড়াটা তিনি পেয়েছেন এক অপরিচিত পত্র-লেখকের কাঁছ থেকে । কিন্ত 
পরবর্তী এক সংস্করণে তিনি জানিয়েছেন যে, একথ। সম্পূর্ণ কার্পনিক। ভল- 
তেয়ারের (১৬৯৪-১৭৭৮) “কাদিদ” বেরিয়েছিল বেনামে। ভূমিকায় লেখা 
হয়েছিল যে, জার্জাণ লেখক ডঃ রাঁলফের বইয়ের ফরাঁপী অনুবাদ এই 
'কাদিদ।' বল] বাহুল্য, জার্মীণ ভাষায় এ বইয়ের অস্তিত্ব ছিল না!। 

হোরেস ওয়ালপোল (১৭১৭-৯৮) তাঁর “ক্যাঁসল্‌” অব ওত্রান্তে' ছাপিয়েছিলেন 
বেনামে। ভূমিকায় বলা হয়েছিল যে এটি প্রাচীন ইটালিয়ান গ্রন্থের অনুবাদ । 
বইটি এক বনেদী ক্যাথলিক পরিবারে অকম্মাঁৎ আবিষ্কৃত হয়েছে। 

এইভাবে মূল লেখকের নাম গোপন করে পাঠকের মনে কৌতুহল স্থট্টি করাই 
ছিল লেখকের ধাপ্পা দেবাব উদ্দেস্ঠ | 

পাশ্চাত্ত্ের সাহিত্যে ধাগ্লার যত প্রাচুষ, আমাদের দেশে তেমন নেই। 
আধুনিক বাঁঙল! সাহিত্যে প্রথম ধাগ্সীর প্রবর্তন করেন রবীন্দ্রনাথ (১৮৬১-১৯৪১)। 
বালক রবীন্দ্রনাথ ষোলে। বছর বয়সে বৈষ্ণব কবিদের ভাষা ও ভাবের সফল 
অনুকরণ করে লিখলেন “ভান্ছসিংহ ঠাকুরের পর্দীবলী”। এগুলি যে বৈষ্ণব 
মহাজনদের রচিত আসল পর্দাবলী নয় ত। পণ্ডিতরাঁও ধরতে পারেননি । 
রবীন্দ্রনাথ চ্যাটারটনের কাহিনী শুনে এরূপ বধাঞগ। দেবার প্রেরণা পেয়েছিলেন । 
তিনি বলেছেন যে, লোকে যদি জানে যে এগুলি বালকের রচিত তা হলে তারা 
মুরুববীর চালে পিঠ চাঁপড়িয়ে ভবিষ্ৎ জীবনের সম্ভাবনার কথা শোনাবে । কিন্ত 
'তাহাদের (লোকদের) যদি বল, এ সকল একটি প্রাচীন কবির লেখ।, তাহারা 
অমনি লাফাইয়! উঠিবে, ভাঁবে গদ্দগদ হইয়। বলিবে, এমন লেখা কখনো হয় নাই, 
হইবে না; এরূপ অবস্থায় একজন যশোলোলুপ কবি বালক কি করিবে ? 

বঙ্কিমচন্দ্র (১৮৩৮-৯৪) বাংল! সাহিত্য সম্বন্ধে বেনামীতে একটি ইংরেজী 
প্রবন্ধ লিখেছিলেন “ক্যালকাটা রিভিউতে |, তৃতীয় পক্ষ সমালোচকের মতো 
তিনি নিঙ্জের উপন্তাস সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিলেন। সে মন্তব্যে অসত্য উক্তি 
কিছু ন! থাকলেও পাঠকের ধোকা লাগবার পক্ষে যথেষ্ট। 

ওদেশের সাহিত্যিক ধাগ্লার কথা বলতে গেলে প্রথম ষে দৃষ্টাস্তটি মনে পড়ে 


১০৬ সাহিত্যের কথা 


তা এই : এক যুবক কাগজে লেখা পাঠিয়ে, প্রকাশকদের পাঙুলিপি দিয়ে কোনো। 
স্থবিধে করতে পারল না। কেউ তার লেখা ছাপতে রাজী নয়। অথচ লেখক 
হবার তার প্রবল আকাজ্ষা। তখন সে নিরুপায় হয়ে ধাগ্লার আশ্রয় গ্রহণ 
করল । যুবক নিজের হাতে মিন্টনের (১৬০৮-৭৪) 9875907) £১50115095 নকল 
করে নতুন নাম দিল '[.1 ৪. 32806 [২০£:০91১০0. তারপর একে একে নাম- 
করা প্রকাশক ও সম্পাদকদের নিকট পাঠাতে শুরু করল তার নকল পাঁগুলিপি। 
কিছুদিন পর থেকে, সে জবাব পেতে আরম্ভ করল। অনেক প্রকাঁশকই লিখল, 
বইটি ভালো, তবে ভাষা পুরানো ধণাচের। একজন প্রকাশক জানালে।, বইটি 
চমকপ্রদ 'উপন্াস” । আর একজন বইটি প্রকাশ করতে রাজী হল, কিন্তু শ' 
পাঁচেক টাকা লেখককে দিতে হবে ছাঁপ1র খরচ হিসাঁবে। মিল্টনের বিখ্যাত 
বইটি কেউ চিনতে পারেনি । সকলে পাঙুলিপি দেখেওনি। দেখলে 'সামসন 
আগোনিস্তিসকে? উপন্তাঁস বলতে পারত না। 

যাই হোক্‌, লেখক-যশ:প্রার্থী যুবক সম্পাদক ও প্রকাশকদের চিঠিখুলি পেয়ে 
উপকৃত হল। সে তার পাঙুলিপির ইতিহাসের সঙ্গে এই চিঠিগুলি যোগ করে 
একটি প্রবন্ধ লিখল। প্রবন্ধটি ছাপা হয়েছিল “সেন্ট জেমস গেজেটে । ছাপার 
অক্ষরে এই তার প্রথম লেখা, এবং বোধহয় শেষ । 

নিছক কৌতুকের উদ্দেশ্তে ধা! দেবার সুন্দর দৃষ্টাস্ত আছে। কবি আলেক- 
জাগ্ডার পোপ (১৬৮৮-১৭৪৪) তার সগ্যরচিত ব্যঙ্গ কাব্য (২৪76 ০৫ 0১০ [,০০1) 
স্থইফটকে পড়ে শোনাচ্ছেন । ডাঃ পারন্েল ঘরের এক কোণে বসে পোপের 
কাব্যপাঠ অলক্ষ্যে শুনছিলেন; তার উপস্থিতির কথা কেউ জানত না। ডা: 
পার্শেলের স্থৃতিশক্তি ছিল প্রথর । তিনি বাড়ী এসে কাব্যের একটি সর্গ ল্যাটিনে 
অন্তবাদ করে পুরনে। কাগজে ছাই রঙের কালি দিয়ে লিখে রাখলেন । কিছুদিন 
পরে একটি ৫বঠকে পোঁপ যখন আবার 'রেপ অব দি লক" পড়ছিলেন তখন 
পান্নেলও উপস্থিত ছিলেন। কাব্যপাঠ শুনে পার্সেল মস্তব্য করলেন, এটা তো 
ল্যাটিন থেকে অনুবাদ! পোপ লাফিয়ে উঠলেন। পোপ তখন ইংলগ্ডের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি। এরূপ অন্তায় মন্তব্যে তিনি ক্রুদ্ধ হলেন। প্রমাণ দাবী 
করলেন তিনি । পার্সেল প্রমাণ উপস্থিত করে বললেন, এক প্রাচীন খ্রীষ্টান মঠে 
একটি ল্যাটিন কাব্যের টুকরো! টুকরো অংশ পায়! গেছে । তার একটি অংশ 
তিনি পেয়েছেন । পোপ তো তাঁর কাব্যাংশের সঙ্গে পুরনো পাওুলিপির হুবহু 
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মিল দেখে হতবাক । কিছুতেই তিনি ভেবে পেলেন না এমন মিল কি করে 
হতে পারে ! পার্নেল যতন পর্যস্ত দয়া করে রহস্য ভেদ করেননি, ততদিন 
ঠাঁর মন এ ব্যাপারে ভারাক্রান্ত ছিল। 

বার্ক (১৭২৯-৯৭) একবার বাঁজি ধরে লিখেছিলেন ৬1770108002 01 
৪0011 9০০15চ5. বাঁজির সর্ত ছিল এই যে, ভাষা ও রচনারীতি এমন হবে 
যে পাঠকর। মনে করবে বইটি পরলোঁকগত বোলিওব্রে।কের লেখ! । বইয়ে 
লেখকের নাম ছিল নী, নামপত্রে উল্লেখ ছিল £ "55 ৪ 186 [016 ড/116, 
বার্ক বাজি জিতেছিলেন। দীর্ঘকাল যাবৎ অভিজ্ঞ সমালোৌচকরাঁও বুঝতে 
পারেননি যে বইটি প্রকৃতপক্ষে বাঁকেব রচনা । প্রস্পের মেরিমে (১৮৯৩-৭০) 
তাঁর প্রথম রচিত নাটকগুলি নিজের নামে প্রকাশ করেননি । নাঁটক-সংগ্রহের 
ভূমিকায় বল! হয়েছিল যে, জিত্রান্টারের ক্লার| গাঁজল নামে এক মহিলা এই 
নাটকগুলির লেখিকা । স্প্যানিশ ভাষ। থেকে নাটকগুলি ফরাঁশ৷ ভাষায় 
অন্থবাদদের দায়িত্ব পর্যন্ত মেরিমে গ্রহণ করেননি । একজন কাল্পনিক অন্গবাদকের 
নাম বইয়ে ছাপা হয়েছিল । এই কল্পিত লেখিকার এক স্থবিস্তৃত জীবনী নাট্য- 
্রস্থাবলীর ভূমিকার সহিত যোগ কর! সন্বেও ক্লারা গাঁজলকে কেউ খুঁজে পায়নি। 
যদ্দিও একজন “বিজ্ঞ, সমালোচক তথাকথিত অনুবাদ সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিলেন 
যে, অনুবাদ ভালে! হলেও “মূলের? তুলনায় নিকুষ্ট। কোথায় মূল স্প্যানিশ লেখিকার 
রচনা? মেরিমে ধা! দিলেন , তাঁর উপরে আবার সমালোঁচকের ধাগ্সা | 

জোনাথান সুইফটের (১৬৬৭-১৭৪৫) ধাপ্পা সাহিত্যের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় 
হয়ে থাকবে । তাঁর “গালিভাসর ট্র্যাভেল্স্‌' প্রথমে বেরিয়েছিল বেনামে। 
প্রকাশকের নিবেদনে বল! হয়েছিল যে, মিঃ লেমুয়েল গালিভাঁর পুস্তকের 
সম্পাদকের বহুদিনের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। মিঃ গাঁলিভার জীবিত আছেন এবং থাকেন 
নিউইয়র্কে । পাঠকের বিশ্বাস উৎপাদন করবাঁব জন্য গাঁিভারের একটি ছবি ও 
স-তারিখ ব্যক্তিগত চিঠি ছাঁপা হয়েছিল । বই বের হবার পর অনেক পাঠক 
নিউইয়র্কে গিয়ে বৃথাই গাঁলিভারের খোঁজে ঘুরে এসেছে । 

বই শেষ করবার পর সুইফটের আঁশঙ্ক। হয়েছিল যে, এমন আজগুবি ভ্রমণ- 
কাহিনী পাঠকরা হযত সম্পূর্ণ উদ্ভট বলে গোঁড়ীতেই বাতিল করে দেবে । তাই 
তিনি সত্য কাহিনী হিসাবে একে চালাঁবার জন্য যথাসম্ভব চেষ্টা করেছিলেন । 

কবি শেলী (১৭৯২-১৮২২) প্রথম যৌবনে একবার ধাঞ্সা দিয়েছিলেন । 
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শু, 09012009003 ঢা8000105 ০৫672788156 [101301508 নামে 
একটি পুন্তিকা তিনি প্রকাশ করেছিলেন । পুস্তিকার সম্পাদক হিসাবে ছাপা 
হয়েছিল মার্গারেটের এক কল্পিত ভাইপোর নাম । মার্গারেট ছিল এক বিরুত- 
মন্তিফ ধোঁবানী। ইংলগ্ডের সম্রাট তৃতীয় জর্জকে হত্যা করবার চেষ্টা করায় 
তাঁকে পাগল! গারদে দেওয়া হয়েছিল। এই পাগলীর মুখ দিয়ে এমন সব কথা 
বলানো হয়েছিল যে, রাজদ্রোহিতার অভিযোগে অভিযুক্ত হবার আশঙ্কায় 
'নিজের নাম গোঁপন রেখেছিলেন শেলী । 

বিখ্যাত ফরাসী লেখক আলেকজান্দার ছুমা (১৮২৪-৯৫) নাকি মোট 
প্রায় বারোশ” গল্প, উপন্যাস ও নাটক লিখেছিলেন । একজনের পক্ষে কি এত 
লেখ! সম্ভব? বাঁজারে তাঁর লেখার খুব চাহিদ| ; ছুমার নাম থাকলে যে কোনে! 
লেখা হুহু করে বিক্রি হয়ে যাঁয়। ছুম। অর্থোপার্জনের এই লোভ ছাড়তে 
পারেননি । ভাড়াটে লেখকের লেখা নিজের নামে প্রকাশ করেছেন বলে 
অভিযোগ আছে তাঁর বিরুদ্ধে। অধিকাংশ লেখক নিজেদের লেখা অন্যের বলে 
চালিয়ে ধা দিয়েছেন , এখানে তাঁর উন্টো। ছুম। অন্যের লেখা নিজের বলে 
ভক্ত পাঠকদের ধাঞ্! দিয়েছেন । গল্প আছে, ছুমা একদিন তাঁর ছেলেকে 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, 'আমার শেষ লেখাটা পড়েছ ?” ধূর্ত ছেলে তৎক্ষণাৎ 
প্রতিপ্রশ্ন করল “তুমি নিজে পড়েছ তো ?? 

ইংরেজী সাহিত্যের তিনজন বিখ্যাত ধাঞ্পাবাজ লেখক জেম্‌স্‌ ম্যাকফারসন, 
টমাস চ্যাটারটন ও উইলিয়াম হেনরি আয়প্যাণ্ড। এদের জালিয়াতও বল। 
যায়। কারণ ধাঞ্স। দেবার জন্য এর। জালিয়াতির আশ্রয় নিয়েছিল। 

জেমস্‌ ম্যাকফারমন ( ১৭৩৬-৯৬) ছিলেন স্থুলের শরিক্ষক। প্রাচীন 
গেইলিক উপজাতির ( প্কটল্যাণ্ডের পার্বত্য অঞ্চলের বাসিন্দা) কতকগুলি 
কবিতা! সংগ্রহ করে ইংরেজী অঙ্থুবাদ প্রকাশ করব।র পর ম্যাকৃফারপনকে বিভিন্ন 
প্রতিষ্ঠান থেকে আরে! গেইলিক কবিতা সংগ্রহের জন্য অর্থ সাহায্য করা হয়। 
স্কটল্যাপ্ডের দুর্গম পার্বত্য অঞ্চলে কিছুকাল ঘোরাঘুরির পন তিনি ঘোষণা 
করলেন যে, কিবদস্তী-গ্রসিদ্ধ যোদ্ধা! ও কবি ওসিয়ানের রচিত একটি কাব্য- 
গ্রন্থের পাওুলিপি তিনি আবিষ্কার করেছেন। ওপিয়ানের পিতা ফিঙ্গলের 
জীবনকাহিনী এই কাব্যের বিষয়বস্ত। ম্যাকফারসন গেইলিক ভাঁষ! থেকে এই 
কান্যের ইংরেজী “অঙ্ক্বাদ প্রকাশ করেন। আগলে এটি মস্ত বড় ধাগ্পা। 


সাহিত্যিক ধাঞ্পা ১০৯ 


ম্যাকফারসনই কাব্যের রচয়িতা । মুল পাগুলিপি কেউ চেষ্ট! করেও দেখতে 
পাঁয়নি। ম্যাকফারসনের তথাকথিত “অন্থবাদ" প্রকাশিত হবার পরেই ডঃ 
জনসন সন্দেহ প্রকাশ করেন। ম্যাকফারসন আর প্রাচীন গেইলিক কবিতা 
আবিষাঁরে ধাঁ! দেননি । এরপর থেকে তিনি ইতিহাস ও রাজনীতির চর্চা 
করেছেন । 

ম্যাকফারসনের “ওসিয়ান' গ্যেটে, শিলার, শাতোত্রিয়? প্রভৃতি বিখ্যাত 
যুরোপীয় লেখকদের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল। গ্যেটের 90:05 
0 ভ/০101,9[-এ দেখতে পাই ভার্টার তার দয়িতা লোঁটিকে ওসিয়ান পড়ে 
শোনাচ্ছে। 

ম্য।কফারসন শুধু ধাাবাঁজই ছিলেন ন1, কবি প্রতিভারও অধিকারী 
ছিলেন। টম্বীস চ্যাটারওনের ( ১৭৫২-৭০ ) কবি প্রতিভাও গ্রথর ছিল। 
কিশোর চ্যাটারটন ঘোষণা! করলেন যে, তিনি ত্রিস্টলের এক গিজায় পুবনো 
কাগজপত্রের মধ্য থেকে টম।স রাউলি নামে পঞ্চটণ শতাব্দী এক কবির কাব্য 
আবিষ্কার করেছেন। বল! বাহুল্য, এ সবই ধাগ্প।; কবিতাগুলি চ্যাটারটনেরই 
লেখা । কিন্তু কিশোর কবি পঞ্চদশ শতাব্দীর ভাব, ভাষা ও পরিবেশ এমন 
নিপুণভাবে বর্ণন॥ করেছেন যে পাঠকের মনে কাব্যের যাঁখার্থ) সন্ধে কোনে। 
সন্দেহের অবকাশ থাকে ন|। 

চ্যাটারটন অনেক চেষ্টা করেও টমাস রাউলির কবিতা একাশের জন্য 
কোনে প্রকাশক পেলেন ন।। তখন তিনি সাহায্যের আশায় পাগুলিপি পাঠালেন 
হোরেস ওয়ালপোলকে | পুরেই বলেছি, ওয়ালপোল নিজেই "দি কাধল্‌ জব 
গত্রান্তে|, সম্পর্কে ধাপ দিয়েছিলেন । কিন্তু ওয়।লপোঁল প্রথমে চ্যাঢাগটনের 
দাবীকে য্থাঁথ বলে ভেবেছিলেন , তারপরে যখন বুঝলেন এটা ধ'গ্প], তখন 
উপদেশ দ্রিয়ে চিঠি লিখলেন চ্যাটারটনকে | চ্যাটারটন বারবার অনুরোধ করেও 
ওয়ালপোলের কাছ থেকে পাওুলিপি ফেরৎ পাননি । 

রাউলি ও তার কবিতার কথ] ভাঁবতে ভাবতে চ্যাটারটনের মানসিক রোগ 
হল। তিনি নিজেকে পঞ্চদশ শতাবাীর খ্রীষ্টান সন্গাসী বলে মনে করতেন; 
জীবনযাত্রাব ধরণও হয়ে গেল খ্রীষ্টান সন্ন্যাসীদের মতো । কবিতা যথাযোগ্য 
মর্ধাদালাভ না করতে পারার বেদনায় এবং দারিদ্র্যের জালায় চ্যাটারটন ১৭৭০ 
সালে বিষ পান করে আত্মহত্যা করলেন। তখন তার বয়স মাত্র আঠারো । 


১১০ সাহিত্যের কথা 


মৃত্যুর পরে ওয়ালপোল চ্যাটারটনের কবিপ্রতিভার স্বীকৃতি দিয়েছিলেন । তার 
সব রচনা এখনো গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়নি। অঙ্গীলতার জন্যই নাকি 
অপ্রকাশিত রচনাগুলি ছাপানো যায় নাণ চ্যাটারটনের করুণ কাহিনী 
আমাদের হৃদয় স্পর্শ করে। ধাপ্লার কথ। মনে থাঁকে না। 

ম্যাকফারসন ও চ্যাটারটন নিঃসন্দেহে কবি প্রতিভার অধিকারী ছিলেন । 
কিন্তু উইলিয়াম হেনরি আয়ঙ্্যাণ্ডের ( ১৭৭৭-১৮৩৫) সাহিত্য প্রতিভার 
তুলনায় জালিয়াতির প্রতিভা ছিল বেশী। আয়্স্যাপ্ডের স্থবিধ! ছিল এই যে, 
তাঁর বাবা বইয়ের ব্যবসা করতেন , স্থৃতরাঁং ছেলেবেল! থেকে পুরনো! বই 
দেখবার স্থযোগ পেয়েছেন তিনি। সাত বছর বয়মে তিনি একবার 
স্টযাটফেড-অন-আযাভন-এ বেডাতে গিয়েছিলেন । সেই থেকে সেক্সপীয়র সম্বন্ধে 
তিনি খুব আগ্রহান্বিত হয়ে পড়াশোনা করতে আরন্ত করেন। চ্যাটারটনের 
বোনের সঙ্গে পরিচয় হওয়ায় ধাঞ্স। দেবার কথা তার মনে হয়। 

প্রথম প্রথম তিনি সেক্সপীর়রের স্বাক্ষর, একটা সনেট বা নাট]া'শ নকল 
করে লোকের মনে কিছুটা বিশ্বান উত্পাদন করলেন, তিনি জানালেন 
সেক্সপীয়রের স্বহন্তে লিখিত এই কাগজ গুলি এক ভদ্রলোকের বাঁডিতে পুরনো 
কাগজপত্রের মধ্যে প1ওয়। গেছে । সাহস বেডে গেল। আয়ল্যাণ্ড এবার একটি 
সম্পূর্ণ নটক লিখে সেক্সপীয়রের নামে চালিয়ে দ্রিলেন। নাটকটির" মাম 
4৬০708217) 200 [২০/৪:৮৪১ হলিনশেডের 'ক্রনিক্ল”এগ উপর ভিত্তি 
করে রচিত। আয়ল্যাণ্ডের বয়স তখন মাত্র আঠ।রে। | এই নাটক রচন] করতে 
তার ছু'মীস সময় লেগেছে । আশ্চধ কুশলতার সঙ্গে সেঝ্সপীয়রের লেখার ছাদ, 
ভাষ। ইত্যাদি অচ্ককরণ করেছেন। এলিজাবেথান যুগের বই থেকে সাঁদা পৃষ্টা 
সংগ্রহ করে এক বিশেষ ধরণের কালি দিয়ে নাটকটি এমনভাবে লেখা হয়েছিল 
যে বিশেষজ্ঞরাও কোনে! ক্রটি আবিফ্ষীর করতে পারেননি । 

সেক্সপীয়রের নতুন নাটক আবিষ্কৃত হয়েছে জেনে ইংলগ্ডে হৈচৈ পড়ে গেল । 
প্রিন্স অব ওয়েলস্‌ নিজে তাদের বাঁডা এসে আয়ল্যাগ্তকে অভিনন্দন জানিয়ে 
গেলেন। বিখ্যাত নাট্যকার শেরিভানের প্রযোজনায় এই নতুন নাটকটি ড্ররি 
লেন থিয়েটারে ১৭৯৬ সালের ২র। এপ্রিল অভিনীত হল। প্রসিদ্ধ অভিনেতা 
কেন্বল নিয়েছিলেন নায়কের পার্ট । আয়ল্যাণ্ড রয়েলটি হিসাবে পাচ হাজার 
টাকা পাবেন চুক্তি হয়েছিল। 


সাহিত্যিক ধাঞ্সা ১১১ 


অভিনয় জমেনি, কারণ নাটকটি কীচা। তবু দীর্ঘকাল লোকে ভেবেছে 
এটি বোধহয় সেক্সগীয়রের প্রথম জীবনের রচিত নাটক,তাই অপরিণত। তারপর 
আয়্যাগুই এক স্বীকারোক্তি প্রকাশ করে সকল রহস্য ফাঁক করে দেন। 

আজকাল সমালোচকের দৃষ্টি তীক্ষ হয়েছে, তাদের সংখ্যা বেড়েছে। তাছাড়া 
প্রকাশক ও গ্রন্থাগারিকর! বই সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞানের অধিকারী । তাই এখন 
ধাঞ্। দেওয়! সহজ নয়। তথাপি সাম্প্রতিককাঁলের সবচেয়ে চাঞ্চল্যকর সাহিত্যিক 
ধাঁপা হল লাম! লগস্তং রম্পার “দি খাড আই ।” একজন তিব্বতী লামার 
আত্মজীবনী হিসাবে এ বই প্রকাশিত হয়েছে । বইয়ের মধ্যে তিব্বতের 
পরিবেশ নিপুণভাঁবে বর্ণনা করেছেন লেখক । পরে জানা গেল লেখক লামা 
নয়, তিব্বতবাসীও নয়। কিন্তু প্রকাশবের বিশেষজ্ঞ সম্পা্দকম গুলীও ধাগ্সা 
ধরতে পারেননি । 


প্রতিভা ও পাগলাজি 


হয়ত এর পেছনে বিজ্ঞানের সমর্থন নেই । কিন্ত ধারণাটা অনেক দিনের-_ 
প্রায় ছু'হাঁজার বছরের পুরনো । অনেক প্রতিভাবান ব্যক্তিই বলেছেন প্রতিভার 
সঙ্গে পাগলামির যোগাযোগ আছে। স্কৃতরাং প্রচলিত ধারণ! ক্রমশ বদ্ধমূল 
হয়েছে। 

প্রতিভার ইংরেজী “জিনিয়াম'। এই শব্দটি এসেছে ল্যাটিন থেকে । 
'জিনিয়াসের” গোড়ার অর্থ হল অধিষ্ঠাত দেবতা । রোমান পুরাণে বলা হয়, 
প্রত্যেক লোকই জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত বিশেষ এক দেবতার তন্বাবধ।নে বাঁস 
করে। জিনিয়াস আবার ছু'রকম--শুভ এবং অশুভ। অশুভ জিনিয়াসের 
প্রাধান্য হলে জীবন ছুংখময় হয়। 

কেউ যদি এমন কোনে কাজ করে য| শুধু পরিশ্রম এবং অধ্যবসায়ের দ্বার! 
করা যায় না, এবং কেন যে সে-ই পারে অন্য কেউ পারেনা--এর যখন ব্যাখ্যা 
থাকে না, তখনই বুঝতে হবে এ হল প্রতিভার কাজ। প্রাচীনকালে সমাঁজ 
বিশ্বাস করতে পারত না কেউ নিজের ক্ষমতায় অসাধারণ কিছু করতে পারে। 
তাই প্রতিভাঁবানের কীন্তিকে জিনিয়াস বা অধিষ্ঠাত দেবতার কাজ বলে চিহ্নিত 
করা হত। ব্যক্তি জিনিয়াসের বাহন মাত্র । 

প্রাচ্যের অনেক দেশে ধারণা ছিল যে উন্মাদ ব্যক্তির উপর দেবতার ভর 
হয়। তাই পাঁগলকে অবঙ্ঞ! না করে সমীহ কর। হত । এখনও পৃথিবীর বন্ত 
জাতিগুলির মধ্যে এই বিশ্বাস প্রচলিত আছে। 

সমাজের মধ্যে প্রতিভাবান এবং উন্মাদরাই অসাধারণ। ঘুক্তি দিয়ে, বুদ্ধি 
দিয়ে তাদের আচরণের ব্যাখ্যা কর। চলে না। এই অসাধারণত্বকে তাই অধিষ্ঠাঁত 
দেবতার দোহাই দিয়ে ব্যাখ্যা করা হয়েছে । আর প্রাচীনকাল থেকেই এই ছুই 
শ্রেণীর লোকদের মধ্যে তাঁদের অসাধারণত্ব যোগাযোগ স্ষ্টিতে সহায়তা করেছে। 

প্রতিভার সঙ্গে পাগলামির যে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে, এই ধারণা বিভিন্ন যুগের 
মনীষীদের মন্তব্যের ফলে প্রচারিত হয়েছে। প্লেটো (শ্ীঃ পুঃ ৪২৭-৩৪৭) 
বলেছেন, পাগলামি ছু'জাঁতের £ সাধারণ পাগলামি এবং দৈবান্ুগ্রহপুষ্ট মানসিক 
উন্মাদনা । দ্বিতীয় শ্রেণীর উন্মাদনা! কবিদের মধ্যে দেখা যায়। 


প্রতিভা ও পাগলামি ১১৩ 


আযারিস্টটলের (ত্রীঃ পুঃ ৩৮৪-৩২২) অভিমত স্ুম্পষ্ট। তিনি বলেছেন, 
পাগলাঁমির স্পর্শ লাগেনি এমন কোনে। মহৎ প্রতিভ। দেখা যায়নি । রোমান 
দার্শনিক ও নাট্যকার সেনেকা! ( আঙ্গমানিক খীঃ পুঃ ৪-্রীষ্টা্ষ ৬৫) আ্যারিস্ট- 
টলের উক্তি সমর্থন করেছেন। সেনেকার পূর্বে দীর্শনিক ও এতিহাসিক সিসারো৷ 
(খ্বীঃ পুঃ ১০৬-৪৩) এবং ল্যাটিন কবি হোরেস (খ্রীঃ পুঃ ৬৫-২৭) 
আরিস্টটলের মতোই প্রতিভা ও পাগলাঁমির অম্পর্ক স্বীকার করে মন্তব্য 
করেছেন। সেক্সপীয়রও কাব্য-গ্রতিভা ও পাঁগলামির মধ্যে যোগাযোগ দেখতে 
পেয়েছেন £ দি লুনাটিক, দি লাভার, আগু দ্রি পয়েট আঁর অব ইম্যাঁজিনেশান 
অল্‌ কম্প্যাক্ট ।--মিডসামার নাইট্স্‌ ড্রিম, ৫ম অঙ্ক, প্রথম দৃশ্ঠ | 

ফরাসী দার্শনিক ও বিজ্ঞান-সাধক পাসকাল (১৬২৩-৬৩) বলতেন, 
পাঁগলামি ও প্রতিভ। চিরদিনের প্রতিবেশী । বিখ্যাত ফরাসী লেখক মাতেনি 
( ১৫৩৩-৯২ ) পাগল! গারদে তাসোকে (১৫৪৪-৯৫ ) দেখে এসে ক্ষুব্ধ হয়ে 
নলেছিলেন যে, অনেক প্রতিভাবান ব্যক্তি নিজেদের পাঁগলামির জন্য অকালে 
অক্ষম হয়ে পডেন। 

ইংরেজী সাঁহিতোর ছাত্রের নিকট ডাইডেনের €(১৬৩১-১৭০০ ) এই লাইন 
ক'টি সুপরিচিত £ 

ঠ্েট উইটস্‌ আর স্থ্যয়োর টু 
ম্যানেস আযালইড, 
আযাগড থিন পার্টিপান্স ডু দেয়ার 
বাঁউগুস্‌ ডিভাইড। 
--আযবসালোম আ1গু আকিটোফেল, ১ম সর্গ। 

প্রতিভার সঙ্গে পাগলামির নিশ্চয়ই সম্ধপ্ধ আছে । এদের মধ্যে প্রভেদ 
খুবই সামান্ত। 

ফরাসী দার্শনিক ও লেখক দ্দিদেরে! (১৭১৩-৮৪ ) প্রতিভাবানদের 
পাগলামি লক্ষ্য করে বলেছিলেন, হায়, ধাঁদের প্রতিভা আছে তারা কত নিবোঁধ ! 

প্রতিভার সঙ্গে পাগলামির ষে সম্বন্ধ আছে তা শোপেনহাউআর ও (১৭৮৮- 
১৮৬০) বিশ্বান করতেন । প্রতিভার প্রকৃতি সম্বন্ধে তিণি যে আলোচন! 
করেছেন তাঁর মধ্যেই তাঁর বিশ্বাসের প্রমাণ পাওয়া যাঁবে। অন্থাত্র তিনি 


বলেছেন, বেদন! থেকে মুক্তি পাবার উপায় হল পাগল হৃওয়।। প্রতিভাবানের 
চা 


১১৪ সাহিত্যের কথা 
বেদনাই সবচেয়ে বেশী । রবীন্দ্রনাথ আদি কবিকে উল্লেখ করে য। বলেছেন 


প্রত্যেক প্রতিভাশালী ব্যক্তি সম্বদ্ষেই তা সত্য 
অলৌকিক আনন্দের ভার বিধাতা যাহারে দেয়, 
তাঁর বক্ষে বেদনা অপার, তাঁর নিত্য জাগরণ ; 


সুতরাং প্রতিভাবানদের মধ্যে পাগলামির লক্ষণ এত বেশী করে চোখে পড়ে । 
অবশ্ঠ অনেকে এই মতের বিরোধিতাঁও করেছেন। গ্যেটে ( ১৭৪৯-১৮৩২ ) 
স্বীকার করতেন না ষে প্রতিভার সঙ্গে পাগলামির সম্পর্ক আছে। তার ধারণা 
ছিল প্রতিভাবানের মধ্যে পরিবার ও সমাজের শ্রেষ্ঠ গুণগুলি মূর্ত হয়ে ওঠে । 
ডঃ জনসন ( ১৭০৯-৮৪ ) নিজে ছিটগ্রস্ত হলেও প্রতিভা ও পাগলামিকে পৃথক 
করেই দেখতেন । পুর্ণবিকশিত মানসিক শক্তি যিনি একটি বিশেষ উদ্দেশ্য 
সাধনের জন্য সফলতার সঙ্গে প্রয়োগ করতে পারেন, জনসনের মতে তিনিই 
হলেন প্রতিভাবান ব্যক্তি । 

চার্লস্‌ ল্যাম (১৭৭৫-১৮৩৪) বিশেষ জোরের সঙ্গেই প্রতিভা ও পাগলামির 
সঙ্গে যোগাযোগ আছে এই ধারণীর বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশ করেছেন। তিনি 
বিশ্বাস করতেন প্রতিভাবান লেখক সবচেয়ে স্বস্থ মন্তিক্বের লোক; তার মানসিক 
বৈকল্য ধারণার অতীত । অথচ ল্যাম নিজে মন্ত্িফ-বিরুতি রোগে ভূগেছেন। 
তাঁর দিদি তো পালাঁজরের মতো কিছুদিন পর পরই উন্মাদরোগে আক্রান্ত 
হয়েছেন। ল্যাম্‌ হযত নিজেকে গ্রতিভাবানদের দলভুক্ত মনে করতেন না, 
তাই পাগলামির সঙ্গে প্রতিভার কোনো সম্পর্ক দেখতে পাঁননি। 

প্লেটো, আযারিস্টটল, সেকসপীয়র প্রভতি মনীধীর অভিমত সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন 
বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। তীদের মতামত সমাজের চিন্তাধারা থেকে 
বিচ্ছিন্ন নয়। প্রতিভাবান ব্যক্তির চিন্তা ও কর্ম গতাম্থগতিকতা থেকে মুক্ত 
সমাজ চিরাগত প্রথা ও 'ভাবনার দাস। নতুনকে গ্রহণ করতে সমাজ থে শুধু 
দ্বিধা করে তা-ই নয়, সক্রিয়ভাবে বিরোধিতাঁও করে। প্রতিভাবান ব্যক্তিরা 
সম[জে নতুনের অগ্রদূত হিসাবে বিরোধিতার সম্মুখীন হন। প্রচলিত সামাজিক 
রীতি ও বিশ্বীসের পরিপন্থী কোনো! কিছুকেই ক্ষমতাধর ব্যক্তিরা স্বাভাবিক ও 
যুক্তিসম্মত বলে গ্রহণ করতে পারেন না । তাই প্রতিভাশাঁলী ব্যক্তিদের অসুস্থ 
মস্তিফের লোক বলে প্রচার করা হত । কখনো বা বলা হত এদের উপর শয়তান 
ভর করেছে। যুরোপে চার্চের প্রীধান্ত প্রতিষ্ঠার পর থেকে প্রতিভার লাঞনা 


প্রতিভা ও পাগলামি ১১৫ 


বাপক হয়ে পড়েছিল। সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
প্রতিভাবান ব্যক্তিরা সমাজের তথাকথিত নেতাদের হাতে যে কত লাঞ্ছন 
ভোগ করেছেন তার কাহিনী ইতিহাসে লিপিবদ্ধ আছে । দীর্ঘকালের সামাজিক 
বিরোধের ফলে এই ধারণ! প্রচার লাভ করেছে ষে, প্রতিভ! ও অনুস্থ মানসিকতা 
অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত । 

কিন্ত সবচেয়ে বড প্রমাণ, প্রতিভাশালী ব্যক্তিদের জীবনের ইতিহাঁল। 
তাঁদের জীবনী পধালোচন। করলে দেখ। যাবে অনেকেই মানসিক রোগে 
ভূগতেন। অনেক খ্যাঁতনাম। বাক্তিকে পাগলা গাঁরদে আবদ্ধ থাকতে হয়েছে । 
এদের মধ্যে লেখক, দার্শনিক, চিত্রশিল্পী, সঙ্গীতশিল্পী প্রভৃতি সফল শ্রেণীর 
প্রতিভাবানদেরই দেখ! যাবে । মানসিক ব্যাধিতে ধার! ভূগতেন তাদের মধ্যে 
সক্রেটি, আলেকজাগ্ডার, নেপোলিয়ান, বীঠোভেন, হুম্যান, গ্যালিলিও, 
মোৎসার্ট, ক্লাই5, নিউটন, কৌতে, নীটশে প্রভৃতি কয়েকজন নিশ্ববিখ্যাত ব।ক্তির 
নাম দৃষ্টান্ত হিসাবে উল্লেখ করা৷ যেতে পারে । 

কবি ও ওপন্তাসিকের রচনা যেমন প্রচার লাভ করে অন্যান্ত প্রতিভাবানদের 
কীতি তেমন প্রচারিত হয় নী । লেখকদের মতো নিজেকে হ্ষ্টির মধ্যে প্রপারিত 
করবার স্থযোগও অন্য কারো নেই। তাছাড়া রচনার বহুল প্রচারের ভন্য 
পাঠকদের মনে লেখকের ব্যক্তিগত জীবন সঙ্গদ্ধে কৌতুহল জাঁগে। ধার লেখ 
পড়ে আনন্দবেদনায় মন অভিভূত হয়ে পডে সেই লোকটির পরিচয় কি? এই 
আগ্রহের ফলে লেখকর্দের জীবনের কাহিনী সাধারণের মধ্যে যত প্রচাবিত হয় 
অন্য শিল্পীদের তেমন হয় না। হয়ত সেইজন্যই পাঁগলামির সঙ্গে প্রতিভার 
সম্পর্কের কথ! বলতে শিয়ে প্রথমেই লেখকদের দৃষ্টান্ত মনে পডে। লেখকদের 
মধ্যে মন্ুস্থ মানসিকতার অনেক দরষ্টান্ত পাওয়। যায়। কেউ একেবারে উন্মাদ 
হয়ে গিয়েছিলেন, কেউ ঝ। বাতিকগ্রস্ত ছিলেন ' বিশেষ করে উনবিংশ শতাব্দীর 
লেখকদের মধ্য মানসিক রোগের যেরূপ আধিক্য দেখা যাঁয় অন্য কোনে। শতকে 
তেমন দেখা যায় ন!। 

ইটালিয়ান কবি তোরকোয়া তো! তাসোর €(১৫৪৪-১৬৫৯) জীবনের 
দুঃখময় ইতিহাস বিচিত্র নাটকীয় ঘটনীয় পুর্ণ । তীর জেরুজালেম উদ্ধার' কাব্য 
ল্যাটিন সাহিত্যের একটি ক্লাসিক। তিনি ছিলেন ফেরারার ডিউকের সভাকবি। 
ডিউকের বোন লিওমাঁর প্রতি আরষ্ট হওয়ায় তাসোর বিপদ ঘনিয়ে এল । তিনি 


১১৬ সাহিত্যের কথ 


প্রাণভয়ে নেপল্স্‌ পালিয়ে এলেন; কিন্তু “জেরুজালেম উদ্ধারের” পাওুলিপি 
ডিউকের সভায় রয়ে গেল। কাব্যগ্রন্থ এবং প্রণয়িনী হারিয়ে তার মানসিক 
ভারসাম্য আর রইলো না। ১৫৭৯ থেকে সাত বছর তাঁকে পাগলা গাঁরদে 
আটক রাখা হয়েছিল । তাসোর জীবনী অবলম্বন করে!গ্যেটে একটি কাব্য-নাটক 
রচনা করেছিলেন। অন্তত্র গেটে যে অভিমতই প্রকাঁশ করুন না কেন, এই 
নাটকে তাসোর করুণ কাহিনী বলতে গিয়ে তিনি প্রতিভা ও পাঁগলামির মধ্যে 
যৌগস্ত্র দেখতে পেয়েছেন বলে মনে হয়। বায়রনও “দি ল্য।মেণ্ট অব তাসো” 
নামে একটি কবিতা লিখেছিলেন । 

পানকাল (১৬২৩-৬২ ) বালক বয়সে একটি যোগ করবার যন্্ আবিষ্কার 
করে সমকালীন বিজ্ঞানীদের বিশ্মিত করেছিলেন। চিরজীবন তার কর্মোগ্ম 
, বিজ্ঞান, ধর্ম ও সাহিত্য চর্চার মধ্যে বিভক্ত ছিল । খ্বাস্থ্যহীনতার জন্য প্রতিভার 
অন্ধরূপ কীতি তিনি রেখে যেতে পারেননি । তার চিন্তাধারা” বইটি শিক্ষিত 
সমাজে চিরদিন সমাদূত হবে। পাসকাল উন্মাদ আশ্রমে যাবার মতো উন্মাদ 
কখনে! হননি, কিন্ত ম|নপিক ব্যাধি তাঁর কর্মশক্তি অনেকট। পঙ্গু করেছিল। 
হালুসিনেসানের জালায় তিনি মানসিক শান্তি পেতেন না । তাঁর সর্বদাই মনে 
হত তিনি যেন এক অতলম্পশী গহুবরের কিনারে দাঁড়িয়ে আছেন । সেখান 
থেকে সরে আসবার উপায় নেই, যে কোনে মুহুর্তে গহ্বরে পড়ে যেতে পারেন। 
আর ছিল তার অদ্ভুত জলাতন্ব। জল দেখলে প্রায় অজ্ঞান হয়ে যেতেন। 
এ-ছাঁড়া তীব্র মাথ। ধর] এবং মুগী রোগেও আক্রান্ত হতেন প্রায়ই । 

“গালিভার্স ভ্রীভেলম'-এর বিখ্যাত লেখক জোনাথান স্থইফট (€ ১৬৬৭- 
১৭৪৫) জীবনে নাঁকি হেসেছেন মাত্র ছু'বার। অথচ তাপ ন্যঙ্গবিদ্রপাত্মক 
রচনায় কত হাঁসির খোরাক ছডিয়ে আছে। একট। অস্বস্তিকর মানসিক 
পরিবেশের মধ্যে তিনি মানুষ হয়েছেন। তার কাক! মৃত্যুর পুর্বে পাগল হয়ে 
গিয়েছিলেন । ছেলেবেল! থেকেই স্থইফ টেপ উকেন্দ্রিকতা৷ সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে। মানসিক অস্থিরতার সবচেয়ে বড় দৃষ্টান্ত স্টেল। ও ভানেস। নামক ছুই 
মহিলার প্রতি তার ব্যবহার । বিয়ে করবেন বলে ছু'ভনকেই কেবল আশা 
দিতেন) কিন্তু শেষ পযস্ত কাউকেই বিয়ে করেননি। স্থুইফট সার! জীবন 
মাঁথা-ঘোরা রোগে তুগেছেন। কানে শুনতে পেতেন না; চোখের দৃষ্টিও ক্ষীণ 
হয়ে পড়েছিল। মুখের এক পাশ অবশ হয়ে গিয়েছিল । সব সময় এমন অগ্নিশর্স] 
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হয়ে থাকতেন যে, তার সঙ্গে কথ! বলতে ভয় হত। শেষ বয়সে তীর মন্তি্- 
বিরতি এমন চরম অবস্থায় পৌছেছিল যে, তাঁকে সংষত রাখার জন একজন 
তত্বাবধায়ক নিযুক্ত করতে হয়েছিল। মৃত্যুর পর শব-ব্যবচ্ছেদ করে দেখ! 
গিয়েছিল তার মস্তিষ্কের গঠন ক্রুটিপূর্ণ 

ডঃ জনসন (১৬৯৬-১৭৭২) যদ্দিও নিজে প্রতিভার সঙ্গে পাঁগলামির কোঁনে। 
সম্বন্ধ দেখতে পাঁনান তথাপি তার জীবন থেকেই এর সমর্থনে দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যেতে পারে । পিতার কাছ থেকে উত্তরাধিকারন্ত্রে তিনি পেয়েছিলেন বিষাঁদ- 
রোগ বা মেলাংকলিয়! । জীবনের প্রথমার্ধ তাঁকে কাটাতে হয়েছে চরম 
দ্ারিত্র্যে এবং তাঁর ফলে স্বাস্থ্যহীনতা ছিল তীর নিত্যসঙ্গী। ব্যা্সি-কল্পনী নব! 
হাইপোকগ্ডিয়া রোগে তিনি সর্বদ। অস্থির থাকতেন । মাঝে মাঝে তিনি ষেন 
শুনতেন অনৃশ্ঠ নরনারী তীর সঙ্গে কথা নলছে। অন্ত কেউ শুনতে পেত না, 
কিন্ত তিনি শুনতে পেতেন। পথে চলতে চলতে হঠাৎ কি খেয়াল হত, 
প্রতোকটি ল্যাম্পপোসন্ট ছুয়ে ছুয়ে এগুতেন। হয়ত খেতে বসেছেন, অকন্মাৎ 
পাঁশের ভদ্রমহিলার পা ধরে টানতে আরম্ভ করলেন । এমনি মন বিচিত্র 
বাঁতিকের বিবরণ লিখে গেছেন বসওয়েল । জনসনের আতঙ্ক ছিল তিনি বদ্ধ 
পাঁগল হয়ে যাবেন। 

রুশোর (১৭১২-৭৮) পিতৃব্ংশে ছিল পাঁগলামির বীজ। ধাঁর সামাজিক 
চুক্তি একদ। পৃথিবীর চিন্তাশীল ব্যক্তিদের প্রভাঁবান্বিত করেছিল তীর মানসিক 
ভারসাম্য প্রায়ই ব্যাহত হত। রুশোর কাজে ও কথায় পরম্পর-বিরোধিতার 
ৃষ্টান্তের অভাব নেই অনেক সময় যুক্তিহীন ছুর্বোধ্য উক্তি করতেন। পাঁস- 
কালের মতো তিনিও ছিলেন হ্যালুপিনেসনের রোগী । তার সব সময় মনে 
হত সবাই তীর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছে, তিনি অত্যাচারীদের হাতে নিগীডিভ 
হচ্ছেন । বিষাদরোগ ছিল তার নিত্যসঙ্গী। 

রোমার্টিক-পুর্ব যুগের ইংরেজ কবি কুপার ( ১৭৩১-১৮০০) কয়েকবার 
সম্পূর্ণ উন্মাদ হয়ে গিয়েছিলেন । মাঝে মাঝে ভালো থাকতেন, তখন কবিতা 
লিখতেন । সাগান্ সরকারী চাকরে হিসাবে তার জীবন আরম হয়। একজন 
পৃষ্ঠপোঁধকের চেষ্টায় হাউস অব কমন্সে তিনি কেরানীর চাকরি পেয়েছিলেন । 
কিছুদিন পরে তাঁকে নিয়োগের ওচিত্য নিয়ে প্রশ্ন ওঠে । যোগ্যতা প্রমাণের 
জন্য কুপারকে পরীক্ষা দিতে বলা হল। পাশ করলে চাকরি থাকবে, না হলে 
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আবার বেকার হতে হবে । চাঁকরি যাবার আতঙ্কে কুপার বিহ্বল হুয়ে পড়লেন । 
আত্মহত্যার চেষ্টা করে ব্যর্থ হলেন বটে কিন্তু মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে গেল। 
এক বছর উন্মাদ-চিকিৎসালয়ে থেকে স্থস্থ হয়ে ফিরে এলেন। শ্রীমতী আনউইন 
নামে এক বিধবা মহিলার সঙ্গে বন্ধুত্ব হল। তাঁকে বিয়ে করবেন বলে সব স্থির । 
এমন সময় (১৭৭৩ ) আবার তিনি উন্মাদ হয়ে গেলেন। এর পর থেকে প্রায়ই 
তিনি মানসিক রোগে ভূগতেন। শ্রীমতী আনউইন তাঁর সেবা করতেও, তুস্থ 
অবস্থায় উৎসাহ দিতেন কবিতা লিখতে । শ্রীমতী আনউইন কুপারের আগেই 
মারা গেলেন। কুপাঁর তার সেবা! করেছেন। এর পর যখন কুপারের মন্তিক্ক 
বিকৃতি ঘটেছে তখন তাঁকে সন্সেহে সেবা করবার কেউ ছিল না। 

'মার্ডেলান বয়" চ্যাটারটন (১৭৫২-৭০) দাঁরিত্র্যের জালায় এবং কবি 
হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করতে ন৷ পারার বেদনায় আত্মহত্য। করেছেন, এই কথা 
সকলে জানেন । কিন্তু তার ল্যাগুলেডির বিবৃতি থেকে জানা যায় আত্মহত্যার 
পূর্বে চ্যাটারটনের মধ্যে মস্তি-বিকৃতির স্স্পষ্ট লক্ষণ দেখা গিয়েছিল । 

উইলিয়ম ব্রেক (১৭৫৭-১৮২৭) সারা জীবন অলৌকিক ছাঁয়ামৃতি দেখতে 
পেতেন, শুনতে পেতেন তার্দের কথা । চাঁর বছর বয়সেই তিনি দেখতে 
পেয়েছিলেন ঈশ্বর জানাল! দিয়ে ঘরের মধো উকি দিচ্ছেন। দেবদূত, বাইবেলের 
প্রফেট প্রভৃতির ছায়া! তিনি সর্বত্রই দেখতে পেতেন। তিনি বলতেন, ছোমার, 
ভাঙজিল, দান্তে ও মিলটন তাঁর দিবারাত্রির সঙ্গী। ব্রেক প্রচার করতেন যে, 
ভগবানের প্রত্যার্দেশ পেয়ে তিনি ছবি আঁকেন ও কবিতা লেখেন। তিনি ঠিক 
উন্মাদ কখনো! হননি, তথাপি স্বাভাবিক মানমিকতা'র যে অভাব ছিল সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই। 

জার্খান কবি হলডারলিন €১৭৭০-১৮৪৩) গ্রীক এতিহা সমাপ্তি যুগের 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তার শ্রেষ্ঠ কীতি চিঠির আকারে রচিত “হাইপেরিয়ান' 
কাব্যগ্রন্থ । জীবনের শেষ চল্লিশ বৎসর তাঁকে উন্মাদ আশ্রমে কাটাতে 
হয়েছে। 

কবি ও জীবনীকার রবার্ট সাদে (১৭৭৪-১৮৪৩ ) তানেক গাথ। কবিতা 
এবং জীবনী ও প্রবন্ধ লিখেছেন । আজ তীর খ্যাতি অনেকটা ক্লান হলেও 
সমকালীন ইংরেজী সাহিত্যে তাঁর বিশেষ প্রতিষ্ঠা ছিল। ১৮১৩ সাল থেকে 
তিনি ছিলেন ইংলগ্ডের পোয়েট লরিয়েট । বিরাট পরিবারের ভরণ-পোষণের 


গ্রতিভা ও পাগলামি ১১৯ 


জন্য তীকে প্রচুর লিখতে হত। কঠোর পরিশ্রমের ফলে তাঁর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ে 
এবং মৃত্যুর পুর্বে কয়েক বছর তিনি মস্তি বিকৃতি রোগে তূগেছেন। 

চার্লস ল্যাম (১৭৭৫-১৮৩৪ ) ও তাঁর দিদির করুণ কাহিনী সুপরিচিত । 
তাদের বংশে পাগলামির বীজ ছিল। ল্যামের বয়স যখন মাত্র কুড়ি তখন তিনি 
মানলিক বৈকল্যে আক্রান্ত হন। ছ" সপ্তাহ পরে পণগল। গারদ থেকে ফিরে এসে 
দেখলেন তার দির্দিও বদ্ধ পাগল হয়ে গেছেন। একদিন উন্মত্ত অবস্থায় মাকে 
খুন করে ফেলল মেরি। ল্যাম দিদিকে দেখা-শোনার দায়িত্ব নিজেই গ্রহণ 
করলেন। পাছে দিদির অযত্ব হয়, এজন্য তিনি বিয়ে করেননি । 

উনবিংশ শতকের আমেরিকান সাহিত্যের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য লেখক 
এডগার আলান পো ( ১৮০৯-৪৯)। পো ছিলেন একাধারে কবি, গল্পলেখক 
এবং সমালোচক | ফরাসী ও ইংরেজী সাহিত্যে তার রচনার প্রভাব গভীর 
ভাবে পড়েছে । ১৮৪৭ সালে স্ত্রী ভাজিনিয়ার মৃত্যুর গর থেকে তাণ জীবন 
দুর্বহ হয়ে ওঠে । কেবল মদ খেতেন আর সেই নেশ৷ দিয়ে ব্দন। ভূলে থাকতে 
চাইতেন । একবার আত্মহত্যার চেষ্ট। ব্যর্থ হল। তারপর থেকে প্রায়ই তিনি 
অল্প সময়ের জন্য মানসিক বৈকল্যে ভূগতেন, আবার সুস্থ হয়ে উঠতেম। মত্ত 
অবস্থায় তার মৃত্যু হয়। 

'স্ছপারম্যানের তত্ব প্রচারক নীটশে (১৮৪৪-১৯০০ ) দার্শনিক গ্রন্থ 
লিখলেও তাঁর রচনাবলী সাহিত্যের মধাদা লাভ করেছে । এমন মৌলিক ধার 
দর্শনচিস্তা তিনিও শেষ পর্যস্ত মানসিক ভারসাম্য রক্ষা করে চলতে পারেননি । 
১৮৮৯ সালে তিনি পাঁগল হয়ে যান। পাগল গারদে তাঁকে কাটাতে হয়েছে 
দীর্ঘকাল। মৃত্যুর পুর্বে তিনি স্থস্থ হতে পারেননি । 

মোপাসী € ১৮৫৯-৯৩) তার পরিণতি অনেক আগেই বুঝতে পেরেছিলেন । 
যখন লিখতে আরম্ভ করেন তখন থেকেই তার স্বাস্থ্য খারাপ হতে আরম্ভ হয়। 
এমন প্রচণ্ড মাথা ব্যথা, মনে হয় যেন ফেটে পড়বে । চোখে সব অন্ধকার মনে 
হয়। তবু সে যুগের রীতি অনুযায়ী কপালের ছু'পাশে বড় বড় জোক লাগিয়ে 
তিনি গল্প-উপন্যাস লিখতেন। পাঁগল হবার আশঙ্কা তার বরাবরই ছিল। 
ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করে পাগলের লক্ষণ জেনে নিয়ে নিজের লক্ষণের সঙ্গে 
মিলিয়ে দেখতেন । ছোট ভাইয়ের মস্তিষ্ক বিকৃতি হওয়ায় তার আতঙ্ক আরে! 
বাড়ল। পাগল হয়ে বেঁচে থাকবার চেয়ে মৃত্যু ভালো। তিনিক্ষুর দিয়ে গল! 


১২* সাহিত্যের কথা 


'একটু কাটলেন, আত্মহত্যা করবার চেষ্টা ব্যর্থ হল। দেড় বছর বদ্ধ পাগল 
অবস্থায় বাতুলাশ্রমে থেকে সেখানেই তীর মৃত্যু হয়। মোপার্সীর অনেক বই 
পাগল হয়ে যাবার আতঙ্কের ছায়ায় রচিত। 

ভাজিনিয়া উলফের ( ১৮৮২-১৯৪১) মতো এমন তীক্ষধীসম্পন্না লেখিকা 
ইংরেজী পাহিত্যে বিরল । তিনি ছিলেন অপূর্ব স্ন্দরী, বন্ধু-বান্ধবের নিকট থেকে 
পেয়েছেন সম্মান ও ভালোবাস। ॥ দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় লগ্ডনে বোমা পডতে 
শুরু হবার পর থেকে ভাঁজিশিয়া বড বিচলিত হয়ে পডেন। তার দিনলিপি 
থেকে অসংলগ্ন ভাবনার পরিচয় পাঁওয়। যায়। লগুনের উপরে ধ্বংসাত্মক 
আক্রমণ তার সহ্য হচ্ছিল না। স্বামীর সঙ্গে গ্রামাঞ্চলে এসে বাম করতে 
লাগলেন । ১৯৪১ সালের এপ্রিল মাসে একদিন স্ত্রীর খোঁজে এসে স্বামী 
দেখলেন তার নামে একটি চিঠি টেবিলের উপর চাপা দেওয়া আছে, ভাঞজিনিয়। 
কোথাও নেই। নিকটে নদী । নদীর তীরে পাঁওয়। গেল ভাজিনিয়ার ট্রপি ও 
বেডাবার লাঠি। পনেরে! দিন পবে নদীর জল থেকে তার দেহ উদ্ধীর কবা 
হল। চিঠিতে স্বামীকে ভাজিনিয়া লিখেছেন £ "আমার আশঙ্কা হয় আমি 
পাগল হয়ে যাব। অদৃশ্ঠলৌক থেকে নানা' কণ্ঠস্বর ভেসে এসে আমাকে 
অস্থির করে, কিছুতেই কাজে মনঃসংযোগ করতে পারি না। এই মানসিক 
বিভ্রান্তির বিরুদ্ধে অনেক জংগ্রাম করেছি, কিন্ত আর পারছি ন1।.-.পাঁছে 
তোমার জীবন আমার জন্য ছুংখময় হয়ে ওঠে, এইজন্য আমি বিদায় নিচ্ছি | 

ওপরে লেখকদের জীবন থেকে কয়েকটি মাত্র দৃষ্াস্ত দিয়েছি । এমন বহু 
প্রতিভাবান লেখক আছেন ধাদের মন ছিল সম্পূর্ণ স্স্থ ও শ্বাভাবিক। তাহলে 
প্রতিভার সঙ্গে পাগলামির যোগ।যোগ সম্বন্ধে ধারণাটা কতটুকু বিশ্বাসযোগ্য ? 
তীক্ষ অনুভূতি, মানসিক সচেতনতা! এবং মাঞ্জাতিরিক্ত উদ্দীপন। প্রতিভার 
কয়েকটি প্রধান লক্ষণ। যে ঘটন! ব! দৃশ্য অন্য লোকের মনে রেখাপাঁত করে 
ন! গ্রতিভাবাঁনের হৃদয়ে তা হয়ত প্রবল আলোডন স্যট্টি করে। পারিপাশ্থিক 
অবস্থাকে কখনো ভূলে থাকা প্রতিভাবানের পক্ষে সম্ভব নয়। তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন কবির “নিত্য জাগরণ” ; মন ও অনুভূতির নিরস্তয় পচেতনতা৷ প্রতিভার 
লক্ষণ। ন্ায়ুমণ্ডলীর বিশেষ গঠনের উপরেই এইসব লক্ষণ নির্ভর করে। 
পাগলামিও আয়ুরোগ | উন্মাদ ব্যাক্তির প্রবল উত্তেজনা, অস্থিরতা ও বিঘাঁদ 
স্সায়ুবিকৃতির বাহিক প্রকাশ । সুতরাং পাগলামি ও প্রতিভ| দুই-ই স্মাযুম গুলীর 


প্রতিভা ও পাগলামি ১২১ 


উপর নির্ভরশীল । উত্তেজনার প্রকৃতি ও স্সাযূর গঠন অনুসারে প্রতিভাঁবাঁনের 
উন্মাদ রে।গে আক্রাস্ত হওয়। হয়ত অপেক্ষাকৃত সহজ। উন্সাদ ব্যাক্তির মধ্যে 
ঘে উদ্দীপন! দেখা দেয় তাঁর ফলে তাদের কারো! কারো মধ্যে অকন্মাৎ কিছু 
প্রতিভার পরিচয় পাওয়া! যাঁয়। যে কোনো দিন ছবি আঁকেনি বা কবিতা! লেখেনি 
পাঁগল! গাঁরদে গিয়ে সে হয়ত চমৎকার ছবি একেছে, সুন্দর কবিত| লিখেছে । 
ভ্যান গগ বাতুলাশ্রমে বন্দী থাকবার সময়ও ছবি একেছেন। বিভিন্ন উন্মাদ 
আশ্রম থেকে উন্মাদ ব্যক্তিদের আঁকা ছবির নমুন। সংগ্রহ করে একটি বই 
সংকলন করা হয়েছে । বাঁচীর পাগল। গাঁবদের শিল্পীদের ছবির নমুনীও এর 
মধো পাওয়া যাঁবে। 

প্রতিভা ও পাগলামি,_এই ছুইয়ের মুলেই রষেছে ন্নাধুমগ্ডলীর গ্রভাব। 
স্থৃতরাঁং খুব সামান্ত হলেও ছুইয়ের মধ্যে কিছু সম্পর্ক থাকার সম্ভাবনা একেবাবে 
বাতিল করে দেওয়া যায় না। 


আফ্রিকার সাহিত) 


দক্ষিণ আফ্রিকার ইংরেজ লেখকরা আফ্রিকার পটভূমিকাঁয় অনেক বই 
লিখেছেন। প্রথম উল্লেখযোগ্য লেখক টমাস প্রিঙ্গ ল্‌ (১৭৮৯-১৮৩৪ )। তীর 
“দি বাকুয়ানা বয়” বোধ হয় আফ্রিকার অধিবাসীদের সমস্যা নিয়ে সহান্ৃভৃতির 
সঙ্গে লেখা প্রথম উপন্তাস। এরপর ওলিভ শ্রাইনারের উপন্াঁস “স্টোরি অব 
আযান আফ্রিকান ফার্ম” ( ১৮৮৩ ) নানা কারণে ইংরেজী সাহিত্যে চাঞ্চল্যের স্যটি 
করেছিল। সার! গারট্রড খ্রিলিন-এর 'গডসু স্টেপ চিলড্রেন” ( ১৯২৪) 
বক্তব্যের বলিষ্ঠতায় এবং শিল্পসৌকর্ষে উল্লেখষোগ্য । কবি রয় ক্যাম্পবেলের 
জন্ম দক্ষিণ আফ্রিকায়, স্কুলের পডাঁও সেখানে করেছেন , কিন্তু ত(র কবি- 
জীবনের অধিকাংশ সময় কেটেছে যুরোপে। প্রধানত দক্ষিণ আফ্রিক! কেন্দ্র 
করে অনেক ইংরেজী বই লেখ! হয়েছে । সেই সব বই সংগ্রহ করা অপেক্ষারুত 
সহজ, এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় যে সাহিতা গডে উঠেছে তাঁর ইতিহাস এবং 
সমালোচনাও পাওয়া যায়। 

কিন্তু এই সাহিত্য ষদ্দিও সমালোচকের নিকট "দক্ষিণ আফ্রিকার সাহিত্য 
হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করেছে, তবু প্রকৃতপক্ষে একে আফ্রিকার সাহিত্য বলা 
চলে না। আফ্রিকা যাঁদের বহু পুরুষের মাতৃভূমি, যাঁরা আফ্রিকার এতিহর 
সঙ্গে একাত্মবোধ উপলব্ধি করে, যাঁদের রঙের জন্যই শ্বেতকায়দের হাতে লাঞ্থন। 
ভোগ করতে হয়েছে, তাদের স্তখ-ছুঃখ আশা-আকাক্ার প্রকাশ যে সাহিত্যে 
তাকেই আফ্রিকান সাহিত্য বলা যায়। 

আফ্রিকার মাটির মানুষদের এই সাহিত্যের পরিচয় লাভের স্থযোগ 
আমাদের পক্ষে খুবই সংকীর্ণ। সংকীর্ণ নানা কারণে । বহু ভাষার দেশ 
আফ্রিকা । সে-সব ভাঁষ আয়ত্ত করে সাহিত্যের একটি নতুন জগৎ আবিষ্কারের 
আগ্রহ এখনও বিশেষ দেখ! যাঁয় না। আফ্রিকার ভাষাঁগোষ্ঠীর বৈশিষ্ট্যগুলি 
আমাদের নিকট সম্পূর্ণ অপরিচিত। ভারতও বনু ভাষার দেশ। কিন্তু ভাষার 
বিভেদের মধ্যে ইংরেজী এনেছে এঁক্য। আফ্রিকায় মুরোপের নান! জাতি 
তাদের প্রভাব বিস্তার করেছে। সঙ্গে সঙ্গে তাদের ভাষাও বিভিন্ন রাষ্ট্রের 
এলাকায় রাঁজভাষার মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । ইংরেজীর মত এমন একটি 


আফ্রিকার সাহিত্য ১২৩. 


স্থপরিচিত ভাষা! নেই যার মাধ্যমে সমগ্র আফ্রিকা মহাদেশের সাহিত্যের পরিচয় 
পাওয়া যেতে পারে । 

আফ্রিকান সাহিত্যের ইতিহাস বেশী দিনের নয়। সেই সাহিত্যের 
ভাগ্তারে এখনে। এমন সম্পদ সঞ্চিত হয়নি যা! বিদেশী অনুবাদক এবং প্রকাশকদের 
আকুষ্ট করতে পারে। ছ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে আফ্রিক। মহাদেশে নতুন প্রাণের 
সাড়া জেগেছে, রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা অর্জন করে আত্মমর্ধাদায় প্রতিষ্ঠা লাভের জন্থা 
সম্বল্প গ্রহণ করেছে অন্ধকার মহাদেশের অধিবাসীরা । এই নতুন আকাজ্ষ। 
প্রকাশের তাঁডনায় আফ্রিকার সাহিত্য দ্রুত ক্রমোন্নতির পথে এগিয়ে চলেছে। 
ইংরেজী, ফরাসী, পতুগীজ, স্প্যানিশ, ইটালীয়ান অথবা আফ্রিকার নিজন্ব ভাঁষা- 
গোষ্ঠীর বিচিত্রতার মধা দিয়ে প্রকাশিত হলেও এই নবীন সাহিত্যে নতুন 
জীবনের পিপাসা পরিস্ফুট | 
, আফ্রিকার আয়তন ১,১৭,০০,০০০ বর্গ মাইল; অর্থাৎ, মুরোপের িনগ্তণ 
এবং ভারতের প্রায় নয়গুণ বড। সেই তুলনায় লৌকসংখা খুবই কম,_মাত্র 
২১,৬০,০০১০০০ | উত্তর, দক্ষিণ, পুর্ব, পশ্চিম ও মধ্য আফ্রিকার শিক্ষণ, সংস্কৃতি, 
ধর্ম ও ভাষার বিভিন্নত1 জাতীয় সংহতির পরিপন্থী । 

আফ্রিকার সকল ভাষা! সম্পকিত তথ্য এখনো সংগৃহীত হয়নি । তবে 
ভাঁষাঁবিজ্ঞানীরা আফ্রিকার ভাষাগুলিকে পাঁচটি প্রধান গোষ্ঠীতে শ্রেণীবদ্ধ 
করেছেন। এই ভাষা-গোষ্ঠীগুলির নাম হল বাণ্ট,$ ছদানী, হামিটিক, সেমিটিক 
ও বুশম্যান। প্রত্যেকটি গে|ঠীর অন্তর্গত ভাঁষার সংখ্য] যথাক্রমে ১৮২, ২৬৪, 
৪৭১ ১০ ও ১১। 

বাণ্ট, এবং স্থদানী ভাঁষ।-গোষ্ঠী পরস্পরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠরূপে যুক্ত । এই 
গোষীর ভাষার প্রভাবই সর্বাপেক্ষ৷ বেশী এবং আফ্রিকার প্রায় সমগ্র দক্ষিণীঞচলের 
অধিবাসীর। প্রধানত এই মব তাঁষ! ব্যবহার করে। উত্তর ও উত্তর-পূর্বাঞ্চলের 
ভাষা হামিটিক। মিশর ও ইথিওপিয়ায় ব্যবহৃত হয় সেমিটিক গোষ্ঠীর ভাঁষা। 
বুশমাঁন ভাষা-গোঠীর ব্যবহার দেখ] যাঁয় কালাহারি মরুভূমির নিকটবতী অঞ্চলে । 
আস্তর্জাতিক আফ্রিকান ভাষা ও সংস্কৃতি সমিতি কয়েক বছর পুর্বে নতুন বানান 
পদ্ধতির পরিকল্পনা করেছেন ॥ প্রধান প্রধান কতকগুলি ভাষায় সেই পদ্ধতি 
গ্রহণ করবার ফলে ভাঁষার হট্টগোলের মধো এক্যবন্ধনের সুচন! দেখ! দিয়েছে । 

অন্ত সফল দেশের মতো আফ্রিকার প্রাচীনতম সাহিত্য রচিত হয়েছে 


১২৪ সাহিত্যের কথ 


লোকের মুখে মুখে । ধর্মো্সব উপলক্ষে গান রচিত হত; তারপর ভ্রাম্যমাণ 
গাঁয়করা সেই গান গেয়ে সর্বত্র ঘুরে বেড়াত। এ ছাড়া গল্প, ছড়া, ধাঁধ1, 
প্রবাদ প্রভৃতি মৌখিক রচনাগুলি প্রাক-লিপিযুগের সাহিত্যের ভাগারে ছিল 
প্রধান সঞ্চয়। কথক ও গায়কের মুখেই ছিল তাদের আশ্রয়। আফ্রিকায় 
মৌখিক-সাহিত্যের যুগ ছিল সুদীর্ঘ কাঁলের। কারণ আফ্রিকানদের মধো 
শিক্ষার প্রসার ঘটেছে অনেক পরে। 

বাংলা সাহিত্যে নবযুগের স্থচনায় খ্রীষ্টান মিশনারীদের দ্রান যেমন স্বীকার 
করতে হয়, তেমনি আফ্রিকান সাহিত্যের স্থচনা মিশনীরীদের বাইবেল 
অন্নবাদের প্রচেষ্টা থেকেই আরম্ভ হয়েছে। শ্বীষ্টধর্মাস্তরিত আফ্রিকানদের দিয়ে 
লেখান হত ধর্মসঙ্গীত এবং যীশুর জীবন সম্পকিত কাহিনী । ধর্মশ্রচারে 
তাগিদে হয়েছিল মুদ্রণ শিল্পের প্রবর্তন। আফ্রিকার বিভিন্ন ভাষার জন্য 
মিশনারীর। রোমান বর্ণমালার ব্যবহার আরম্ভ করবার ফলে মুদ্রণের প্রসার ঘটল 
এবং আফ্রিকান সাহিত্যে আধুনিক যুগের শুরু হল প্রায় সেই সময় থেকে । 

আধুনিক আফ্রিকান সাহিত্যের মোটামুটিভাবে আরম্ভ হয়েছে বর্তমান 
শতকের গোঁডা থেকেই । আধুনিকতার একটি প্রধান লক্ষণ হুল লেখকেখ 
ব্যক্তিম্বাতশ্ত্যবোধের প্রকাশ । পুর্বে লেখকর| নিজেদের নাম গোপন করে 
রাঁথত, রচন] প্রকাশিত হত বেনামীতে । এবার শুধু নামপত্রে নয়, রচনীয় সর্বত্র 
লেখকের ব্যক্তিত্বের স্পর্শ ফুটে উঠল। 

এই নতুন যুগের প্রথম লেখক দক্ষিণ আফ্রিকার গ্ঠামুয়েল এডওয়ার্ড করুন 
মকহায়ি। তিনি অনেকগুলি ভক্তিমূলক গাঁন লিখেছেন , আর লিখেছেন একটি 
কাহিনী, ইটায়লালামাওয়েলে বা যমজদের কলহ। খে[দা সাহিত্যের ক্লাসিক 
হিসাবে এখনো তাঁর রচনা স্কুলের পাঠ্যতালিকার অন্তত্ুক্ত। 

বাস্থতোল্যাণ্ড নিবাসী টমাঁন মোফোলো! সর্বপ্রথম সমকালীন জীবনের ছন্ধ 
ও বিক্ষোভকে সাহিত্যে রূপায়িত করেন। স্ৃতরাঁং আধুনিক আফ্রিকান 
সাহিত্যের প্রথম উল্লেখযোগ্য লেখক হিসাঁবে তিনি স্বীকৃতি লাভ করেছেন। 
খ্রীষ্টান পরিবারে তার জন্ম; শিক্ষালাভ করেছেন মিশনারী স্কুলে। তারপর 
জীবন আরস্ত করলেন প্যারিস ইভানজেলিক্যাল মিশনের প্রুফ রীভাঁর হিসাবে । 
এই মিশনের অন্যতম কাজ ছিল ধর্মপুস্তিকা বিতরণ করা । দৈনন্দিন কাঁজের 
ফাঁকে ফাকে তিনি লেখা আর্ত করেন। তাঁর প্রথম বই “প্রাচ্যের যাত্রী? হয়ত 


আফ্রিকার সাহিত্য ১২৫ 


সেই জন্বই মূলত খ্রীষ্ধর্ম নিয়ে রচিত। নায়ক ফেকেনি সত্যের সন্ধানে যাঁর 
করেছে প্রাচ্য ভূখণ্ডের অভিমুখে । দীর্ঘ পথ ভ্রমণ করবার পর ফেকেসি 
সমুদ্রতীরে অসুস্থ হয়ে পড়ল। তিন জন ফুরোপীয়ান তাকে জাহাজে এনে 
ওষুধপন্র দিয়ে সুস্থ করে তুলল। ফেকেসিকে তার! প্রথম নিয়ে এল যুরোপে, 
সেখান থেকে ফিরে এল আফ্রিকায় । তাঁদের কাছ থেকেই জানতে পারল ঈশ্বর 
পূর্ব দেশে নেই, আছেন স্বর্গে , যুরোপীয়ানরা ঈশ্বরের নিয়ম মেনে চলে, স্থতরাং 
তাঁদের সাঁহচর্ষে খাকলে একদিন ঈশ্বরের দেখা পাওয়া যাবে । 

এখানে স্পষ্টই মোফোলো' খ্রীষ্টধর্মেব প্রতি তীর প্রীতির পরিচয় দিয়েছেন। 
কিন্তু তাই বলে তার রচনার গুণ ক্ষুপ্ন হয়নি। মোঁফোলোর পরবর্তী বই “চাকা? 
আফ্রিকান সাহিত্যের প্রথম এতিহ।পিক উপন্যাস । নাঁয়ক চাক! জুলু জাতির 
রুষ্ণকায় নেপোলিয়ন। প্যাগাঁনিজম দূর করবার গন্য সে ডাক্ষিনী-বিষ্ভার শরণাপন্ন 
হুল। ডাকিনী-বিদ্ভাকে চাঁক। পাঁপ বলে মনে করা সত্ডেও তাঁর আশ্রয় নিয্েছিল 
বৃহত্তর পাঁপ প্যাগানিজমকে পরান্ত করবার উদ্দেশ্তে । পাদ্রি সাহেবরা পাওুলিপি 
পড়ে কিন্তু খুশী হল না'। কাবণ ডাকিনী-বিদ্া প্যাগানিজমেরই অন্তর্গত । প্রক্কৃত- 
পক্ষে কাহিনীতে পাঁগানিজমের জয় দেখানে। হয়েছে । স্থতরাং দীর্ঘ বিশ বছর 
পাগুলিপি পড়ে রইল। তখন ছাপাঁখানাগুলি গ্রায় সবই ছিল মিশনারিদের 
নিয়নত্রণাধীনে | তাছাড। নিজের টাকায় ছাপাঁবাৰ মত সম্বলও ছিল না। 
মোফোলো ভগ্নমনোরথ হয়ে লেখা ছেডে দ্রিলেন। কিন্তু শ্বেতকায়দের উপর 
আস্থা হারালেন না। প্রফ রীডাঁরের চাকরি ত্যাঁগ করে তিনি জীবিকার্জনের 
জন্য নানা কাঁজ করেছন । তারপব জমি কিনলেশ চাষাবাদ করে শাঙ্িতে দিন 
কাঁটাবাঁর উদ্দেশ্টে। কিন্তু কষ্ণকা়দের পুর্বগ্রিকোয়াল্যাণে এই অধিকাঁপ ছিল 
না। তাঁর জমি বাজেয়াপ্ত হল। তিনি সবকিছু শিক্রি কে মামলার খরচ 
চাঁলালেন। কিছুই হল ন।, জমি গেল, শ্বেতকাঁয়দের উপর আস্থা হারালেন; 
আঁর বোধ হয় ্রীষটধর্ষের উপর বিশ্বাসও একটু টলে উঠল। ব্যর্থতার বেদন। 
নিয়ে তিনি পরলোক গমন করেছেন ১৯৪৮ গ্রীষ্টাবে | 

্রীষ্টধর্ম ও শ্বতকায় জাতির উপর আস্থা বিচলিত হবার পব থেকে 
মোফোলো লেখা বন্ধণকরেনৎ। শুধু এই চারিত্রিক সততার উপরই তার রচনার 
মূল্য নির্ভর করে না। তাঁর রচনারীতি এখন পর্বস্ত বাণ্ট, সাহিত্যের আদর্শ 
মোফোলো বাইবেলের আদর্শে প্রাঞ্ল অথচ বেগবান রচনারীতি গড়ে তুলেছেন। 


১২৬ সাহিত্যের কথা 


মোফোলোর সাফল্য বাণ্ট, ভীষা-গোঠীর সাহিত্যে নতুন প্রাণের সঞ্চার 
করেছে। তীর বন্ধু জাকিয়! ম্যাঙ্গোয়েল! ভক্তিমূলক সঙ্গীত এবং প্রাণীজগত নিয়ে 
গল্প লিখেছেন । আযাজারেয়েল সেকিসে লিখেছেন ব্যঙ্গাত্বুক উপকথা । বাস্থুতো৷ 
দলপতি মোশেশু-র জীবনী নিয়ে মহাঁকাঁবা রচনা করেছেন থেকো! বেরেউ্‌। 
প্রাচীন জীবনের সারল্য ও ধর্মপ্রবণতার সঙ্গে সমসাময়িক জীবনের নীতিহীনতার 
তুলনা করে গল্প লিখেছেন সেগোয়েটে । বেচুয়ানীর সলোমন প্লাটজে ইংরেজী 
ভাষায় কয়েকটি বই লিখেছেন। দক্ষিণাঞ্চলে আফ্রিকানদের উপর যে অত্যাচার 
করা হত তাঁর মর্মন্তদ চিত্র পাওয়া যাবে এর রচনায়। এঁতিহানিক উপন্তাস 
“মহুদী" যুরোপীয়ান সাহিত্যের আদর্শে রচিত, আফ্রিকান জীবনের বৈশিষ্ট্য 
অস্পষ্ট , সুতরাং সার্থক হয়নি । ইংরেজী ভাষায় যে-সব আফ্রিকান লিখেছেন 
তাঁদের অন্ততম পথিকৃৎ হিসাবে এর নাম ন্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

কোন কোন লেখক আফ্রিকানদের জাতীয় সমস্যা সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন 
থেকে উপন্যাম লিখেছেন। আর্থার নাথল ফুলার রচনা থেকে তার দৃষ্টান্ত 
পাওয়া যাঁবে। জোহান্স্বুর্গের এক আফ্রিকান তরুণের কাহিনীতে তিনি শুধু 
বলেছেন সিনেমা, মদ ও নারীর প্রতি আকর্ণের কথা । বর্ণবিছেষ, দারিঘ্রা 
এবং লাঞ্ছনার চিত্র কোথাও নেই । যেখানেই এসব সমন্তার ইঙ্গিত এসেছে 
সেখানেই তিনি প্রার্থনাকে সমীধ।নের উপায় বলে নির্দেশ করেছেন । 

অবশ্ত এর কারণও আছে। প্রকাশক ও প্রতিষ্ঠানসমূহ গ্রহণযে|গ্য 
পাও্লিপির জন্য একটি শর্ত আরোপ করত। ত! হল এই যে, বইটি যেন 
বিদ্যালয়ে ব্যবহারের উপযোগী হয়। এই শর্ত পালন করতে হলে রাজনীতি 
এবং ধর্ষের আলোচন! বর্জন কর! অত্যাবশ্যক । আফ্রিকায় প্রকাশন শিল্প এমন 
বিস্তার লাভ করেনি যে লেখকের রুচি অনুযায়ী বই লিখলেও ছাপানো সম্ভব 
হবে। জুলু-্এীতিহাসিক ধলোমো ১৯৪৯ খ্রীষ্টাব্েব আফ্রিকান ও ভারতীয়দের 
মধ্যে দাঙ্গার কাহিনী নিয়ে একটি উপন্যাস লিখেছেন ১ এখনো তা ছাপা হয়নি । 
এই জন্য সমকালীন সমস্তা এভিয়ে অনেক লেখক হয় এরতিহাসিক উপন্যাস রচনা 
করেন অথবা বিতর্কহীন ভক্তিমূলক গান লেখেন। তবু স্থযোগ পেলে এরা 
এমন ছু'একটি মন্তব্য করেন যা থেকে অনুভূতি প্রবণ লেখকদের জালা ও বেদনা 
প্রকাশ পায়। কেওয়। ভাষায় লেখা স্যামুয়েল নাটারার উপন্যাস "সর্দারের 
ব্যবসা'র এক জায়গায় একজন মুরোপীয়ান বলছে : প্ট্যাক্স আদায়ের জন্যই 


আফ্রিকার সাহিত্য ১২৭ 


আমি আফ্রিকীয় এসেছি।” এই উপন্যাটি ইংরেজীতে অন্থবাদ হয়েছে। 
আফ্রিকার বেদনা মূর্ত হয়েছে সেই সব লেখকের রচনায় ধারা স্বদেশ ত্যাগ করে 
বিদেশের নাগরিক হয়ে ইংরেজীতে বই লিখছেন। এদের মধ্যে পিটার 
আব্রাহামস্‌ এবং এজেকিয়েল মফাঁহলেলের নাম উল্লেখযোগ্য । 

আফ্রিকার বিভিন্ন রাঁজোর শিক্ষা ও সংস্কৃতির মান অনুসারে এবং সরকারী 
পৃষ্ঠপোষকতার পরিমাণ অনুযায়ী আঞ্চলিক সাহিত্যগুলির ক্রমোন্নতি ঘটছে । 
স্প্যানিশ গিনিতে একজন লেখকও নেই, স্প্যানিশ সরকারের সমীক্ষা থেকে 
জানা গেছে। ফরাসী ও পোতু গজ অধিকৃত অঞ্চলে লেখকের সংখ্য। কম নয়। 
এরা ষে শুধু স্থানীয় ভাষায় লেখেন তা-ই নয়, শাসকদের ভাষাষ গ্রশ্থরচনা 
করেও এরা বিদেশে সমাদৃত হয়েছেন। দেনর আন্্রাদ সম্পাদিত আফ্রিকান 
কবিতার পোতুগী্গ সংস্করণ ১৯৫৮ সালে প্রকাঁশিত হার পবই মুরোপের 
সাহিত্যরসিকদের দৃষ্টি আকধণ করেছে । রুয়াগ্ডার কবি কাঁগামে বাইক্লের 
স্কাহিনী অবলম্বন করে লিখছেন এক বিরাট মহাঁকাঁবা। এর ফরাসী অনুবাদ 
(১৯৫২) করেছেন কৰি নিজেই । 

দ্বিতীয় মহাঁযুদ্ধে পরে আফ্রিকার রাজনীতি-সচেতন লেখকদের মধ্যে 
স্বাজীত্যবোধের প্রকাশ সুম্পষ্ট হয়ে ওঠে । অবশ্ঠ বিদেশী শাঁসকর্দের মজির উপর 
এই প্রকাশের মাত্রা বহুলাংশে নির্ভর করত এবং তার দৃষ্টান্ত আমরা পুর্বে দিয়েছি। 
রাজনৈতিক মুক্তি-কাঁমনার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যেও এল মুক্তির প্রেরণা । শ্রধু 
রাষ্্রনৈতিক মুক্তি পয় ; রীতির বন্ধন ও আফ্রিকাশ হয়ে জন্মাবাঁর জন্য হীনমন্ততা- 
থেকে মুক্তি । এই উপলব্ধিকে বলা যেতে পারে আফ্রিকান ব্যক্তিত্ব। যে-সব 
আফ্রিকান লেখক ফবাসী ভাষাষ লিখতেন, বিশেষ করে তীরাই ফরাঁসী স্থর- 
রিয়ালিস্ট কবিদের আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে “আফ্রিকান ব্যক্তিত্ব” প্রক!শের অন্য 
ফরাসী শব্দ একটু বদলে, মোচড দিয়ে, নতুন অর্থে ব্যবহার করেছেন। অর্থাৎ 
মুরোপীয় এতিহের বাঁহক যে ভাষা তার ব্যঞ্জনাঁর কিছু রূপাস্তর ঘটিয়ে উপযোগী 
ফরা হল আফ্রিকান বাক্তিত্ব প্রকাশের | সাহিত্যে আফ্রিকান ব্যক্তিত্ব প্রকাশের 
নামকরণ হল 'নেগ্রিট্যু'। এই নতুন রীতির মধ্যে বুদ্ধিজীবী লেখকরা 
মুক্তি পেলেন; আফ্রিকার প্রাচীন এঁতিহে)র সঙ্গে মিলন ঘটল পাশ্চাত্ের 
নবমাঁনসিকতার ; আত্মমর্ধাদাবোধের দীপ্তিতে উজ্জল হয়ে উঠল নবীন 


লেখকদের রচনা । 
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নেগ্রিট্যুড'-এর প্রবর্তক কবি আইমে সিজেয়ার এবং লিওপোন্ড সেন্যর । 
সেন্ঘর ফরাসী ভাষায় 'নেগ্রিট্যুড* কবিতার চারটি বই লিখেছেন। নেগ্রিট্যু 
ভাবধারার দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে মংগো বেটির ( ছন্মনাম-এজা৷ বোটা ) 
উপন্যাস 1.০ 0৪0%:০ 00150 06 80152 (১৯৫৬) থেকে । এক পারি 
তাঁর সঙ্গে যুক্ত আফ্রিকানদেব মনোভঙ্গী থেকে উপলব্ধি করলেন, দীর্ঘকাল যাবৎ 
তিনি যে মিশন গভে তুলেছেন তা দেশের কোনই মঙ্গল করেনি | তাব আফ্রিকান 
পাচককে জিজ্ঞাসা কবলেন, বিশ বছর পুর্বে যে আগ্রহের সঙ্গে সবাই ্রীষ্র্মে 
দীক্ষা নিত, মিশনেব ভাকে যে-ভাবে সাড। দিত, আজ সে আগ্রহ ও ওংস্থক্য 
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সিয়েরা লিওনের কবি আবিওসেহ নিকল এতর্দিনে নিবিড় অরণ্যের আদিম 
পরিবেশে আফ্রিকার আত্মাকে খুজে পেয়েছেন ২ 
যাও জঙ্গলে, জঙ্গলে যাও, গভীর বনে-_ 
সেখানে খুঁজে পাঁবে তোমার লুকানে। হাদয়, 
তোমার পুর্বপুরুষের মূক আত্মা । 
তাই পথ দিয়ে নেচে নেচে 
আম গেলাম জঙ্গলে । 
এই প্রসঙ্গে দক্ষিণ অফ্রিকার লেখক রিচার্ড রিভ-এর গল্প “বেঞ্চ” উল্লেখযোগ্য | 
জোহান্সবার্গ শহরে পথের ধারে সভা হচ্ছে। বক্তা আবেগময় ভাষায় বলছে, 
গায়ের রঙ কালে! বলেই কেন এক দল লোককে নীচে দাবিয়ে রাখা হবে, তাঁর 
কোন কারণ নেই , সংসারে সব মানুষই সমান । আধিক ও সামাজিক ক্ষেত্রে 
সকলেরই সমান অধিকার । 
কালি এক কোণে দাঙিয়ে বক্তৃতা শুনছিল। সভা ভেঙ্গে গেল। কালিকে 
বাড়ী ফিরতে হবে, সে থাকে শহরতলিতে | হাটতে হাটতে এল স্টেশনে । 
তখনেো। গাড়ী আসবার দেরী আছে। স্টেশনে পায়চারি করতে লাগল। 
হঠাৎ কালির দৃষ্টি আকর্ষণ করল একটি শূন্য বেঞ্চ; তার গায়ে শাদা রং দিয়ে 
লেখা £ “একমাক্স মুরোীয়ান যাত্রীর্দের জন্য । প্রতিদিন এই স্টেশন দিয়ে 
যাতায়াত করে, কোনদিন তো! এমন করে বেঞ্চটি চোঁখে পড়েনি? হয়ত আজকের 
বক্তৃতা অবচেতন মনে কান্গ করেছে । এই শাদা অক্ষরগুলি মানব অধিকারের 
শত্রু হিনাবে যেন সঙ্গিন তুলে দীডিয়ে আছে। শক্রর আহ্বান কালিকে গ্রহণ 
করতে হবে । পৃথিবীর সব মান্য এক, _শাঁদা-কালোর ভেদ নেই । এই বেঞ্চটিই 
প্রতিপক্ষ ১ সমগ্র মানবজাতি যেন কালিকে আহ্বান করছে তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করতে । 
কালি ধীর পাঁয়ে সেই বেঞ্চে গিয়ে বসল। তার বুক টিপ. টিপ. করছে । 
কত দিনের কুসংস্কার । রক্তের সঙ্গে মিশে গেছে শ্বেতকায়ের বিশেষ অধিকারের 
স্বীকৃতি! জোরে দুই হাতে বেঞ্চ আঁকড়ে ধরে বসে গইল। 
কিছুক্ষণ কেউ লক্ষ্য করল না কাঁলিকে। তারপর এল এক সাহেব। বলল, 
জানো না, নিগ্রোদেব জন্য বেঞ্চ আছে ওদিকে । ওঠো। 
কালি কিছুই বলল না। বেঞ্চ আকড়ে বসে রইল । চারদিকে ক্রমশ ভিড় 


৪ 


১৩০ সাহিত্যের কথ! 


জমে গেল। এল পুলিশ; কিল-ঘুধি নেমে এল কালির উপর | নিছক গাঁয়ের 
জোরেই তাকে টেনে তোলা হল বেঞ্চ থেকে। 

সাড়ে পাঁচ পৃষ্ঠার ছোট গল্প। এই একটি গল্পে দক্ষিণ আফ্রিকাঁর বর্ণ- 
বিদ্বেষের জীবস্ত চিত্র পাওয়া যায়। 

ফরাসী অধিকৃত পশ্চিম আফ্রিকার সর্বাপেক্ষা খ্যাতিমান গপন্তাসিক কামার 
লায়ে। এর একটি উপন্যাসে "আফ্রিকান ব্যক্তিত্বের প্রকাঁশ হয়েছে নতুন ভাবে । 
এতদিন সাহিত্যে আফিকানদের যুরোগীয়ান জীবনযাত্রা ও চিস্তাধার! গ্রহণ 
করবার কথাই পাঁওয়া যেত। আফ্রিকার কিছু দেবার নেই-_-এই নিগুঢ ধারণ! 
থেকেই এরূপ কথ৷ বল! হয়েছে। কিন্তু আফ্রিকার যে দেবার আছে, সে যে একে- 
বারে রিক্ত নয়, কামারার উপন্যাস থেকে এই নতুন বিশ্বীসের সমর্থন পাঁওয়। যায়। 

আফ্রিকান ব্যক্তিত্ব প্রকাশের জন্যই সবাই লেখেন, এমন ধারণা করা অনশ্য 
ভুল হবে। নিছক শিল্প স্থট্টির উদ্দেশ্েও গল্প, কবিতা ও উপন্যাস আফ্রিব।র 
আঞ্চলিক সাহিত্যগুলিতে লেখা হয়ে থাকে । ঘাঁনার ম্যাবেল ডোভ.-ভাঁংকুযাব 
'প্রতীক্ষা” গল্পটি সার্থক স্থষ্টি। সর্দার দ্বিতীয় আভাকুর বয়স পঞ্চান্ন , চলিশটি 
স্ত্রী। উৎসবের দিনে একটি মেয়েকে দেখে আভাকু ব্যাকুল হয়ে উঠল। একে 
তার সে দিনই চাই। টাঁকা দিয়ে লোক পাঠাল। সারাদিন দীর্ঘ প্রতীক্ষার 
পর সম্ধ্যাবেল। তাব দেখা পেয়ে হাতে যেন স্বর্গ পেল। মেয়েটি কাঁছে এসে 
বলল, আমি তোমারই স্ত্রী, দু'বছর আগে আমাদের বিয়ে হয়েছে । 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বাংলার কৌলিন্বা প্রথার কথ। মনে পড়ে 
যায়। রাসবিহাী মুখোপাধ্যায় নিজের স্্বীকে চিনতে না পেরে 'ম।” বলে 
সম্বোধন করেছিলেন। আফ্রিক! এখন প্রাচীন-প্রথার জীবন থেকে মতুন 
জীরনে উত্তীর্ণ হচ্ছে। স্থতরাং পুরানে। সংস্কারগুলির প্রতি ৃষ্টি পড়েছে 
আফ্রিকান লেখকর্দের। 

আকোয়৷ লালুয়। ক্রীতদাঁপীর মধ্যে ও সৌন্দর্য দেখতে পেয়েছেন । হোটেলে 
ক্রীতদাঁনী পরিচারিকার কাজ করে। খদ্দেব যার আসে তাদের আহার্ঁ ও 
পানীয় পরিবেশন করাই তার কাজ। হাত দিয়ে যে সব অন্নব্যগ্ূন পরিবেশন 
করে লোকে শুধু তাই দেখে : 
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আফ্রিকার সাহিত্য ১৩১ 


আধুনিক আফ্রিকার মাহিত্যের সঙ্গ প্াক-স্বাধীনতা যুগের বাংলা সাহিত্যের 
সাদৃশ্য অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায়। বধ রায় ও মামাজিক মুক্তির কামনাই 
এই ছুই সাহিত্যের মধ্যে এক্যানতৃতির স্ত্র। তাই অনেক বাঁধা অতিক্রম করে 
আফিকার সাহিত্যের সাযান্ট একটু প্রাণধারার যখন স্পর্শ পাওয়া যায় তখন 
আম্মীয়তা অনুভব বরি। 


সুতাভিশ সাহিত্য 8 আধুবিক যুগ 

নোবেল পুরস্কারের দেশ ন্থইডেন। ম্থইডিশ আকাদেমি সাহিত্যের পুরস্কারের 
জন্য ধাকে নির্বাচন করেন তীকে নিয়ে পৃথিবীর সকল দেশের পাঠকদের 
মধ্যে বিশেষ আগ্রহের স্ত্টি হয়। নির্বাচনের যাথার্ধ্য সন্বদ্ধেও নানা তর্ক 
ওঠে। একেবারে অপরিচিত লেখকও পুরস্কার পেয়ে অকন্মাৎ প্রসিদ্ধি লাভ 
করেন। বিশ্ব-সাহিত্যের উপর যে দেশের এত বড প্রভাব সে দেশের সাহিত্যের 
পরিচয় জানবার স্থষোঁগ কিন্তু বেশী নেই। ইংরেজী ভাষায় সুইডিশ সাহিত্যের 
সম্পূর্ণ ও প্রামাণিক ইতিহাস বিরল। আধুনিক লেখকদের অনেক বই 
ইংরেজীতে অঙ্থবাদ হয়নি । স্থইডেনের বাইরে শুধু ম্বেডেনবর্গ, স্থী গুবার্গ, সেলমা 
লাঁগেরলক এবং লাগেরকভিস্টের নাম পাঠক মহলে পরিচিত। লাঁগেরলফ, 
লাগেরকভিস্ট, হেইদেনস্তাম ও কার্পফেলদৎ__এই চাঁরজন স্থইডিশ লেখক 
নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন । পুরস্কার পাঁওয়৷ সত্বেও শেষোক্ত দু'জন লেখকেব 
রন! স্বদেশের বাইরে প্রচার লাভ করেনি । 

যুরোপের মূল ভূ-খণ্ডের জীবন প্রবাহের আবর্ত থেকে স্ব্যাণ্ডিনেভিয়াব 
দেশগুলি বরাবরই একটু দূরে থাকে । ফ্রান্স, ইটাঁলী, জার্মানী ও রাশিয়ার মতো 
স্তইডেনকে বর্তমান শতকে রাজনীতির ঘুিপাকে পড়তে হয়নি । তাছাঁড। 
আয়তন, জনসংখ্যা, রাজনীতি, অর্থনীতি প্রভৃতি বিচার করলেও স্ইডেন 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য পিশেষ দাবী করতে পারে না। স্থইডেনের মোট 
আয়তন প্রায় ১,৭৩,০*০ বর্গ মাইল ১ এর মধ্যে প্রায় পনের! হাজার বর্গ মাইল 
অধিকার করে আছে ছোট বড নানা আকারের হুদ । তমোট জমির শতকর! 
দশ ভাগ মাত্র চাষ করা হয়। জনসংখ্যা প্রায় ৭৭১০০১০০০। সাত বছরের 
উপরে যাদের বয়স তাঁর! প্রীয় প্রত্যেকেই সাক্ষর । নিরক্ষরের সংখ্যা শতকরা 
এক ভাগেরও কম । প্রতি বছর স্থইডেনে পাঁচ ছয় হাঁজাঁর বই বের হয়। এদের 
মধ্যে শতকরা চুয়াল্সিশ ভাগ শিল্প ও সাহিত্য-সম্বন্ধীয় , 'ীঁবিবশ ভাগ সমাঁজবিছ) 
এবং সাতাঁশ ভাগ বিজ্ঞান-বিষম্নক । পশ্চিমবঙ্গের আয়তন ৩০১,৭৭৫ বর্গ মাইল, 
জনসংখ্যা ৩,৪৯,৬৭,৬৩৪। এদের মধ্যে মোট সাক্ষরের সংখ্যা প্রায় এক কোটি 
আঠারে! লক্ষ । বাংল! ভাষায় বছরে গড়পড়তা তিন হাজার বই প্রকাশিত হয়। 
এর মধ্যে অধিকাংশই সাহিত্য-বিষয়ক। 


সুইডিশ সাহিত্য £ আধুনিক যুগ ১৩৩ 


সুইডেনের প্রীচীন সাহিত্য গাথা-জাতীয় কাব্যে সমৃদ্ধ । এই সব কাব্য 
লোকের মুখে মুখে প্রচলিত ছিল। লিখিত রূপের নিদর্শন গাওয়া যায় প্রাচীন 
শিলালিপিতে | শ্রীষ্ধর্ম প্রচার লাভ করবার পরে ল্যাটিন ভাষার আধিপত্য 
শুরু হল। স্থইডিশ সাহিত্যের চর্চা বন্ধ হয়ে গেল। নতুন যুগের সুত্রপাঁত হুল 
১৫৪০ খ্রীষ্টান্দে। এঁ বছব ওলাউস্‌ পেটি, সুইডিশ ভাষায় বাইবেলের অন্রবাদ 
করেন । এর পর থেকে ধীরে ধীরে স্থুইডিশ ভাষার প্রতি আগ্রহ বাডতে থাকে । 
সপ্তদশ শতাব্ধীব উল্লেখযোগ্য সুইডিশ কবিদের মধ্যে হিয়ের্নহিয়েল্ম, ড্যালিন 
প্রভৃতির নাম করা যেতে পারে। পরবত্তা যুগের উল্লেখযোগ্য লেখক মাইকেল 
বেলম্যান ও হেনরিক কেলগ্রিন। শ্থীপগুবার্গের পুর্বে বেলম্যানই একমাত্র স্বইডিশ 
লেখক যিনি বিশ্ব-সাহিত্যের ইতিহাসে স্বান লাভ করতে পারেন। গুস্তাঁভ 
যুগের তিনিই শ্রেষ্ঠ লেখক। রাজা তৃতীয় গুস্তা ১৭৭২ খ্রীষ্টাঝে বিচ্ছিন্ন 
স্থইডেন সাম্রাজ্য স'হত করেন। তিনি স্বৈরাচারী ছিলেন; নাঁন। অভাণচাঁব 
করেছেন। তথাপি সাহিত্যের প্রতি ছিল তার একাস্তিক গ্রীতি। লেখকদের 
মত প্রকাশের স্বাধীনতা কিছু ক্ষুগ্ হলেও তীরা গুন্তাভের নিকট থেকে আথিক 
সাহাধ্য পেতেন । লেখকের সামাজিক মর্ধাদা এ সময় থেকেই শুরু হয়। 
স্থইভিশ আকাদেশির প্রতিষ্ঠাতা হিসাঁবে গুস্তাভের নাম চিরম্মরণীয় হয়ে থাঁকবে। 
সুইডেনের রঙ্গমঞ্চ তার পৃষ্ঠপোষকতায় উন্নতি লাভ করে। রাজ! গ্ুস্তাভের 
নিকট থেকে প্রেরণ! না পেলে সুইডিশ সাহিত্যের অগ্রগতি অনিশ্চিত কালেব 
জন্য রুদ্ধ হযে থাকত । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর যে লেখক স্বদেশের বাইরে সমাদৃত হয়েছেন তিনি 
এমাহুয়েল সম্বেডেনবর্গ। তিনি অবশ্য কাব উপন্যাস বা নাটক বচনা করেননি । 
বিজ্ঞান, ধর্ষ ও দর্শন ছিল তাঁর ্বালোচনার বিধয়বস্ত । ইমার্সন প্রমূখ মনীষীর! 
তার রচনার দ্বার প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন । সুইডিশ লেখকদের মপো বোধহয় 
্বীগুবার্গের পরেই তাঁর প্রভাব সবচেয়ে বেশী পড়েছে । 

গুস্তাভের পৃষ্ঠপৌঁধকতার ফলে সুইডিশ সাহিত্যের যে ব্রমোন্নতি শুক 
হল তার ফলে উনবিংশ শতাব্দীতে অনেক প্রতিভাবান কবি ও ওঁপন্যাসিকের 
আবিতাব হয়েছিল। স্ট্যাগনেলিয়াস, ফ্রান্তসেন, রুনেবাগঃ টেগনখর, রিভবার্গ, 
ক্রুসেনটল্প, ফ্রেডিক৷ 'ব্রেমার, টোপোলিয়াস প্রভৃতি লেখকদের কবিতা ও 
উপন্যাস উনবিংশ শতাব্দীর সুইডিশ সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করেছে । এই শতকের 


১৩৪ সাহিতোর কথা 


একটি উল্লেখযোগ্য বই হল “দি বুক অব দি থর্ন রৌজ।” চৌদ্দ খণ্ডের এই গ্রন্ 
রোমান্মের সংকলন । 

আধুনিক স্থইভিশ সাহিত্যের প্রতিষ্ঠাতা গৌরব নিঃসন্দেহে অগাস্ট 
স্ীগুবার্গের প্রাপ্য । ১৮৪৯ সালে তাঁব জন্ম এবং মৃত্যু ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে। 
উনবিংশ ও বিংশ শতকেব মধ্যে তিনি যোগাযোগ স্থাপন কবেছেন। শুধু যে 
তার জীবন ছুই শতাব্দীতে বিস্তৃত তা-ই নয়; তীঁব বচনাঁও উনবিংশ ও বিংশ 
শতকেব বেশিষ্ট্যেব দ্বাব! লক্ষণাক্রান্ত । 

গল্প, উপন্যাস ও নাটকে স্্রীপ্বার্গ স্থইডিশ সাহিত্যে সম্পূর্ণ নতুন 
ধাবাব প্রবর্তন কবেছেন। স্থুইডিশ সাহিত্য ছিল কাব্যপ্রধান। উল্লেখযোগ্য 
উপন্যাস ও নাটকেব সংখ্যা ছিল নগণ্য । শ্রীগুবার্গ যে উপন্তাস ও নাটকের শাখা 
পবিমণে সম্বদ্ধ কবলেন তাই নয়, তাঁব বচনাঁব বিষয়বস্ত, আঙ্গিক, ভাষা! এবং 
দষ্টিভঙ্গী একেবাবে বিপ্লব স্থষ্টি কবল। তাঁর “বেড রুম” আধুনিক সামাজিক 
উপন্যাসেব প্রথম নিদর্শন , “মাস্টাব ওলাফ" সুইডিশ সাহিত্যের প্রথম আধুনিক 
নাটক, 'বিবাহিত (১ম ও ২য ভাগ ),এব গল্পগুলি স্থইডেনেব পাঁঠকদেব 
চমকিত করেছিল । “দি পীপল অব হেমসে।? পল্লী অঞ্চলে জীবনযাব্র। 
অবলম্বনে রচিত শ্রেষ্ঠ উপন্যাস। 

স্বীগুবার্গেব পুর্বে স্বইডিশ সাহিতো ছিল স্বপ্ন, বোমান্স ও বপকথাব 
প্রাধান্ত । তিনিই প্রথম জীবনের বাস্তবচিত্ত্র সাহিত্যে কপায়িত করেন। এব 
ফলে “বেড রুম” এবং অন্ঠান্য গ্রস্থেব বিরুদ্ধে অঙ্লীলতাব অভিযোগ উঠেছিল। 
আদালতে কৈফিয়ত দিতে হয়েছিল লেখককে | সমালোচকদেব তাড়নায় তাকে 
দেশের বাইরে থাকতে হয়েছে দীর্ঘকাল । 

স্বীগুবার্গ তার নিজেব জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতা গল্লে উপন্তাসে ও নাটকে 
প্রকাশ করেছেন। শুতরাং ব্যক্তিকেন্দ্রিকত| তার রচনার একটি অন্যতম 
বৈশিষ্ট্য । জীবনে বাববার তিনি মেয়েদের কাছ থেকে আঘাত পেয়েছেন । তাব 
ফলে তীর রচনার »ধ্যে নারী-বিছ্বেষ প্রকট হয়ে উঠেছে। সে বিদ্বেষ এত প্রবল 
যে স্রীগুবার্গকে সুইডেনের শোপেনহাউয়ার বল! হয়ে থাঞ্চে। 

ফ্রয়েডের আবিষ্কারের পুর্বে শ্রীপুবার্গ অবচেতন মনের নিপুণ বিশ্লেষণ 
করেছেন । তার নাটকে বাইরের ঘটনার সংঘাত অপেক্ষা! মনের দ্বন্ব বড হয়েছে। 
আধুনিকতার এটি একটি প্রধান লক্ষণ। “দি ফাদার" “মিস জুলি' প্রভৃতি নাঁটক 
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বিশ্ব-সাহিতোর অন্ততম সম্পদ হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করেছে। স্রীগুবার্গের 
«দি ড্রিম প্লে" একটি সুন্দর ফ্যাণ্টামি। ইন্দ্র-তনয়! মান্থষের জীবনে ছুঃখের কারণ 
অন্থসন্ধান করবার জন্য পৃথিবীতে এসে যে অভিজ্ঞতা লাঁভ করলেন নাটকে তারই 
কাল্পনিক বিবরণ দেওয়। হয়েছে । 

মুরোপ-আমেরিকার সাহিত্যে সুইডিশ লেখকদের মধ্যে একমাত্র গ্রীণ 
বার্গেরই প্রভাব পড়েছে । আর সে প্রভাব তার নাটকের | জার্মান এক্সপ্রেশানিস্ট 
নাট্যকারদের উপর স্বীপগুবার্গের প্রভাব বিশেষরূপে লক্ষণীয়। আধুনিক 
সুইডিশ লেখকর্দের রচনার মধ্যেও গ্্রীপ্তবার্গের গভীর প্রভাব দেখা যায়। 
এদের রচনায় স্ট্রীগুবার্গের অনেক উক্তি আত্মগোপন করে আছে । 

কোনো কোনেো। সমালোচক বলেন খ্রীগুবার্গের আন্তজাতিক খ্যাঁতি শুধু 
তাঁর সাহিতা-প্রতিভার উপর নির্ভর করে ন!। তিনি নাটকে গছ্যের ব্যবহার 
করেছিলেন, গল্প-উপন্তাম লিখেছিলেন, তাই তার বই বিদেশে অন্রণ।দ হয়ে 
সমাদূত হতে পেরেছে । রঙ্গমঞ্চের কর্তৃপক্ষ প্রথমে তার নাটক অভিনয়ের জন্য 
গ্রহণ করতে অস্বীকার করেছিল। কারণ নাটকে গদ্যের প্রয়োগ তখন ছিল 
রীতিবিরুদ্ধ। কিন্তু এই বৈশিষ্ট্যের জগ্তই তার নাটক অন্বাদ কর! সহজ হয়েছে । 

এই যুক্তির মধ্যে হয়ত খাঁশিকটা সত্য আছে। ত। না হলে স্ঠীগুবার্গের 
সমসাময়িক প্রতিভাশালী কবি গুস্তাফ ফ্োডিং-এর নাম স্থইডেনের বাইরে শোন! 
যায় না কেন? স্তার এডমাগু গস্‌ এর সম্বন্ধে বলেছেন £ 4076 ০ 0৩ 
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ফ্রোডিং-এর নির্বাচিত কবিতার সংকলন (গীটার আগ কনসারটিনা, 
১৯২৫) ইংরেজীতে অনুবাদ হয়েছিল । অনুবাদে মূলের সৌন্দর্য ধর! না পড়ায় 
বিদেশী পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারেনি । কিন্তু স্থইডেনে এখন প্স্ত 
তিনি সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় কবি। কবিতায় সঙ্গীতের '্রাধান্ত, অবহেলিত সাধারণ 
মানুষের প্রতি গভীর মমতাবোধ এনং স্থদৃঢ় আশাবাদ তাঁকে পাঠকদের নিকট 
প্রয় করেছে । 

্রীগুবার্গ এবং তাঁর অন্থরাগী লেখকদের বাস্তবতা প্রীতির প্রতিক্রিয়া দেখা 
গেল ভার্নীর ফন হেইদদেনভ্তামের (১৮৫৯-১৯৪০ ) রচনায় । হেইদেনস্তামের 
জন্ম হয়েছিল অভিজাত পরিবারে । বয়স যখন প্রায় ষোল তখন ডাক্তার 


১৩৬ সাহিত্যের কথ! 


স্স্প্টরূপে জানিয়ে দিল তাঁর আমু আর বেশী দিন নেই । শেষ চেষ্টা হিসাবে 
বায়ু পরিবর্তনের জঙ্তয তাক্কে প্রাচ্যের বিভিন্ন দেশে পাঠানে। ছল। বরফের দেশ 
থেকে রৌফ্রোজ্জল বর্ণসমারোহের পরিবেশে এসে কিশোর হেইর্দেনস্তামের মন 
স্বপ্নাভিভূত হয়ে পড়ল। তখন থেকেই তাঁর রোমান্টিক মানসিকতার সুত্রপাত। 
্বাস্থ্যের কিছু উন্নতি হবা'র পর দেশে ফিরে প্রকাশ করলেন প্রথম কবিতার বই 
“ইয়ার্স অব পিলগ্রিমেজ অআ্যাণ্ড ওয়াগ্ডারিং। প্রাচ্যেব বর্ণম্থষমা, জীবনের 
গভীর আনন্দ এবং ব্যক্তিগত অনুভূতির স্থন্দর প্রকাঁশ__-এই কাব্যসংগ্রহের 
বৈশিষ্ট্য । তার পরিণত বযসের কাব্যসাধনার প্রকৃষ্ট উদ্দাহরণ পাওয়া যাবে 
“পোয়েমস্। (১৮৯৫ ) ও “নিউ পোষেমস্‌? (১৯১৫ ) সংকলন ছুটিতে । হেইদেন- 
স্তাম কথাঁসাহিত্যেও বিশেষ ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন । "'হ্যান্স আযালিয়েনাস্‌, 
“কিং চার্পসেস মেন', “দি ট্রি অব ফোল্কুংস' প্রভৃতি তাঁর উল্লেখযোগ্য গল্প- 
উপন্যাস । 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে হেইদেনত্ভাম নোবেল পুরস্কীব পান। কমিটি তাকে পুরস্কারের 
জন্য নির্বাচন করে খলেন যে, তিনি হলেন “দি লীডার অব এ নিউ এবা ইন 
আওয়ার লিটারেচার |, এই নবযুগের নেতৃত্ব তিনি করেছেন মোটামুটি তিন 
উপাযে। প্রথমত, বিদেশ হতে আমদানী করা বাস্তবতার আতিশয্যকে তিনি 
প্রতিরোধ করেছেন রোমানদের প্রবর্তন কবে। দ্বিতীযত, ক্লাসিক্যাস রীতি 
প্রযোগ করে ভাবাবেগ ও উচ্ছানকে সংযত করেছেন। তাৰ পরিণত বযসের 
রচনায় ক্লাসিকাঁল আদর্শের প্রভাব দেখা যাষ। পরবতী স্থইডিশ লেখকরা! 
অনেকেই এই আদর্শে উদ্দুদ্ধ হযেছেন। তৃতীযত, স্থইডেনের পুরাঁণ, উপকথা! ও 
ইতিহাসের নাষক-নাধিকার্দের জীবন নিয়ে কাহিনী রচনা করে সাহিত্যে 
জাতীয়তাঁবোধ জাগ্রত করেছেন। তীর নায়কর। সবাই নীটশের অতি-মাঁনব; 
তার! স্থইডিশ এতিহের প্রতীক । 

এ ছাঁড। সুইডিশ গছারীতি গঠনেও হেইদেনন্তামেব দান কম নয়। 

হেইদেনন্তামের ন"ম আমাদের নিকট একটি বিশেষ কারণে স্মরণীয় । ১৯১৩ 
্ীষ্টান্দের নোবেল পুরস্কার একজন ফরাসী লেখককে দে হবে প্রায় স্থির হয়ে 
গেছে। এমন সময় ইংরেজী গীতাঞ্জলি এসে স্থইডেনে পৌছল । সমগ্র স্থইডেনে 
তখন বাংল! পড়ে বুঝতে পারতেন একমাত্র অধ্যাপক টেগনাঁর। রবীন্দ্রনাথের 
কবিতার ইংরেজী অন্থবাদদ পডে হেইদেন্তাম মুগ্ধ হলেন। তিনি এক দীর্ঘ 
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গ্রবন্ধে দৃঢ় অভিমত ব্যক্ত করলেন যে, রবীন্দ্রনাথই নোবেল পুরস্কার পাবার 
যোগ্যতম কবি। হেইদেনস্তামের মতো প্রভাবশালী লেখকের এই অভিমত 
নোবেল কমিটির সিদ্ধান্ত প্রভাবান্িত করেছিল । 

কবি, উপন্াসিক ও সমালোচক অস্বার লেভারটিন হেইদেনস্তামের সাহিত্যা- 
দর্শকে গ্রহণ করেছিলেন । তদের মধ্যে অবশ্য পার্থক্যও কম নয়। লেভারটিন 
সৌন্দর্যের উপাঁসক ১ সৌন্দর্ষ-সাঁধনা তার কাব্যের প্রধান স্থর। তিনি ফরাসী 
সিম্বলিস্ট কনিদের বচনার সঙ্গে পরিচিত ছিলেন । তথাপি জমগ্রভাবে বিচার 
করলে হেইদেনস্তামের প্রভাব লেভারটিনের কাব্যে স্পষ্টই ধরা পডে। 

প্রগতিবাদী কবি ফ্রোডিং এর কথা আমর পূর্বে উল্লেখ কবেছি। তার 
আঙ্গিকের প্রভাব এরিক আ্যাক্সপেল কার্ঁফেলদতের (১৮৬৪-১৯৩১) ওথম দিকের 
রচনায় দেখা যায়। কার্লফেলদৎ তীর জন্মস্থানের আীরুতিক সৌন্দযকে কাবো 
প্রাধান্য দিয়ছেন। মূলত তিনি প্রকৃতির কবি। প্রকৃতির মধ্যে ব্যক্তিমতা 
আরোপ করে কবি তাঁকে পাঠকের নিকট জীনস্ত করে তুলেছেন। প্রকৃতির 
দৈনন্দিন রূপ পরিবর্তন ও খতু বদলের চিত্র তীর কাঁবো ধরা পড়েছে । বুদ্ধিবৃত্তি 
দিয়ে নয়, কল্পনা ও অনুভূতি দিয়ে একৃতির রূপৈশ্বধকে কৰি উপলব্ধি করতে 
চেয়েছেন । ছন্দ ও সুষ্ঠ শবের প্রয়োগে এবং ধ্বনি-মধুধে কাঁলফেলদতের 
কবিত1 সুইডিশ সাহিত্যে অতুলনীয় বললে অত্যুক্তি কর! হয় ন।। “ফ্রডোলিনস 
'ব্যালাডস্‌* এবং “ফ্রিডোলিনস্‌ প্রেসার গাঁডেন, তার সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় গাথামূলক 
ছুটি কাব্যগ্রস্থ । নায়ক ফ্রিডোলিনের মধ্যে সংজেই কবিকে চেনা যাঁয়। 

কার্ফেলদৎ দীর্ঘকাল শ্ুইডিশ আকাদেশির সম্পাদক ছিলেন । ১৯৩১ 
খ্রীষ্টাব্দে মৃত্যুর পবে তাঁব নামে নোবেল প্রবঙ্গাব ঘোষণ! কর| হয়। 

সুইডিশ সাহিত্যের ইন্তিহাসে এর পরেই ধার নাম করতে হয় তিনি 
সেলম! লাঁগেবলফ' ( ১৮৫৮-১৯৪০ )1 স্ত্রীগুবার্গ ও ইবসেনের বান্তবতা একদল 
তরুণ লেখকের অন্মমতার ফলে যখন গ্ক্কারজনক হয়ে উঠেছিল তখন শ্রীমতী 
লাগেরলফ সুইডিশ কথা-সাহিত্যে ংম্পূর্ণ এক নতুন স্থরের প্রবর্তন করলেন। 
তখন পর্যন্ত সুইডিশ উপন্যাস যুরোৌপের অন্যান্ত দ্বেশের উপন্যাসের অনুকরণ 
ছিল মাত্র । সেলমা লাঁগেরলফ সুইডিশ এতিহ্বান্নুসারী উপন্যাস লিখে পাঠকদের 
চমকিত করলেন । হুইডেনের স্ুপ্রচলিত গাথা-সাহিত্য থেকে উপাদান সংগ্রহ 
করে আধুনিক জীবন ও দৃষট্টিভগীর সঙ্গে মিশিয়ে তিনি এক নতুন ধরনের 
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কাহিনী রচনা করেছেন। কল্পনা ও বাস্তবের অপূর্ব সমন্বয় ঘটেছে তাঁর 
উপন্যাসে । অবৈধ প্রেমিকদের নেকডে বাঘ তাঁড়।৷ করছে, অথবা শয়তানের 
সঙ্গে নায়কের কথাবার্তা হচ্ছে_-এ সবও যেমন পাঁওয়! যায়, তেমনি পাওয়া 
যায় ুইডেনেব পল্লী অঞ্চলের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার নিখুঁত বান্তব চিত্র । 

লাঁগেরলফ সথইডিশ উপন্যাঁস-সাহিত্যকে নতুন মর্ধাদীয প্রতিষ্িত করেছেন । 
তার কাহিনীগুলি যদিও স্থইডেনের গাথা সাহিতা কেন্দ্র করে রচিত তথাপি 
তাদের মধ্য এমন বিশ্বঙ্গনীন আবেদন আছে যাঁর ফলে চৌদ্দ পনেরোটি ভাষায় 
এদের অন্ুবাদ্দ হয়েছে । লাঁগেরলফেব মতে! জনপ্রিয়তা বিদেশে অন্য কোনো 
স্থইডিশ লেখক লাঁভ কবেননি। ১৯৭০৯ খ্রীষ্টাব্দে লাগেরলফ নোবেল পুরস্কাব 
পাণ। লেখিকাদের মধ্যে তিনিই এই পুবস্কাব প্রথম পেয়েছেন । 

পচিশ বছব বয়সে রচিত ণগাস্য বেরলিংস সাগা" লাঁগেরলফের অেষ্ট 
উপন্াস। নায়ক বেবলি* একটি অদ্ভুত চরিত্রেব লে।ক। গ্রথম থেকেই 
পাঠককে সে আকৃষ্ট কবে। বাঁয়বনেধ ডন জুষাঁন এবং সেক্সপীয়রের হ্যামলেটের 
মিশ্রণ ঘটেছে এই চরিত্রে। কার্নাইল ও গ্যেটের প্রভাঁবও পড়েছে, কিন্ত 
লাঁগেরলফের ছিল আশ্চঘ আত্মীকরণেব ক্ষমতা । কাহিনীব মধ্যে বহিব(গত 
ছায়াগুলি স্্ন্দরভাবে মিশে গেছে, কোথাও বিরোঁধেব চিহ্ন নেই । 

ছুই খণ্ডের বড় উপন্যাস “জেরুজালেম”, ছেলেদের উপন্যাস “দি ওয়াগারফুল 
আযাডভেঞ্চার অব নিলস্‌? এবং 'আত্মচরিত”__লাগেরলফের আব তিনটি বিখ্যাত 
বই। ভীর রচনাঘ মানসিকতাব উজ্জল দীপ্তি হযত নেই। কিন্তু জনপ্রিয় 
কাহিনীকার হিসাবে আজও তিনি অপ্রতিদ্বন্দ্বী । 

জীবিত লেখকদেব মধ্যে পাঁর ফেবিয়ান লাগেবকভিস্টের (১৮৯১-) প্রভাব 
সবচেয়ে বেশী। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে সৌন্দর্যতত্বের উপর একটি প্রবন্ধ লিখে তিনি 
প্রথম সাহিত্য-ক্ষেত্রে প্রবেশ কবেন। তিন বছর পরে প্রকাশিত হয় তাব 
কাব্যগ্রন্থ "যন্ত্রণা ।” মানবতাবিরোধী প্রথম মহাযুদ্ধের ধ্বংসাত্মক কাঁধকলাপের 
জন্য তরুণ কবির বেদনীবোধ এই কাব্য-সংগ্রহের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে । 

লাগেরকভিস্টেব সাহিত্য জীবন অনেক পরীক্ষার মধ্য দিয়ে বিবতিত 
হয়েছে । তাঁর প্রথম যুগেব রচনায় আঙ্গিকের উপর বেশী দৃষ্টি গড়েছে। 
কিউবিস্ট শিল্পী, জার্মান এক্সপ্রেশানিস্ট নাট্যকার এবং তার পূর্বস্থরী স্রীপ্বার্গের 
প্রভাবের ফলে লাগেরকভিস্টের প্রথম পর্বের কাব্য ও নাটকে অভিব্যক্তিবাদ 
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গ্রাঁধান্ত লাভ করেছে । আঙ্গিকের উপর জোর দেওয়ায় এবং প্রতীকের ব্যবহার 
করায় এই পর্বের রচন! বিশেষ জনপ্রিয় হতে পারেনি । পরবর্তাকালে প্রতীকের 
অস্পষ্ট জগৎ থেকে তিনি জীবনের কাছাকাছি নেমে এসেছেন ; সংকেতময় 
ভাষার পরিবর্তে দৈনন্দিন জীবনে ব্যবহৃত ভাঁষাতেই তাঁর পাত্র-পাত্রীরা কথ৷ 
বলতে আরম্ভ করেছে। 

লাঁগেরকভিস্ট তাঁর নাটকগুলি নৈতিক, সামীজিক ও রাজনৈতিক অন্যায় ও 
অব্যবস্থার বিরুদ্ধে অস্ত্রূপে ব্যবহার করেছেন । তীর প্রথম নাটক “শেষ মানুষ' 
(১৯১৭) মানবজাতির শোচনীয় পরিণাঁমের ভয়াবহ ইঙ্গিত। ১৯২৫।১৯৩০ 
খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত লাগেরকভিস্টের রচন। গভীর নিরাশাবাঁদ আচ্ছন্ন করে রেখেছে 
দেখা যায়। এর পরে তিনি আশাবাদী হয়ে উঠেছেন । পৃথিবী থেকে অন্তাঁয় 
ও অবিচার দূর হয়নি ; কিন্তু মানবতাবিরোধী শক্তির আক্রমণ সত্বেও মানুষের 
শুভবুদ্ধি যে একদিন জয়ী হবে এই দুঢ প্রত্যয় তার রচনায় নত" এজ্জল্য 
এনেছে । “আমাদের বাঁচতে দাও” (১৯৪৯) নাটিকাঁয় এই নতুন আশাবাদ 
নুম্পষ্টরূপে প্রকাশিত হয়েছে । লাগেরকভিস্টের সাম্প্রতিক সাহিত্যসাঁধনীর মুল 
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গল্প-উপন্াসেও লীগেরকভিস্ট একটি বক্তব্য প্রকীশ করতে চেয়েছেন । কিন্তু 
বক্তব্যের চাপে পডে রসবোধ ক্ষু্ন হয়নি । তাঁর 'জল্লাদ' একনায়কত্বের বিরুছে। 
তীব্র আক্রমণ । এই প্রতীকধমী কাহিনীতে হিটলারই আক্রমণের প্রধান লক্ষ্য । 
“বামন (১৯৪৪) উপন্যাসে তথাকথিত সভা মাঁছষের সীমাহীন লোভ ও ভগ্ামি 
উদঘাটিত করা হয়েছে । 'বারাব্বাপ? লাগেসকভিস্টের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস । ইভদীরা 
দন্থ্য বাঁরাব্বাসকে মুক্তি দিয়ে যীশুকে ক্রুশবিদ্ধ করেছিল। মুক্তি পেয়ে 
বারাব্বাম বধ্াভূমিতে এসে যীশুর প্রাণদণ্ড দেখল। যীশুব মহান আত্মত্যাগ 
বারাব্বাসের মনে গভীর রেখাপাঁত করলেও নিঃসংশয় বিশ্বাসের আশীর্বাদ থেকে 
সে বঞ্চিত হায় রইল। তাঁর ফলে শুধু বারাঁব্বাসের জীবনে নয়, তার সংস্পর্শে 
যাঁরা এসেছে তাদের জীবনেও, অভিশাপ নেমে এল। মহৎ ও সত্যের প্রতি 
এই সংশয় আমাদের জীবনও বিষিয়ে তুলেছে । 

লাগেরকভিস্টের ছোট গল্পগুলি রসোত্তীণণ এবং স্থখপাঠ্য । “দি ম্যারেজ 


১৪০ সাহিত্যের কথা 


ফীস্ট আযাণ্ড আদার স্টোরিজ” সংকলনে উনিশটি নির্বাচিত গল্পের ইংরেজী 
অনুবাদ পাওয়! যাবে । এই গল্পগুলির মাধ্যমে লেখক সমাজের পাপ ও ছুর্নাতির 
প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। তবে “দি ম্যারেজ ফীস্টের মতো 
নিছক গল্পও আছে। বিদেশী পাঠকের নিকট এই সুন্দর গল্পগুলি সমাদর 
লাভ করবে। 

১৯৫১ শ্রীষ্ঠাকে লাগেরকভিস্ট নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন 1০: ৮১০ 
81:05010 70021: 2100 0০61১-7:০9015৭ 11300190790 07১06 1)০001701556:265 
2 1015 971101065 10 58610176 20. 8109556 00 €]5০ 26217591 010501012 
01 1/01091)1 ? 

স্থইডিশ লেখকর। স্বদেশের গাঁথা, উপকথা। এবং প্রীকৃতিক ও সামাজিক 
পরিবেশকে রচনার মধ্যে এমন প্রীধান্ত দেন “য, বিদেশী পাঠকের পক্ষে তা৷ 
রসোপলব্ধির অস্তরাঁয় হয়ে দাঁডায়। স্বীগ্ুবার্গ একমাত্র ব্যতিক্রম । লাঁগেরকভিস্টও 
স্বীগুবার্গেব মতো! জীবনেব মৌলিক প্রশ্ন নিযে আলোচন। করেছেন । তিনিই 
বর্তমান শতকের উল্লেখযোগ্য বুদ্ধিজীবী সুইডিশ লেখক যিনি মানুষের মন নিয়ে 
কারবার করেছেন। গাত্রিপাশিকতার উপেব্ঁ উঠতে পেরেছে তাঁর রচনা । 
এই জন্য সকল দেশের বুদ্ধিজীবী পাঠকের নিকট তাঁর রচন। সমাদৃত হবার 
দাবী রাখে । 

১৯০০ সালের শুরু থেকে স্থইডিশ সাহিত্যে বিশেষ কোনো ধাবা লক্ষ্য করা 
যায় না । সাহিত্য-গোঠীর অস্তিত্ব প্রীয নেই বললেই চলে । প্রতোক লেখক 
স্বাধীনভাবে সাহিত্য চর্চা কবে চলেছেন। কিন্তু তাই বলে তাঁবা দেশের ও 
বিদেশের ভাবধার! সম্বন্ধে উদাসীন নন। 

গত পঞ্চাশ বছরে অন্তত ষাটঙজন প্ততিভাশালী লেখক স্ইডিশ সাহিত্যকে 
সমৃদ্ধ করেছেন। এদের অনেকের বই-ই ইংবেজীতে অনুবাদ হয়নি, সুতরাং 
দেশের বাইরে তাঁরা! পরিচিত হতে পারেননি । বর্তমান শতকের সুইডিশ 
সাহিত্যে স্বভাবতই শল্প-উপন্তাসের প্রাধান্য দেখা যাষ। বা্গমণান, সোয়েদেরবার্গ, 
বেঙ্গটসন, মোবার্গ প্রভৃতি কয়েকজন কথা-সাহিত্যিকের নাঁম উল্লেখ করা যাঁয় 
ধাদের বই ইংরেজীতে অন্থবাদ হয়েছে। সুইডিশ কথা-সাহিত্যের একটি বৈশিষ্ট্য 
বিষাদ এবং জীবনের অন্ধকার দিকটার উপর জোর দেঁওয়া। এটা শুধু একালের 
নয়, স্থইডিশ সাহিত্যের চিরদিনের সাধারণ লক্ষণ। কঠোর প্রাকৃতিক পরিবেশের 
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মধ্যে বাদ করতে হয় বলে জীবনের হিংঅ দিক সম্বন্ধে স্থইডেনবাঁসীরা সর্বদাই 
সচেতন। সিগফ্রিভ সিওয়ার্তসের “ডাউনস্ীম নিরাশাবাদী উপন্তাসের একটি 
সুন্র দৃষ্টান্ত । জীবনের লঘু দিক নিয়ে যে গল্প উপন্যাস রচিত হয়নি, তা নয়। 
তাদের সংখ্যা কম এবং অন্থবাদ করা অপেক্ষাকৃত কঠিন বলে প্রচার 
লাঁভ করেনি। 
বার্গম্যান. হেদবার্গ, সোয়েদেরবার্গ এবং আরও অনেকে সফল নাটক রচন। 
করেছেন। উপরে যে-সব কবিদের নাঁম করা হয়েছে তাদের ছাঁড়া আধুনিক 
স্থইডিশ সাহিত্যের আর ছু'জন বিশিষ্ট কবি একেলা এবং ওস্টীরলিং। 
শক্তশালী কবি ও ওপন্যস্ক ভ্যান আযাগারলনের কিছু কবিতার অনুবাদ 
চার্কৌল বানীর্স ব্যালাড” নীম দিয়ে ইংরেজীতে প্রকাশিত হয়েছে । দরিজ্ 
শ্রমিকদের গ্রতি গভীর সহানুভূতি তীর গল্পে ও উপন্যাসে মূর্ত হয়ে উঠেছে । 
স্থইডিশ সাহিত্য ধারা সমৃদ্ধ করেছেন তাঁদের অনেকে ফিনল্যাণ্ডের 
নাগারক। জাতিতে ।ফনিশ হয়েও তারা লেখেন সুইডিশ ভাষায়। আধুনিক 
নুইডিশ সাহিতো ফিনিশ কৰি গ্রিপেনবার্গ ও হেমারের মাম উল্লেখযোগ্য । 
হেমার ফিনিশ বিপ্লবের (১৯১৭-১৮) ঘটন। অবলম্বন করে একটি চিত্তাকর্ষক 
বিয়োগান্ত উপন্তান লিখেছেন । “এ গুল অব ফেথ' নাম দিয়ে এই উপন্যামটি 
ইংরেজীতে অনুবাদ হয়েছে । 
নুইডিশ সাহিতো এখন পর্যন্ত কাব্োর প্রধানত চলছে। কাব্যের মধ্যে 
আবার রোমার্টিক স্থুর প্রধান। ফুরাপের বিভিন্ন দেশ থেকে খ্যাতনামা 
লেখকদের বান্তববাদী রচনা স্থইডিশ লেখকদের বার বার বিক্ষুৰ করেছে। 
ফ্রয়েড এবং অন্যান্য মনোবিজ্ঞানীদের আবিষ্কৃত নতুন নতুন তত্ব স্থইডেনেও এসে 
পৌছেছে। কিন্তু বিচার করলে দেখ। যাবে সুইডিশ সাহিত্য এখন পর্যস্ত মূলত 
লিরিকধর্মী। একথা শুধু কবিত। সম্বন্ধে সত্য নয়, গল্প-উপন্াস সম্বন্ধেও সত্য । 
স্ইভিশ সাহিত্যে বাস্তবতা অবশ্তই আছে, কিন্তু বাস্তবতার আতিশয/ নেই। 
অন্তান্ত যুরোপীয় সাহিত্যের তুলনায় সুইডিশ সাহিত্যের আঁদর্শপ্রিয়তাও 
লক্ষণীয় । আঁদর্শবাদ আছে বলেই প্রতীক ও সংকেত প্রয়োগের এত আধিক্য 
দেখা যা । নোবেল পুরস্কারের গ্রতিষ্ঠীতাও ঘোষণা করেছিলেন যে, আদর্শবাদী 
লেখকের রচনাই পুরম্বীরের জন্য বিবেচিত হবে। 


আমেরিকান সাহিতে) ভারত 


আমেরিকার সঙ্গে প্রাচ্যের প্রত্যক্ষ যোগাষোঁগ প্রথম ঘটেছে চীনের 
মাধ্যমে । ইংরেজ ব্যবসায়ীর। ভারতকে যেভাবে শোষণ করেছে আমেরিকান 
বণিকরাও ঠিক তেমনি করে চীনে ব্যবসায়ের জাল পেতেছিল । আমেরিকানরাই 
চীনকে পাশ্চাত্য শিক্ষ। ও সংস্কৃতির সঙ্গে পরিচিত করেছে। 

চীনের সঙ্গে আমেরিকার সম্পর্কটা মূলত ছিল ব্যবসায়িক। চীনের 
প্রাচীন সভ্যত। আমেরিকাঁন জীবনে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । 
ভারতের সঙ্গে আমেরিকার দীর্ঘকাল যাঁবৎ কোনো স্বার্থের সম্পর্ক ছিল না। 
তথাপি প্রাচীন ভারতের ধর্ম ও দর্শন আমেরিকার কয়েকজন খ্যাতনামা 
লেখকের রচনা! গভীরভাবে প্রভাবান্বিত করেছে । 

আমেরিকান পাত্রিদের প্রথম ভারতে পাঠানে। হয় ১৮১৩ সালে । ১৮৩০ 
সালে তার্দের সংখ্য। উল্লেখযোগ্যরূপে বৃদ্ধি পায়। এই পাদ্রিদ্বের মারফত 
আমেরিকানরা ভারত সম্বঙ্ধে প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ পেল । তাঁদের ধারণা হল, 
ভারত রাজ।, নবাব, যোগী, সাঁপ, বাঘ, কাশ্ীরী শাল ইত্যাদির দেশ। সাধারণ 
লোক “ইত্ডিয়ান' ও “রে ইপ্ডিয়ানের' মধ্যে গোলমাল করে ফেলত । তাই 
ভারতবাসীদের সম্বন্ধে তার্দের ধারণ] উচ্চ ছিল না । ১৮৯৩ সালে বিবেকানন্দের 
আমেরিক। ভ্রমণের পর থেকে আমেরিকার জনসাধারণের মধ্যে ভারতের ধর্ম ও 
দর্শন সঙ্ধন্ধে প্রবল আগ্রহের হ্ষ্টি হয়। ক্যালিফোনিয়া অঞ্চলে এত অধিক 
সংখ্যক যোগ ও বেদীস্ত খিক্ষণকেন্ত্র স্থাপিত হতে থাকে যে এই "আক্রমণাত্মক 
হিন্দু অভিযানের" বিরুদ্ধে রক্ষণশীল আমোরকানর! বিংশ শতকের প্রথম তিন 
দশক পর্বস্ত পু থিপত্র লিখে এবং সংবাদপত্রের স্তপ্তে প্রতিবাদ জানিয়েছে । 

স্বামী বিবেকানন্দের আমেরিকা ভ্রমণের অনেক পূর্বে ভারতের আধ্যাত্মিক 
চিন্তা একদল আমেরিকান মনীষীকে আকুষ্ট করেছিল। প্রাচীন ভারতের 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির পরিচয় তাঁরা লাঁভ করেছেন প্রধানত ইংরেজী সাহিত্যের 
মাধ্যমে । স্যার উইলিয়াম জোন্স, উইলকিন্স, উইলদন, ম্যাক্সমূলর প্রভৃতির 
রচনাবলী পড়ে মুষ্টিমেয় শিক্ষিত আমেরিকান ভারতকে জানবার স্থযোঁগ লাভ 
করেছেন। স্বামী বিবেকানন্দের ভ্রমণের ফলে আমেরিকান সমাজের সকল 
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স্তরে ভারতীয় ধর্ন ও দর্শনের মূল তত্বগুলি প্রচারিত হল । আগে থেকে ভারতের 
কথা আমেরিকান সাহিত্যে স্থান লাভ না! করলে বিবেকানন্দের বাণী হয়ত এতটা 
স্মাদূত হত না। 

আমেরিকান লেখক এবং দার্শনিকর। জার্মীন সাহিত্য থেকেও প্রাটীন 
ভারতকে জানবার প্রেরণা পেয়েছেন । জার্মীন আইডিয়।লিজম ও রোমাঁটিসিজম 
ভারতীয় মিষ্টিসিজমের নিকট বিশেষরূপে খ্বণী। শ্লেগেল বলেছেন £ 1176 
[1)019199 190595520. ৪ 15)05/12050 0 01০ পর 00. 

ঈশ্বরকে যাঁর! প্রকৃতই জানতে পেরেছিল, তাঁদের সম্বন্ধে আগ্রহ হওয়] 
স্বাভীবিক। শোঁপেনহাঁউয়ারও ভারতীয় দর্শনের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার কে বলেছেন : 
01০ 20010106 [717)005 10025 15950 180. 761:1)81)95 70016 00 52 87900 
01011950005 200 69150001508] 0000])5 (10017008105 06 00 101000108 
ড/11021-5, 

জীর্মান মনীষীদের এরূপ উচ্ছৃমিত প্রশংসা আমেরিকার চিন্তাশীল 
লেখকদের দৃষ্টি সহন্ষেই আকর্ষণ কগতে পেরেছিল । আমেরিধায় ঘুরৌপের মূল 
ভূ-খণ্ড থেকে জার্মান এবং অন্যান্ত জাতির লোক এসেছিল । প্রাচীন ভারতীয় 
এঁতিহোর কথ! তারাও মুখে মুখে কিছু প্রচার করত। উনবিংশ শতাবীর 
যুরোগীয় সংস্কৃতির উপর প্রাচীন ভারতের গ্রভাঁব অন্য সকল বৈদেশিক প্রভাব 
অপেক্ষা বেশী ছিল। 

১৮৩৬ সালে নিউ ইংলগ্ু অঞ্চলে কয়েকজন লেখক ও দার্শনিক একটি নতুন 
গোষ্ঠীর প্রবর্তন করলেন । এদের ক্লাবের নাম হল 'কট্রানসেনডেনটাল ক্লাব” এবং 
এদের মতবাদ ট্রানসেনডেনটালিজম বা অতীন্দ্রিয়বাদ নামে পরিচিত হল। 
জার্মান দার্শনিক কাণ্টের “ক্রিটিক অব পিউর রীজন”-এর তত্বকে এর! মেনে 
নিতে পারেননি । ইন্্রিয়ান্ুভাতির অতীত এক জগতের অস্তিত্বে ছিল এদের 
বিশ্বাস। স্ৃতরাং মিষ্টিপিজম স্বাভীবিকরূপেই তীদের মতবাদে অন্ততূক্তি হয়েছে। 
ভারত ও পারস্যের মিষ্টিসিজম অতীব্দ্িয়বাঁদীদের বিশেষরূপে আঁকুষ্ট করেছিল। 

নতুন দেশ আমেরিকা। নতুন জন্মের বেদনা তাকে নানারূপে ভোগ করতে 
হয়েছে। যন্ত্রশিল্প গ্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সে বেদন1 আরে। বেড়েছে । আমেরিকার 
চিন্তাশীল ব্যক্তির! শাস্তির সন্ধানে প্রাচীন ভারতের এঁতিহর প্রতি আগ্রহান্বিত 
হয়ে উঠলেন । 


১৪৪ সাহিত্যের কথ! 


অতীন্দরিয়বা্দী গোষ্ঠীর উল্লেখযোগ্য সদস্য ছিলেন র্যালফ ওয়ান্ডো ইমার্সন, 
হেনরি থোঁরো, ন্যাথানিয়েল হর্ন, থিওডোর পার্কার প্রভৃতি । এই দলের 
মুখপত্র “দি ডায়েল” ছিল তদানীন্তন আমেরিকাঁর একটি অন্যতম সাহিত্য পত্র । 

র্যালফ ওয়ান্ডো ইমার্সন (১৮০৩-১৮৮২ ) ছিলেন এই গোঠীর পুরোধা । 
ভারতীয় চিন্তাধারার সুস্পষ্ট প্রভাব পডেছে তার রচনাঁবলীতে | ছাত্রাবস্থায় 
ইমার্সনের ভারত সম্বন্ধে উচ্চ ধারণ] ছিল না। তার পিতা ছিলেন পান্রি। 
ইমার্সনেরও উদ্দেশ্য ছিল পাঁদ্রি হবাঁর। কলেজে ছাত্রদেব নিজের নির্বাচিত 
বিষয়ের উপর রচনা লিখতে দেওয়া হত। ইমার্সস একবাব লিখেছিলেন, 
“ভারতীয় কুসংস্কার” নামে একটি প্রবন্ধ । এই প্রবন্ধের প্রধান প্রতিপাদ্য ছিল 
যে, গ্রীক্মের প্রাধান্যের জন্য ভারতবাসীপা এমন কুসংগ্চারাচ্ছন্ন , সাদে-র “দি 
কার্প অফ কেহাম।” পড়ে তিনি একপ অদ্ভুত সিদ্ধান্ত করেছিলেন । 

কলেজ ত্যাগ করবার পর তিনি “এশিয়াটিক মিসেলেনি” ও মন্থুর শাস্ত্র গরস্থ 
পড়েও ভারতের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত হতে পারেননি | হিন্দ্ধর্ম তার কাছে কুসংস্কার 
ছাড়া আর কিছুই ছিল না। কিন্তু তাৰ পিসিমা মেবি প্রায়ই হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে 
শরদ্ধাপুর্ণ চিঠি লিখতেন । স্যার উইলিয়াম জোন্সেৰ অন্তবাদ থেকে হিন্দুধর্ম ও 
কাব্যগ্রন্থের উদ্ধৃতি তুলে দিতেন । পিসিমাব চিঠি পড়ে ধীরে ধীরে হার আগ্রহ 
জাগতে লাগল। বন্ধু থোবোও এ বিষয়ে খুব উতৎসাহী। তার কাছে জোন্স, 
উইলসন প্রভৃতির অনেক বই ছিল । এ সব বউ পডে ইমার্সন ক্রমশ ভারতীয় 
দর্শনের গুণগ্রাহী ভক্ত হযে উঠলেন । 

ইমার্সনের রচনাঁবলীব মধ্যে ভারতেব প্রভাব ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে। 
ভারতীয় চিন্তাধার! সর্বত্র চিহ্নিত করা যায় না; ইমার্সন ভাখতীয় দর্শনেব মূল 
তত্বগুলি আত্মস্থ করে শিজেব চিন্তা-ভাবনা বিশিষ্ট ছাপ দিয়ে তাদের প্রকাশ 
করেছেন । অধ্যক্ষ হেরঘচন্দ্র মৈত্র আমেরিকা ভ্রমণ করতে গিয়ে সেখানকার 
পত্রিকায় একটি প্রবন্ধে লিখেছেন £ ইমার্সন ও প্রাচ্যের চিন্তাধারার মধ্যে আমি 
গভীর সাদৃশ্য উপলদ্ধি কাব। ইমার্নন একালের শবলন্ধ সত্যকে প্রাচীন বিশ্বাসের 
সঙ্গে যুক্ত করে ভারতের বাঁণীকে নবজীবন দান করেছেন । 

ইমার্দনের চিস্তাঁধারায় "ওভার-সোল” একটি প্রধান স্থান অধিকাঁর করেছে । 
এই ওভার-সোল আমাদের “পরমীতআ্মারই” ই'রেজী অন্থবাদ। উপনিষদের 
দৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদের ব্যাখ্যা তিনি উপলব্ধি করেছিলেন। মায় বলে তিনি 
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সংসারকে উপেক্ষা করেননি । আমাদের মায়াবাদকে সম্পূর্ণ গ্রহণ না করলেও 
মায়াবাদের উপর তিনি কবিতা ও প্রবন্ধ লিখেছেন । মানুষকে মুগ্ধ করাই মায়ার 
কাজ; এই দ্িকটাই ইমার্সনকে আকুষ্ট করেছে ঃ 
11105101 0105 10001550212 
৬৬ ০৪,৬17 0105 1171700000197012) 
[761 £2% 01000195 1725: 1811, 
010৫5 29.০1) 901, ৮৪1] 01) ৮11 
(1190761) চ1)0 11] 196 7021162৬9 
09 10291) ৮7170 0010550০06০ 9০০০1০৭., 
ইমার্সন উপনিষদ ও ভগবদগীতা বসুবার পড়েছেন। তাঁর কবিতা ও 
প্রবন্ধের অনেক জায়গায় এ সব গ্রন্থের উদ্ধতাঁংশের প্রায় আক্ষরিক অনুবাদ 
পাওয়া যাঁয়। ইমার্পনের বিখ্যাত কবিত। “ব্রহ্ষ” কঠোপনিষৎ এবং গীতায় 
ব্যবহৃত ভাবধারার স্থম্পষ্ট প্রতিধ্বনি ; ইমার্সন*প্রথম স্তবকে বলছেন ঃ 
[7 02150. 519,521 01011010112 512,55১ 
(01 16 00০ 51911) 00101 170 15 512110, 
7125 [00 106 ০11 002 501061০ ভডও 
[15০6], 2170. 0255১ 20. (01: 2811). 
কঠোপনিষদের সংশ্সিষ্ট অংশের ইংরেজী অনুবাদ থেকে সাদৃশ্টা স্পষ্ট দেখ। 
যাবে 2 [1 006 518501 01101] 0520 1)6 51855) 16 07০ 91911) 01010] 0196 
16 15 5121109 1061061 01 00600 10705 006 00001), 
মনে হয়, ইমার্সন গ্য অন্বাঁদকে শুধু পছ্যে রূপান্তরিত করেছেন। গীতার 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে ঠিক এই কথাঁরই প্রতিধ্বনি পাঁওয়! যাবে ঃ 
য এনং*বেত্তি হস্তারং যশ্চৈনং 


মন্যতে হতম্‌। 
উভোৌ তৌ ন বিজানীতো 
নায়ং হস্তি ন হন্যতে ॥ 


“ইমর্টংলিটি” নামক প্রবন্ধে ইমার্সন, যম ও নচিকেতার প্রশ্নোভরের ইংরেজী 
অনুবাদ দিয়েছেন । তাঁর “জানালের” অনেক জায়গায় বিষুপুরাঁণের কোনে 
কোঁনো অংশের আক্ষরিক অনুবাধ দেওয়। হয়েছে । 

১৩ 


৪৬ সাহিত্যের কথা 


হেনরি ডেভিড থোরো! ( ১৮১৭-৬২ ) ইমার্সনের বন্ধু এবং ট্রানসেনডেনটাল 
ক্লাবের বিশিষ্ট সভ্য ছিলেন । তাঁর মতে। পড়ার নেশা ক্লাবের সভ্যদ্দের মধ্যে আর 
কারও ছিল না। থোরে বিশ্ব-সাহিত্যের ক্লাসিকগুলি সবই পড়েছিলেন । 
ভারতের শাস্তগ্রস্থের প্রতি তাঁর বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। খখেদ সম্বন্ধে তিনি 
বলেছেন যে, মানব সভ্যতার প্রারভ্ে এমন ভাব-সমৃদ্ধ গ্রন্থ যে রচিত হতে পারে, 
তা বিশ্বাস হয় না। সন্দেহ হয়, ইংরেজী অন্বাদক নতুন চিন্তা যোগ করে 
দিয়েছেন । থোরে। তাঁর জানালে মন্তব্য করেছেন, হিন্দুর! হিক্র জাতি অপেক্ষা 
অনেক বেশী ধায়িক ছিল এবং তাদের ধর্মের দার্শনিক ভিত্তি ছিল দৃঢ়তর । 

খোরোঁর “এসে অন সিভিল ডিসওবিডিয়েন্স' টলস্টয় ও গান্ধীকে প্রভাবান্বিত 
করেছে । তীর বিখ্যাত বই ড/81061) হল “66 9011009] 26001981819 
0৫ 8. 1606]1 ৪160 5 03০. 172801)10৩ 2৪০. এই ছুটি রচনার মধ্যেই 
ভারতীয় চিন্তাধারার প্রভাব দেখা যায়। বিশেষ করে “ওয়ান্ডেন'-এ থোঁরে! 
নিজের জীবনচর্ধাকে ভারতীয় শাস্তগ্রন্থের আলোকে বিচার করে দেখেছেন। 
একাদশ, চতুর্দশ, ষোডশ, সপ্তদশ ও অষ্টাদশ অধ্যায়গুলির কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখ 
করতে হয়। থোরো বেদ, বেদাস্ত, পুরাঁণ, গীতা, কালিদাস ও কবীরের রচনাবলী 
থেকে উদ্ধৃতি দিয়েছেন এবং তাদের বিশ্লেষণ করেছেন । যোডশ অধ্যায়ে থোরো 
বলছেন, সকালে ঘুম থেকে উঠে তিনি গীতা৷ পাঠ করেন, তার ফলে বুদ্ধিবৃত্তির 
শুচিন্নান হয় € 

[77 00610010106 1 02006 005 11965110010 [16 90019610005 
৪170 00990009£01091 101211050101)5 06 006. 31988035269) 51106 
1059 ৫0100910101) 52815 01 010০ £005 178০ 21919560170 31) 
50120708101501) 10 11101) 0001 1000611) 0110 9100 165 1166170016 
966] [901)5 200 001%181 7 2180. 1 00015 16 01726 010110990]91)5 15 1701 
€91102 16620:60 6০ ৪, 006ড10905 50806 ০01 63150621706) 30 1210002 15 
16 50101110165 00127 0৩1 00100219010105. 

পৃথিবীর মহৎ চিন্তাঁধারার মিশ্রণের দ্বারাই জীবনের সম্মুখে এক মহত্বর 
আদর্শলাভ করা যেতে পাঁরে। থোরো নিজের চিস্তা-ভাবনার সঙ্গে ভারতের 
জীবনদর্শন একাত্ম করতে পেরেছিলেন। সংসারের কোলাহল থেকে বিদায় 
নিয়ে তিনি বাঁস করতেন ওয়ান্ডেন হের তীরে । ওয়ান্ডেনের জলের সঙ্গে গলার 


আমেরিকান সাহিত্যে ভারত ১৪৭ 
জল মেশাতে তিনি সক্ষম হয়েছিলেন £ 1106 70015 ভ/৪10617 ৮৮2] 45 


12116120 710 00৩ 92.0:60 ৪06] ০0৫ 006 (38217265. 

১৮৯৭ সালে স্বামী বিবেকানন্দ লাহোরে অধ্যাপক রামতীর্থের বাড়ীতে 
ওয়াণ্ট ছুইটম্যানের ( ১৮১৯-৯২ ) [,28$9$ 06 3855 দেখতে পান। এবই 
পড়ে বিবেকানন্দ মুগ্ধ হয়েছিলেন-_-তিনি বলতেন, হুইটম্যান আমেরিকান 
সম্নাসী। যে কোনো রসঙ্ঞ পাঠকই 'লীভম অব গ্র্যাস” পড়ে ভারতীয় ভাব- 
ধারার প্রগাঢ় প্রভাব উপলব্ধি করবেন । কবি তাঁর কাব্যগ্রন্থ সন্বদ্ধে বলেছে ঃ 

[1015 15 750 000 
৬৬110 €0001)25 61015, (00:01)25 2. 1081). 
পাঠক 'লীভস অব গ্র্যা” পড়ে এক বৈদীস্তিক সন্ন্যাসীর হৃদয় স্পর্শ করবেন। 

১৮৫৬ সালে থোরে। 'লীভ্‌স্‌ অব গ্র্যাঁস” পড়ে মন্তব্য করোছিলেন £ ৬/০০- 
06110] 11] 0126 011206915. হুইটম্যান যে ভারতীয় শান্তুগ্রন্থ পাঠ করেছেন, 
একথা থোরোর কাছে স্বীকার করেননি । কিন্তু পরে “এ ব্যাকওয়র্ড গ্ল্যান্স'-এ 
তিনি স্বীকার করেছেন যে “লীভ.স্‌ অব গ্র্যাস্, লেখার আগে গ্রাটীন হিন্মু 
কাব্যগ্রন্থ পড়েছেন । এডওয়ার্ড কাপেণ্টার তাঁর 'ডেজ উইথ ওয়ান্ট হুইটম্যান' 
গ্রন্থে উপনিষদের সঙ্গে 'লীভ.স্‌ অব গ্র্যাস্‌” এর সাদৃশ্ঠ দেখিয়েছেন । হুইটম্যানের 
“সঙ্গ অব মাইসেল্ফ" শ্রীরুষ্ণের অজুনকে উপদেশ দেবার প্রতিধ্বনি বলে মনে 
হয়। গীতায় আত্ম! সম্বন্ধে যা বল! হয়েছে হুইটম্যানের 'সেল্ফ”ও সেই বৈশিষ্ট্যের 
অধিকারী। তার “মি” “মাইসেল্ফ' ও 'আই” অমর এবং বিশ্বরহ্মা্ডের সঙ্গ 
অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত । আমাদের শাস্ত্রে পরমাত্ম! ও জীবাত্মার কথা বলা হয়েছে । 
ইমার্সন পরমাত্বা বা ওভার-সোলকে প্রাধান্য দিয়েছেন। হুইটম্যানের 'আষি, 
জীবাত্মা,_ ব্রন্মের ষে অংশটি মানুষের মধ্যে বাস করে ক্ষুত্রের সঙ্গে বৃহতের, 
জীবের সঙ্গে ঈশ্বরের সংযোগ রক্ষা করে চলে। 

আনন্দ কুমারম্বামী তার 80179 2190 0১০ 0976] 0 71100171517 
গ্রন্থে দেখিয়েছেন যে বৌদ্ধ-শান্ত্রোক্ত চার প্রকার ব্রদ্মবিহারের ( মেতা, করুণা, 
যুদিতা ও উপেক্ষা) দৃষ্টান্ত হইটম্যানের কবিতায় পাওয়া! যায়। কুমারস্বামী 
উদ্ধৃতি সহ তার বক্তব্য প্রমাণ করেছেন। 

এশবর্ষের প্রীচর্য এবং আরও এখর্য আহরণের ছুনিবার লোভ জাতির আত্মিক 
শক্তি কুন করবে বলে আমেরিকান মনীষীদের আশঙ্কা হয়েছিল । ইমার্সন, থোরো 


১৪৮ সাহিত্যের কথা 


এবং ছুইটম্যানি বিশ্বাম করতেন যে, ভারতের অধ্যাত্ববাদ্দের সঙ্গে পরিচিত হলে 
অর্থের জন্য উন্মত্ততা৷ হয়ত কমবে। 
হুয়েজ ক্যানেল ও প্যাসিফিক রেল রোডের কাজ সমাপ্ত হবাঁর পর হুইট- 

ম্যান আমেরিকার সঙ্গে প্রাচ্যের যোগাঁযৌগের পথ মুক্ত হবার আনন্দে উচ্ছৃসিত 
হয়ে উঠেছিলেন । এই উপলক্ষে ১৮৭১ সাঁলে তাঁর কবিতা! 'প্যাসেজ টু ইণ্ডিয়।' 
প্রকাশিত হয়। তার কাছে স্থয়েজ বণিকের লোভের প্রকাশ নয়। প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্যের মিলনে ঘে মহান বিশ্বসভ্যত। গডে উঠবে বলে তিনি বিশ্বাস করতেন 
এটা তারই হৃচনা। মানবাত্মার জন্মভূমি ভারতে যাবার পথ সহজ হওয়া 
বিভ্রান্ত প্রতীচ্য আন্মস্থ হবার সুযোগ পাঁবে। হুইটম্যান ভারতের বন্দনা 
করে বলেছেন : 

ভারত-পথ খাত্রী। 

মানুষ যেখানে ভমিষ্ঠ সেই 

স্থদুর ককেশাসের শীতল বাধু আোত 

ইউফ্রেটিস-এর প্রবাহ, 

পুনর্দীপ্ত অতীত। 

হে হৃদয়, দেখো সেই বিগত দ্দিন 

আবার তোমার সামনে মেলা । 

সবচেয়ে জনীকীর্ণ ধনাঢ্যতম সব পৃথিবীর প্রাচীন দেশ 

সিন্ধু আর গঙ্গার অসংখ্য ধার। 

(আমেরিকার তীরে আমি ভ্রাম্যমাণ 

আমার চোখে সব কিছুই আজ প্রতিভাত ) 

সম্রাঁভিঘাত্রী সেকেন্দারের আকন্মিক মৃত্যু 

একদিকে চীন। আর একদিকে পাঁরস্ত ও আরব 

দক্ষিণের সেই বিশাল সমুদ্র ; বঙ্গেপসাগর 

প্রবহমান সাহিত্য, মহান সব মহাকাব্য, ধর্মান্দোলন, জাতির পাতি। 

আদি দুজ্েয় ব্রহ্ম, অনন্ত অতীতে, 

নবীন করুণা কোমল বুদ্ধ 

কেন্দ্রীয় ও দাক্ষিণাত্যের সব সআাজা 

তাদের সম্পদ ও অধীশ্বর, 


আমেরিকান সাহিত্যে ভারত ১৪৯ 


তৈমুরলঙের সংগ্রাম, আওরঙ্গজেবের শাঁদনকাল 
বণিক, শাসক, পর্যটক... 
সঃ সং সং 
হে হাদয় চলো 
সেই আদিম মননে 
শুধু দেশে দেশে কি সাগরে নয় | 
সেই প্রথম স্বচ্ছ সজীবতায় 
জীবন বেদের মুকুল যেখানে জেগেছে 
সেইখানে, প্রাণের তারুণ্যে ও পুষ্পোদগমে । 
অন্বাদ £ প্রেমেন্দ্র মিত্র 
ইমার্সন, থোরে। ও হুইটম্বানের বর্তমী'ন ভারতের সঙ্গে সম্পর্ক ছিল না। 
তারা প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্সিক সম্পদের প্রতি আকুষ্ট হয়েছিলেন । উনবিংশ 
শতাব্দী পর্বস্ত কোনো খ্যাতনামা ইংরেজ লেখক প্রাচীন ভারতের প্রতি এরূপ 
শ্রদ্ধা গ্রকাঁশ করেননি । ধারা করেছেন তীর! ভারতবিদ্। বিশারদ, সাহিত্যিক 
হিসাঁবে তাদের প্রতিষ্ঠা নেই । সেক্সপীয়র থেকে আরম্ভ করে রোমান্টিক যুগ পর্যন্ত 
ইংরেজ লেখকরা! ভারতের এশ্বর্য ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য এবং ভীষণতার কথাই 
বলেছেন । ১৮৫৭ সালের বিপ্লবের পর থেকে ভারত ও ইংলপ্ডের মধ্যে রাঁজ- 
নৈতিক এন অর্থ নৈতিক সঙ্ঘর্ষের স্থ্টি হয়। তাঁর প্রভাব সমসাময়িক ইংরেজী 
সাহিত্যেও পড়েছে । কিপলিং-এব রচনায় ভাঁরত-বিছ্বেষ এবং বিশেষ করে 
হিন্দু-বিছেষ সুস্পষ্ট । কিপলিং-এর রচনা আমেরিকায় প্রচার লাঁভ করেছিল । 
কিপলিং-এর গল্প এবং ভাঁরত-বিদ্বেষমূলক অন্যান্য কাহিনী বিংশ শতাবীর ছিতীয় 
ও তৃতীয় দশকে সিনেমায় রূপান্তরিত হয়ে আমেরিকায় জনপ্রিয়ত। লাভ 
কর়েছিল। আমেরিকান সাংবাদিক মিস ক্যাথারিন মেয়োর “মাদার ইণ্ডিয়া: 
ভাঁরতের বিরুদ্ধে কুৎসার এক অভূতপূর্ব দলিল। লুই এুমফিল্ের 'দি রেইনস 
কেম্‌ ও 'নাইট ইন বশ্বে” এবং অন্যান্য লেখকের এই জাতীয় উপন্ান দিনেমার 
দিকে চোখ রেখে লেখ হয়েছে। বিংশ শতাব্দীর শুরু থেকে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
পর্যস্ত আমেন্নিকানর! ভারতকে প্রধানত ইংরেজী সাহিত্যের ও বৃটিশ দৃষ্টিভঙ্গী 
মাধ্যমে দেখেছে । 
আমেরিকার সঙ্গে ভারতের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ব্যাপকভাবে আরম্ভ হয় 


১৫৭ সাহিত্যের কথা 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পর থেকে । বিদেশে ভারত সম্বদ্ধে আজকাল অধিকাংশ বই 
প্রকাশিত হয় আমেরিকায় । বিচিত্র বিষয়ের বই। এ থেকে ভারতের প্রতি 
আমেরিকার গভীর আগ্রহের পরিচয় পাঁওয়! যায়। কিন্তু ইমার্সন-থোরো-হুইট- 
ম্যানের মতো একান্ত নিঃশ্বার্থ আগ্রহ নয়। ভারতের প্রতি এদের শ্রদ্ধ। 
একমাত্র জার্মান পপ্তিত ও লেখকদের ভারত-প্রেমের সঙ্গে তুলনীয় 

ভারতের উপর আমেরিকাঁয় অনেক বই লেখ৷ হলেও সাহিত্য গ্রন্থের সংখ্যা 
কম। তথ্যমূলক বইয়ের প্রাধান্যটাই চোখে পড়ে। সাম্প্রতিক কালে প্রকাশিত 
আমেরিকান সাহিত্যে এ বিষয়ের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য বই পাল+বাঁকের “কাম, 
মাই বিলাভেড?। আমেরিকান মিশনারী ভারতে এসেছে বিপুল এশ্বর্ধ ত্যাগ করে । 
তিন পুরুষ যাবৎ তাঁরা ভারতের সেবা করছে, শ্বেচ্ছায় সকল ছুঃখ বরণ করে 
এদেশের জীবনযাত্রা হাসিমুখে গ্রহণ করেছে। তৃতীয় পুরুষ থিওডোরের মেয়ে 
লিভি ভালোবাঁসল এ দেশের এক ডাক্তারকে । তাঁকে বিয়ে করতে চাইল। 
এবার থিওডোর পডল চরম পরীক্ষায়। ভারতের সেবাঁর জন্য অকাতরে সে 
অর্থ দিয়েছে, নিজের জীবন উৎসর্গ করেছে। কিন্তু এবার এল শ্রেষ্ঠ দানের 
আহ্বান : শাদা মানুষের রক্তের সঙ্গে কালে মান্ুষেব রক্তের মিলনের দাবী । 
এ দাবী সে মেনে নিতে পারল না, রক্তের অেষ্টত্ববোঁধের সংস্কার তাঁকে বাধ! 
দিল। থিওডোর সপরিবারে ভারত ত্যাগ'করে সমস্তা এডাল। 

পার্প বাক দেখিয়েছেন, শ্বেতকায়দের সঙ্গে তারতের এতদ্দিন যানং যোগাষোঁগ 
হলেও স্থায়ী মিলন ঘটেনি দুই জাতির মধ্যে । মিলনের এত বড় স্থযোগটা ব্যর্থ 
হয়ে গেল ১ কারণ, পাশ্চাত্যের শ্বেতকায় জাতি মিলনের জন্ রক্তের কৌলিন্ত 
ত্যাগ করতে সম্মত হয়নি । থোরে। ওয়ান্ডেন ও গঙ্গার জল মিশিয়ে এক মহান 
নতুন সভ/তা৷ পত্তন করবাব কথা বলেছিলেন। স্বয়েজ ক্যানেল ভারত ও 
পাশ্চাত্যের মধ্যে ঘনিষ্ঠ আত্মিক সংযোগের সহায়ক হবে বলে হুইটম্যান বিশ্বাস 
করতেন। থোৌঁরো ও হুইটম্যানের এই আশ! পুর্ণ হয়নি। কেন হয়নি 
পার্ল বাক তার'উত্তর দিয়েছেন। 


ইংরেজী সাহিতো ভারত 


ইংরেজী সাহিত্যে ভারতের প্রভাবকে মোটামুটি তিনটি ভাগে ভাগ করা 
যেতে পারে। প্রথম পর্ব পলাশীর যুদ্ধ পর্যস্ত। এ পর্বে ভারতের সঙ্গে 
ইংলগ্ডের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ কম ছিল। ঈস্ট ইত্ডিয়া কোম্পানি এদেশে 
আসবার পুর্বে ভারত সম্বন্ধে ইংরেজ লেখকর। বিবরণ সংগ্রহ করেছেন যুরোপীয় 
(মূল ভূখণ্ডের ) ভ্রমণকারাদের বৃত্তাস্ত থেকে । আরব বণিকদের মৌখিক 
বিবরণও মুরোপের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়েছিল । এ সব পরোক্ষ বিবরণ থেকে ইংরেজ 
লেখকরা ভারতকে মনে করতেন স্বপ্নের দেশ । 

দিতীয় পর্বে-_-ঈস্ট ইও্ডিয়া কোম্পানীর আমলে-__ভাঁরতের সঙ্গে ইংলগ্ডের 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ঘটল। কিন্তু সে পরিচয় তখনো! নিবিড় হয়নি। নতুন 
পরিবেশ, অপরিচিত আচার ব্যবহার, ভাষাঁর বৈচিত্র্য প্রভৃতি অতিক্রম করে 
ভারত সম্বন্ধে প্রকৃত ধারণ! গড়ে ওঠবার সময় তখনো আসেনি । কেউ 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন বনে ভারতকে উপেক্ষা করেছে, কেউ বা মানবিকতাবোধের 
প্রেরণায় কোম্পানীর কর্মচারীদের অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানিয়েছে । 

সাতান্ন-বিপ্রবের পর ভারতের সঙ্গে ইংলগ্ডের যোগাযোগ ঘনিষ্ঠ হল। 
স্বার্থের সংঘর্ষ বাধল বটে, তবে পরিচয় হল নিবিড় । অবশ্ঠ নানা কারণে শাসকের 
জাঁতি হিসাবে ইংরেজের মন আচ্ছন্ন ছিল। তাই ছুই দেশের পরিচয় হয়েছে, 
কিন্ত সহান্ৃভৃতির সম্পর্ক গড়ে ওঠেনি। আলড়ুস হাক্সলি বা সমারসেট মম 
ধনন্দিন জীবনের উধ্বে ভারতের শাশ্বত বাঁণীকে উপলব্ধি করবার চেষ্টা করেছেন। 
অনেক এঁতিহাঁসিক, প্রাবদ্ধিক এবং কথাসাহিত্যিক ভারতের প্রতি সহানুভৃতি- 
সম্পন্ন ছিলেন। দ্বিতীয় ও তৃতীয় পর্বের বহু মনীষী প্রাচীন ভারতকে নতুন 
করে আবিষাঁর করেছেন। তথাপি একথা স্বীকার করতে হবে যে নিরপেক্ষতা! 
সাহিত্য রচনা! ও বিচারের প্রধান শর্ত। আমাদের শ্বাজাত্যবোধ এবং ইংরেজের 
সাম্রাজ্যবাদী মনের ছন্ব নিরপেক্ষ মনোভাবের পরিপন্থী হয়ে দাড়িয়েছিল। ইংরেজ 
লেখকের প্রকৃত সমালোচনাকেও আমর। বিছেষপ্রন্থত মনে করেছি । আবার 
সত্যকে বিকৃত করে ভারতকে হেয় করবার প্রবৃত্তিও অনেক ইংরেজ লেখকের 


১৫২ সাহিত্যের কথ। 


মধ্যে দেখা গেছে। ভারতের সঙ্গে ইংলত্ের রাজা-প্রজার সম্পর্কের তিজ 
শ্বৃতিটা যতদিন একেবারে দুর হয়ে নী যাবে ততদিন ভারতের পক্ষে ইংরেজী 
সাহিত্যে যথোপযুক্ত স্থান লাভ করা সম্ভব হবে না । ফরাসী বা জার্মান সাহিত্যে 
ভারত যে স্থান অধিকার করে আছে ইংরেজী সাহিত্যে সে স্বান পেতে 
এখনে। অনেক বিলঘ্ব হবে। 

তৃতীয় পর্বের ইংরেজী সাহিত্যের সঙ্গে আমরা! অনেকেই পরিচিত বলে 
এখানে আমরা সে দন্বদ্ধে কিছু আলোচনা করব না। মোটামুটি সাতান্ন- 
বিপ্লব পর্যন্ত ইংরেজী সাহিত্যের ইতিহাস বিচার করলেই মূল ধারাটির পরিচয় 
পাওয়া যাবে । 

প্রথম পর্বের সাহিত্যে ভারত সম্বন্ধে শুধু একটা অস্পষ্ট ধারণা দেখ৷ যাঁয়। 
অস্পষ্টতার কারণ এই যে, ইংলগ্ডের সঙ্গে ভারতেব তখনো প্রত্যক্ষ যোগাযোগ 
ঘটেনি। ভারত সম্বন্ধে যা-কিছু সংবাদ তা আসত লোকের মুখে মুখে। 
কখনে! বা ইটালীয়ান ও পোতুগীজ ভ্রমণকারীদের বিবরণ থেকেও কিছু কিছু 
খবর পাওয়া যেত। এসব ভ্রমণ-বৃত্তান্তে কাল্পনিক কাহিনী নীচে তথ্য প্রায়ই 
অপ্রধান হয়ে পডত | 

গ্তার ফিলিপ সিড নির €( ১৫৫৪-৮৬ ) ]196651)0০2 0£ 06512 (1595)-তে 
ভারত সম্বদ্ধে অস্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এই বোধহয় প্রথম ভারত ইংরেজী 
সাহিত্যে স্থান লাভ করল। এডমাও স্পেন্দার (১৫৫২-,৯৯) তাঁর রচনায় 
ভারত এবং গঙ্গ। ও সিন্ধু নদের কথ! বাঁর ছয়েক উল্লেখ করেছেন । 

ক্রিস্টোফার মালে (১৫৬৪-৯৩) ইংবেজী সাহিত্যের প্রথম লেখক যিনি 
ভারতের নাম অনেকবার উল্লেখ করেছেন | 72100611510) 001. ঢ0013085, 
[16 7০৬ ০0£ 71812 প্রভৃতি নাটকে মালে? ভাবতবর্ধের নাম বেশ 
কয়েকবার উল্লেখ করেছেন। মাঁলেণ ভারতকে দেখিয়েছেন এশ্বর্ষের দেশ 
হিসাবে । পরব্তাঁ এলিজাবেখীয় লেখকর! ভারতের এই বপকেই গ্রহণ করেছেন । 

মালের ফস্টাস এমন ক্ষমতা লাঁভ করেছে যে যখন ইচ্ছা সে দানবদ্দের 
ডেকে এনে আদেশ করতে পারে । যা চাইবে তা এনে দেবে । প্রথম অঙ্কেই 
ফস্টাস বলছে £ 

[111 195০ 00612 2 00 12019. 01 £010, .. 
সেক্সগীয়রও ( ১৫৬৪-১৬১৬) ভারতের ধরশ্বর্ষের দিকটাই দেখেছেন । 


ইংরেজী সাহিত্যে ভারত $৫৩ 


40000 820. 016070809) 49 5০0 [11561 [গামা ৬1], 1106 
তায 71555 ০£ ড/1050£ প্রভৃতি নাটকে ভারতের উল্লেখ পাওয়া যায়। 

মিল্টনও ( ১৬০৮-৭৪) ভারতকে দেখেছেন এখর্ষয ও উর্বরতার উৎস 
হিসাবে। 'প্যারাডাইজ,লস্ট'-এর প্রথম খণ্ডে ভারত থেকে জাহাজ বোঝাই 
ধনরত্ব আসছে এমনি একটি ছবি আছে। 

স্যার টমাঁস ব্রাউন (১৬০৫-৮২ ) এবং জন গে ( ১৬৮৫-১৭৩২ ) ভারতের 
নাম উল্লেখ করেছেন। কবি আযঁলেকজাগডার পোপই ( ১৬৮৮-১৭৪৪ ) বোধহয় 
প্রথম এশ্বর্ব ব্যতীত ভারতের অন্য বূপও দেখতে পেয়েছিলেন । প্রকৃতি-পুজক 
ভারতবাসী সম্বন্ধে তিনি বলেছেন £ 


. আ1)996 1)0100160 10170 
9965 0090 17 01000৭ 0: 1১2919 7111) 11) 00০ 1100, 

“7552 0. 7২191৮-এ তিনি বলছেন 2 পু.0, 00 090] ]750190 1? 
এ পর্যস্ত ভারত সঙ্বন্ধে বিচ্ছিন্ন ভাবে এখানে-ওখানে উল্লেখ পাওয়া গেছে। 
ভারতকে বিষয়বস্ত হিসাবে গ্রহণ করে সম্পূর্ণ বই রচনা করবার প্রথম কৃতিত্ব 
বোধহয় জন ড্রাইডেনের ( ১৬৩১-১৭০০ )। তর “উরন্গজেব' রেস্টোরেশান যুগের 
একটি উল্লেখযোগ্য ট্র্যাজেডি | রোঁমান্সের সন্ধানেই যে ড্রাইডেন ভাঁরতের প্রতি 
আকুষ্ট হয়েছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 

জেমস টমসনের €১৭০০-৪৮) “দি সীজনস' কবিতায় ভারতের পশ্চিম 
উপকূলের উল্লেখ পাওয়া যাঁয়। 

ডক্টর স্যামুয়েল ছনসন-ই (*১৭০৯-৮৪ ) প্রথম উল্লেখযোগ্য লেখক ধিনি 
লমসামসিক ভারত সম্বন্ধে মন্তুব্য করেছেন। ঈস্ট ই্ডি়। কোম্পানীর প্রতৃত্ 
তখন প্রতিষিত হয়েছে । জনসনের পরিচিত লোক ভারতে এসেছে দেশ 
শাসনের জন্য । ভারতের অবঞ্া সম্বদ্ধে তাঁদের কাছ থেকে চিঠি পান ! জনসন 
মনে করতেন ভারতে ইংরেজদের যে অশ্থবিধা এবং বিপদের সম্মুখীন হতে হয় 
সেই তুলনায় উপাঞ্জিত অর্থের পরিমাণ বেশী নয়। জনসনের ধারণ! ছিল 
ভাঁরতবাসীরা বর্বর। দেখ শাঁসন করবার মতো বুদ্ধি ব। ক্ষমত| তাঁদের নেই । 
স্থতরাং তার সিদ্ধান্ত £ “[ 2] ০162] 07003610251 01017) 101 [0018 15 
৪ 065006010০1. €0৮210)0821)0., 


স্তার উইলিয়ম জোন্স প্রভৃতি মনীষীদের সাধনার ফলে ভারতের সভ্/তা ও 


১৫৪ সাহিত্যের কথ! 


সংস্কৃতি মন্বদ্ধে ইতিমধ্যে বই বেরোতে আরম্ভ হয়েছে। আমাদের শাস্ত্র ও 
সাহিত্য গ্রন্থের ইংরেজী অন্থবাদও ইংলগ্ডের পাঠকদের হাতে পৌছেছে । বইয়ের 
মধ্য দিয়ে একটি জাতিকে চেনার কাজ খুব ধীর গতিতে অগ্রসর হয় এবং তা 
প্রধানত সমাজের উচ্চ স্তরেই নিবদ্ধ থাকে। বই অপেক্ষা লোকের মুখে মুখে 
প্রচারিত কাহিনীর আকর্ষণ অনেক বেশী। কোম্পানীর চাকরি নিয়ে যাঁরা 
ভারত ঘুরে এসেছে তাঁদের কাছ থেকে গল্প শুনে এদেশ সম্থন্ধে সাধারণ লোকের 
ধারণ! খুব ভালো হয়নি । 

ওয়ারেন হেস্তিংসের কাধকলাপ এবং তার বিরুদ্ধে পার্লামেণ্টে উপস্থীপিত 
অভিযোগ এডমাও বার্কের (১৭২৯-'৯৭) অপুর্ব বাগ্মীতার ফলে ইংলগ্ডে 
আলোডনের স্বপ্টি করেছিল। তিনি ঘোষণ। করলেন, ভারতে স্বাধীন মন নিয়ে 
কেউ বসবাস করতে পারে না। ভারতবাঁসীর! ইংরেক্জদের চেয়ে ধর্ম, নীতি; 
কিংবা সভ্যতায় ছোট নয়। তিনি উদাত্ত কে বললেন, “...] 01391167086 
006 ৮0110 00 510৬, 1 21) 1000610) 7:01019620 009010 07016 60০ 
10007981165 210 ড/1500]00 0081) 15 60 106 00100 2 00০ 91:1611)6 0: 
4১518002021) 110 10151 0056? 

এতদিন যাঁবৎ ভারত ইংরেজের কাঁছে ছিল শুধুই ধনরত্ব ও রোমান্সের দেশ। 
বার্ক এবং শেরিডাঁনের € ১৭৫১-১৮১৬ ) বক্তৃতায় ভারত সম্বন্ধে যে নৈতিক 
দায়িত্ব রয়েছে সে বিষয়ে ইংলগু সচেতন হয়ে উঠল । ইস্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানীর 
একদল অর্ধশিক্ষিত কর্মচারী ভারতকে সভ্যতাবিবজিত কুসংস্কারাচ্ছান্ন দেশ বলে 
চিত্রিত করেছে । কিন্তু বার্কের বক্তৃতায় অনেকেরই ভুল ভাঙ্গল। 

১৮০০ সাল থেকে ১৮৫০ সাল পর্যস্ত ইংরেজী সাহিতো রোমান্টিসিজমের 
যুগ। এই যুগের দু'টি প্রধান বৈশিষ্ট্য হল স্বাধীনতার জন্য উন্মাদনা এবং 
রোমান্সপ্রিয়তা । কোনো কোনে। লেখক রোমান্সের ন্ত ভারতীয় পটভূমিকা। 
এবং বিষয়বস্ত ব্যবহার করেছেন । এই শ্রেণীর লেখকর্দের মধ্যে প্রথমেই উল্লেখ 
করতে হয় রবার্ট সাদে র (১৭৭৪-১৮৪৩) নাম। তার "75 0515 ০৫ 
চ21)970৩, হিন্দু পুরাঁণ ও উদ্ভট কল্পনামিশ্রিত প্রতিশোধমূলক এক কাহিনী। 
প্রকৃত ভারত এখানে অন্থপস্থিত। সার্দে-র ভারতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে কোনো 
শ্রদ্ধ। ছিল না। হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তিনি বলেছেন £ “০৫ ৪1] £9195 16118101095 
(0 5 06 15056 20075505005”. টমাস মূর (১৭৭৯-১৮৫২ )-এর 19118 


ইংরেজী সাহিত্যে ভারত ১৫৫ 


£১০০১; এক সময়ে বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল । গুরঙজেবের কাল্পনিক 
কন্তার প্রেমের কাহিনী এই কাব্যের উপজীব্য। 
স্যার ওয়ালটার ক্কট-ই (€ ১৭৭১-১৮৩২) প্রথম ইংরেজ উপন্তামিক যিনি 
ভারতের পটভূমিকাঁয় উপন্যাস রচন। করেছেন। তীর উপন্যাস [9 5701:202:5 
[8581:01-এর নায়িকা সেনি গ্রে চক্রাস্তকারীর জালে পড়ে ভারতে এসে কি 
বিপদে পড়েছিল তারই কাহিনী বলেছেন লেখক । টিপু স্থলতান এবং তার 
পিতা হায়দীর আলিকে এই উপন্যাসে দেখা যাঁয়। স্কট ভারতের প্রাকৃতিক 
দৃশ্তয এবং কোম্পানীর শাসন ব্যবস্থার ত্রুটি সম্বন্ধে যথাঁধথ বিবরণ দিয়েছেন। 
থ্যাকারের ( ১৮১১-৬৩ ) গণ্য ৩জ্ঞ ০020061 উপন্যাসের কয়েকটি চরিত্র ভারতের 
সহিত সম্পর্কান্বিত। থ্যাকারের যদ্দিও কলকাতায় জন্ম হয়েছে তথাপি স্কটের 
উপন্তাসে ভারতের উপস্থিতি যেমন প্রত্যক্ষ তীর উপন্থাসে তেমন নয়। 
ওয়াডসওয়ার্থ (১৭৭০-১৮৫০ ) ইংলগুকে উদ্দেশ করে বলেছেন £ 
[001 56০৪) 75500) 10019) £১:0:108, 
4851)0 50900 ৮৮০7০ 265010020 
1000 01056 50201920০০1). 
ভারত সম্বন্ধে কবি এর চেয়ে বেশী কিছু ভাবেননি । 
কীটস (১৭৯৫-১৮২১) গোলকুগ্ডার হ্বর্ণথনি ও মণিমুক্তার কল্পনায় মুগ্ধ 
হয়েছেন। কোঁলরিজ ( ১৭৭২-১৮৩৪ ) তার ০815 1 90110006-এ এবং 
বায়রন (১৭৮৮-১৮১৪ ) 06 08189 ০6 7২11765৪-তে ভারতে ব্রিটিশ 
অত্যাচারের কথা উল্লেখ করেছেন । বায়রন বলেছেন £ 
[00110 0১6 [79১৮ /10212 0320669+ 58105 1906 
91811 51910250001 (91206 20019126019 0852 , 
[01 07216 1২6০0০11107) 16875 1001 51)85015 17690, 
4180 £12165 06 ট5102315 ০ 1590156 ৫০৪৫, 
111 [0005 10115 2, 0660 001001681] 0004. 
5100 61517051015 10176 21591 0:£ 17010)017) 0100৫. 
শেলী (১৭৯২-১৮২২ ) ভারতের নাম উল্লেখ করেছেন কোথাও কোথাও । 
তার [.8065 10 20. 1790$91) 4১1 কবিতার সঙ্গে ভারতের যোগ সামান্যই আছে । 
মেকলে (১৮০*-৫৯) প্রথম উল্লেখযোগ্য ইংরেজ লেখক যিনি ভারতে 


১৫৬ সাহিত্যের কথা 


এসে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত| লাভ করেছিলেন । এদেশের লোকদের প্রতি অবজ! 
তিনি স্থম্পষ্টরূপে তাঁর লেখায় প্রকাশ করেছেন। বিশেষ করে বাঙ্গালীদের 
সম্বন্ধে তার ধারণ! কলঙ্কজনক। তাঁর মতে বাঙ্গালী পরাধীন হয়ে থাকবার 
'জন্যই জন্ম নিয়েছে । “10615 065০ 06078055156 ৪ [0601016 
90 11001181715 90650 05 090016 8100 5 18016 00 52 101616 
স01:6.% 

শুধু বাঙ্গালী নয়, ভারতের কোনে। লোকই স্বাধীনতার যোগ্য নয়। “ড/০ 
70৬ 032 [0018 081017061)9০ 2. 06০ 6০৬০0702216, 0৪6 5152 1095 
1095০ 016 15676 10656 612106- 8. টিয়া 2100. 10010991615] 0550061520৮ 

ভারত যাঁতে এই লক্ষ্যে পৌছতে পারে সে জন্য তিনি কাজ করেছেন। 
রাষ্কিন (১৮১৯-১৯০০) ও টেনিসন (১৮০৯-,৯২) সাতান্-বিপ্নবের পটতভূমিকাঁয় 
ভারতকে দেখেছেন । তাই ভাঁরতের প্রতি তাদের সহানুভূতির অভাব আছে। 
টেনিসন 70621206 ০0 1,17010)0৬ কবিতায় ইংবেজের বীরত্বের বন্দনা 
করেছেন । রাস্বিন বলেছেন, ভাঁরতবাপীর। হল “০171101৭19১ 01 55071006017 
176611606) 200 51101191715 011110151) 01165071016] 1) 061 
[)1)1109501018125 01 19101)5. 

বহু স্বল্পখ্যাত লেখক ভারতের বিষয়বস্ত নিয়ে গল্প উপন্যাস ও কবিতা রচন। 
করেছেন। তাদের কথা আঁমরা এখানে উল্লেখ করিনি । ইংরেজী সাহিত্যের 
ইতিহাসে ধারা স্থান লাভ করেছেন তারা ভারতকে কোন্‌ চোখে দেখেছেন তারই 
একটু পরিচয় দেবার চেষ্ট1! করা হযেছে । 

ভারতের সঙ্গে ইরেজ লেখকদের পরিচয় বিশ্লেষণ করলে একটি কথা স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে । রোমান্টিক যুগের যে-সব কবিদের আঁমর। বিদ্রোহী এবং স্বাধীনতার 
পুজরী বলে জানি এবং ধাঁদের কাব্য স্কুলে-কলেজে-বিশ্ববিদ্যালয়ে শতাব্দীকাল 
যাঁবৎ পড়ে আসছি, তারা ভারতের জন্য সাযান্যই সহান্থভূতি প্রকাশ করেছেন। 
রোমার্টিক যুগের কবিদের অন্যতম বৈশিষ্ট্য স্বাধীনতা-প্রীতি । ফরাসী বিপ্লবের 
প্রভাব স্বাধীনতার প্রতি আকর্ষণ বহুগুণে বৃদ্ধি করেছে। 

ওয়ার্ডওয়ার্থ তাঁর রচনায় বছ স্থানে সামাজিক, রাষ্্িক ও নৈতিক 
স্বাধীনতার জয়গ।ন করেছেন । ভ০7260510. [২60011০-এর পতন উপলক্ষে 
তিনি যে সনেট রচন! করেছেন তার শেষ দুটি লাইন হল £ 
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12 21:52 6১ 200. 1701750 £012৮5 1)210 ০৮12 06 517806 
00£ 2020 19101) 01)06 ৪.5 £০2.6 15 702,95১] ৪৬৫. 
কিন্ত তার দেশবাপীরা বহু শতাব্দীর সভ্যতাসমুদ্ধ দেশের স্বানীনতা হরণ 
করায় একবারও বেদন। প্রকাশ করেননি । বায়রন গ্রীসের স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
যোগ দিয়ে মৃত্যু বরণ করেছেন। তিনিও ইংরেজ কর্মচারীদের অত]াঁচার সম্বন্ধে 
একটু ইঙ্গিত দিয়ে ভারতের গ্রতি তাঁর কর্তব্য শেষ করেছেন। গডউইনের শিল্গ, 
প্রমিথিউস আনবাউপ্ত-এর ও ৭ওড. টু লিবার্টি'র লেখক খেলীও ভারতের 
বন্ধনদশাকে কাব্যে রূপাঁয়িত করবাঁর প্রেরণ। পাননি । 'প্রমিখিউম আনবাউণ্ত'-এ 
দেখতে পাই নির্বাসিতা এশিয়। ভারতের উপত্যকায় দ্ীড়িয়ে নতুন দিনের, 
অপেক্ষা করছে । ভারত সম্বন্ধে স্থস্পষ্টরূপে কিছু বলা হয়নি । 
আদর্শবাদী কবিরাও হয়ত জাতীয় দ্বার্থের শ্রকাঁৰ থেকে সহজে মুক্তি লাভ 
করতে পারে না। 
ওয়ার্ডসওয়ার্থ, বায়রন ও খেলীর তুলণায় কপার (০০061, ১৭৩১-১৮০০) 
ও টমাস ক্যাঁমবেলের (১৭৭৭-১৮৪৪ ) কবি-খ্যাঁতি উপেক্ষণীয়। তথাপি এর! 
দু'জন ভারতের দুর্ভাগ্যের জন্য যেবপ অকুঠ সমবেদন। প্রকাশ করেছেন অন্য 
কেউ তা করেনি। কুপাঁরের বিখ্যাত কবিতা “[:851-এ দেখছি ভারতের 
স্বাধীনতা লাঁভের খবর শোনাঁবাঁপ জন্য কবি উদগ্রীব হয়ে আছেন। ভাঁকপিয়ন 
ভারতের কী খবর এনেছে ? 
[5 15019, £6০ 2 200. 0023 ১1)০ ৬০০1 1)21 191010770 
4৯101661160. 69110818 4101) &. 50116 01 7029.০& 
07 00 ০ £01110 1761 59011? 
স্কটল্যাণ্ডের কবি ক্য ম্বেলের [106 চ015850165 01 7800 সন্বন্ধে বায়রন 
বলেছেন £:177109 0250 0109.0015 00270 11) 0১০11081151) 121760280. 
গ্যেটেও ক্যাম্বেলের রচনার গুণগ্রাহী ছিলেন। ১৮৭* সালের মধ্যেই এই 
কাব্যের শতাধিক সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল। এই কাব্যের প্রথম খণ্ডে 
পরাধীন পোল্যা,.আফ্রিক। ও ভারতের জন্য কবি গভীর বেদনা! গুকাশ 
করেছেন। ইতিহাস পর্যালোচনা করে কবি দেখিয়েছেন, ভারত প্রথম হল 
মুসলমান শক্তির অধীন; তাঁরপর এল ব্রিটিশ শক্তি; তার! ভারতকে মুক্তি না 
দিপ্ধে আরে৷ বেশী করে বন্দী করল। তার উপর আরভ হল ব্রিটিশ বণিকদের 


১৫৮ সাহিত্যের কথা 


অত্যাচার। ববি উদাত্ত স্বরে ভবিষ্ঘাণী করেছেন, ভারত স্বাধীনতা! লাভ 
করবে। স্বয়ং কষ্ধি অবতীর্ণ হয়ে ভারত থেকে ইংরেজদের বিতাড়িত করবেন। 
কুপার ও ক্যাম্বেল কবি হিসাবে প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাবেন না। কিন্ত 
ভারতের গ্রতি এমন গভীর সহানুভূতি আর কোনে! ইংরেজ কবির রচনায় 
পাওয়া যায় না। এদের রচনার সঙ্গে আমাদেব পরিচিত হওয়৷ উচিত। 


জামান সাহিতে) ভারত 


মধ্যযুগের যুরোপের সঙ্গে ভারতের সরাসরি কোনো যোগাযোগ ছিল না। 
বিদেশী বণিকর্দের মারফ২ ভারত সম্বন্ধে নান! অদ্ভুত কাহিনী প্রচার হয়েছিল । 
প্রাচীন লেখক প্রিনি, স্ট্যাবো, টলেমি প্রভৃতি তথ্যের সঙ্গে কল্পনা মিশিয়ে 
ভারতের বর্ণন৷ দিয়েছেন । কোনো কোনে। লেখক এমন কথাও লিখেছেন যে, 
ভারতবাসীরা নিজেদের ভাষায় হোমারের কাব্য আবৃত্তি করে। অর্থাৎ 
ভারতের সাহিত/ সম্বন্ধে অধিকাংশ যুবোপীয় লেখকেরই প্রত্যক্ষ জ্ঞান ছিল না। 
ভাক্কো-ডা-গামা ভারতের সমুদ্রপথ আঁবিষ্কীর করবার পূর্ব পর্যস্ত মধ্যযুগের ঘুরোপ 
ভারতের নদী, পর্বত, ফুল, ফল, শহর, মণি মুক্তা ইত্যাদি সম্বন্ধেই 'আগ্রহান্বিত 
ছিল। অর্থাৎ ভারতের বাহিক রূপটাই যুরোপকে আকৃষ্ট করেছে, তাঁর ধর্ম 
দর্শন সাহিত্য সম্বন্ধে আগ্রহ ছিল না। থাকলেও জানবার উপায় কই? 
প্রয়োজনীয় বই তখনো লেখা হয়নি । 

১৪৯৮ সালে ভাস্কো-ডা-গামা ভারতের জলপথ আবিঙ্গার করবার পর 
মুরোপের বণিক, ধর্মযাজক ও ভ্রমণকারীরা একে একে এদেশে আসতে লাগল। 
১৫০৯ সালে পতুগীজ সৈন্য গোয়া অধিকার করতে সক্ষম হওয়ায় সমগ্র দেশ- 
জয়ের স্বপ্ন দেখতে আরম্ভ করল আগন্থকের দূল। রাজ্য ও বাণিজ্যের লোভ 
যে ছন্দের সৃষ্টি করল, তাতে প্রধান অংশ গ্রহণ করেছে ইংরেজ, ফরাসী ও 
পতুর্ীজ। ইংরেজ ভারতের উপর কর্তৃত্ব স্থাপন করে জগতের সঙ্গে ভারতের 
পরিচয় করিয়ে দেবার দায়িত্বও গ্রহণ করল। আমার্দের ইতিহাস, তৃগোল, ধর্ম, 
দর্শন, সাহিত্য প্রভৃতি সম্বন্ধে পণ্ডিতরা গবেষণামূলক বই লিখলেন । এসব 
গ্রন্থের সাহায্যে শুধু যে মুরোঁপ ভারতের সঙ্গে পর্ষিচিত হল তাঁই নয়, আমরাও 
নিজেদের মভ্যতা ও সংস্কৃতিকে নতুন করে জানলাম । 

ইখরজের ভারত-চর্চার সঙ্গে স্বার্থের যোগ ছিল। কিন্তু জার্যানীর ভারতের 
মংস্কৃতি ও সভ্যতার প্রতি যে আকর্ষণ, তা স্বার্থকলক্কিত নয়। জার্মানী ভারত- 
জয়ের অভিযানে বের হয়নি; এদ্দেশে তাঁর বাণিজ্য বিস্তার কিংবা গ্রীষটধর্ম 


১৬৭ সাহিত্যের কথা 
প্রচারের প্রচেষ্টাও উপেক্ষণীয়। বিশ্তুদ্ধ জ্ঞানস্পৃহা ও পাহিত্যপ্রীতির প্রেরণা 
জার্মানীতে ভারত-চর্চার মূল উৎস । 

ত্রয়োদশ শতাব্দীর জার্মান কবি চ৭০11 ৬০1) 5005-এর রচিত কাব্য- 
কাহিনী '8811890% 980 709381১৫0 ভারতের সঙ্গে মধ্যযুগের জার্মান 
সাহিত্যের যোগাযোগের প্রথম উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত । শ্রীষ্ঠান সন্্যাসী বারলাম 
কেমন করে হিন্দু রাজকুমার জোপাফাটকে শ্রীঘধর্ষে ধর্মাস্তরিত করেছিলেন, 
এই কাব্যে তারই গল্প বল| হয়েছে । আদলে এটি শ্রীই্ধর্মের দ্বার৷ প্রভাবান্বিত 
বুদ্ধদেবের জীবন-কাহিনী। সপ্তম শতাব্দীতে এই কাহিনী প্রথম রচিত হয়। 

ওলন্দাজ ধর্মঘাজক আব্রাহাম রোজার ভর্তৃহরির 'নীতি শতক ও 'বৈরাগ্য 
শতক' থেকে প্রায় ছু'শ শ্লোক ডাঁচ ভাষায় অন্তবাঁদ করে ১৬৫৯ সালে লাইডেন 
থেকে প্রকাশ করেন। সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে যুরোপের এই বোধহয় প্রথম 
পরিচয়। অর্থাৎ অনুবাদেব মাধ্যমে সংস্কৃত সাহিত্যকে জানবার স্থযোগ হল 
এই প্রথম। এর পুর্বে বহু শতাব্দী যাবৎ লোকের মুখে মুখে সংস্কত সাহিত্যের 
অনেক গল্প যুরোপে প্রচারিত হয়েছে । ডাচ ভাঁষ| থেকে ভর্তৃহরির শ্লোকগুলির 
জার্মান অনুবাদ হয় ১৬৬৩ সালে। 

এব পর দীর্ঘকাল ষাঁবৎ ভাঁরতেব সঙ্গে জার্মান সাহিত্যে যোগাযোগের 
কোনো উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত নেই। এদিকে ভারতে কয়েকজন সুশিক্ষিত 
উদ্দারচেতা ইংরেজ কর্মচারী সংস্কৃত ভাষ। ও সাহিত্যের চর্চ। আরম্ভ করেছেন। 
ওয়ারেন হেস্টিংসের পৃষ্ঠপোষকতায় চাল উইলকিন্দ ১৭৮৫ সালে গীতার 
ইংরেজী অন্থবাঁদদ প্রকাশ করলেন। ১৭৮৯ সালে উইলিয়াম জোন্স করলেন 
কালিদাসের শকুন্তলার অন্থুণাদ। এই ছুটি অনুবাদ যুরে।পের শিক্ষিত সমাজের 
নিকট এক নতুন জগতের দ্বার উন্মুক্ত করে দ্িল। যে দেশ এতদিন জাছুর দেশ 
বলে পরিচিত ছিল, তাঁর এক অভাবিত পরিচয় পাওয়া গেল। 

জোন্সেব ইংরেজী অন্গবাদ থেকে জর্জ ফরস্টার ১৭৯১ সালে শকুস্তলার জার্মান 
গছ্য অনুবাদ প্রকাশ করেন। এই অন্গবাদদগ্রন্থ জার্ধান সংস্কৃতি ও সাহিত্যের 
উপর ষে কী গভীর প্রভাব বিস্তার করেছে, তা আলোচন। করলে বিস্মিত হতে 
হয়। কালিদাস সমসাময়িক লেখক নন ; শুস্তলার কাহিনী ও পরিবেশ জার্মান 
পাঠকের নিকট সম্পুর্ণ অপরিচিত । তথাপি উন্নতমান সংস্কতিসম্পন্ন জার্ধীন জাতি 
শকুস্তলার অনুবাদ যেভাবে গ্রহণ করেছে, তার তুলন! আছে বলে জানি ন1। 


জার্মান সাহিত্যে ভারত ১৬১ 


জার্মীন অন্রবাদক ফরস্টার শকুস্তলার জনপ্রিয়তার কারণ ভূমিকায় উল্লেখ 
করেছেন £ নান। বিষয়ে পার্থক্য থাকা সত্বেও শকুস্তল! গ্রমাণ করেছে যে, 
হৃদয়ের সুগ্ম্ ও শাশ্বত অনুভূতিগুলি গঙ্গাতীরবর্তা ভারতীয়ের রাইন অথবা 
টাইবার নদীতীরবর্তী শ্বেতকায়দের মতোই সমান দক্ষতার সঙ্গে প্রকাশ 
করতে পারে। 

ফরস্টার তাঁর অনুবাদের এক কপি উপহার হিসাবে গ্যেটেকে (১৭৪ন৪- 
১৮৩২ ) পাঠিয়েছিলেন। 'শিকুস্তলা” পড়ে গ্যেটে উচ্ছৃমিত হয়ে লেখেন £ 

[6 10 00০ ৮০৭. 91010909105 01 2215 280 £9105 0£ 11191 %০89১ 
008 65:516977001)0 2100 21001900020 [51001 511, 

00:£ 101101000100 2150 50100০100, 0৫ [79৬০] 220. 5:21015, 
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এ বৎসরই ০১৭৯১) এই লাইন কটি 'জার্মান মাসিক পত্রিকায় (9০0:50189 
1$07790550130160 প্রকাশিত হয়। গ্যেটে ও হার্ডার ( ১৭৪৪-১৮০৩ ) তখন 
হ্বইমারে থাকেন। হার্ডার গ্যেটের কাছ থেকে 'শিকুন্তল।” নিয়ে পড়লেন । 
'শবুস্তলা” হাঁডারকেও মুগ্ধ করল । ১৭৯২ সালের প্রথম ভাগে প্রাচ্যের নাটক' 
নামে তিনি একটি প্রবন্ধ লিখলেন। এই প্রধন্ধের প্রথমেই ছাপাঁনো হয়েছিল 
গ্যেটের উপরোক্ত লাইন কটি। 

১৭৯৮ সালে গ্যেটে শকুস্তলা সম্বন্ধে আবার মন্তব্য করেনঃ “যেহেতু 
শকুস্তলাকে ভারতীয় সংস্কৃতির একমাত্র শ্রেষ্ট নিদর্শন হিসাঁবে এযাঁবৎ আমরা 
পেয়েছি, এইজন্য এপ রস একটু একটু করে চেখে দেখতে ভালে লাগে । 
শকুস্তলার মতে! রত্ব অদুর ভবিস্ততে আমরা ভারত থেকে আরো পাৰ বলে 
আশা করি ।, 

শকুস্তলা সম্বন্ধে গ্যেটের উৎসাহ কয়েকটি উচ্ছ্বাসপুর্ণ পংক্তির মধ্যেই শেষ 
হয়ে যায়নি । “ফাঁউস্টের” প্রস্তাবনার অংশটি “শকুস্তলার+ প্রস্তাবনার আদর্শে 
রচিত। সংস্কৃত নাটকের প্রথমেই থাকে স্ত্রধার ও নটার নাটক সম্বন্ধে 
কথোপকথন । মুুরোীয় নাটকে এই রীতি ছিল না। কালিদাসের প্রস্তাবনা 
পড়ে গ্যেটে “ফাউস্টের' প্রস্তাবন! লেখার প্রেরণা লাভ করেছেন। ভাবের দিক 
থেকে নয়, কিন্ত আঙ্গিকের জন্য গ্যেটে কালিরদ্দাসের নিকট খণী। প্রস্তাবনাটি 
“ফাউস্টের” অন্যতম শ্রেষ্ঠ অংশ হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করেছে। 


১১ 


১৬২ সাহিত্োর বথ! 


উইলসনের অন্বাদের মাধ্যমে গ্যেটে কালিদাসের 'মেঘদূতের' সঙ্গেও 
পরিচিত হয়েছিলেন। তিনি এই প্রসঙ্গে লিখেছেন ঃ 
৬৬178610016 01525816 00010 1091) 7191) ? 
9৪150170918, 13918) 0065৫ 0005 00০ 10159 ! 
4১100 1251790008) 00০ ০1000. 10655017601 
৬/1০ ০1৫ 1706 9010 1017 2. 500] 51502]: 1 
শিকুস্তলার” সহিত পরিচিত হবার প্রায় কুডি বছর পুর্বে গ্যেটে 40807615 
[08৮০1 থেকে রামায়ণেব গল্প পডেন। তখন তিনি আইন ক্লাসের ছাত্র । 
সহপাঠীদের নিকট বামায়ণের গল্প বলে তাদের আনন্দ দিয়েছেন। মানুষের 
বিকৃত রূপ হন্ুমানকে তার ভালো! লাগেনি। 
গ্যেটে ভারতীয় কাহিনী অবলম্বনে ছুটি গাঁথা রচন| করেছেন। কিন্তু এদের 
বিষয়বস্ত সরাসরি সংস্কৃত সাহিত্য থেকে পাননি । বিভিন্ন ভ্রমণ কাহিনী থেকে 
সংগ্রহ করেছেন। একটি 46: 90৮ 80. 015 73212961:6+ ও অন্যটি 0৫ 
ঢ৪7197. এ ছুটি যথাক্রমে ১৭৯৭ ও ১৮২১ সালে প্রকাশিত হয়েছে । পারিয়' 
কাব্যটি ছুটি অংশে বিভক্ত । একটিতে জমদদগ্রি খষি ও রেণুকার গল্প; দ্বিতীয়টি 
“বেতাল-পঞ্চবিংশতির, ষষ্ঠ কাহিনী , মদনস্ুন্দরী কেমন করে স্বামীর কক্তিত 
মুণ্ড বদল করেছিল, সেই গল্প । 
গ্যেটে জয়দেবের গীতগোবিন্দের'ও ভক্ত ছিলেন। জীর্ধান ভাষায় 'গীত- 
গোবিন্দের” অন্গধার্দ কববাঁব অভিপ্রায় তাঁর ছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কার্ধে 
পরিণত হয়নি। 
জার্ান সাহিত্যের ৪৫0 0110 10186 আন্দোলনের নেতা ছিলেন 
হার্ডার। তরুণ লেখকরা তাঁর কাছে আসতেন নানা বিষয় আলোচনা করতে । 
হার্ডার ও গ্যেটে দু'্গনেই সংস্কিত সাহিত্যের, এবং বিশেষ করে শকুস্তলার, 
গুণগ্রাহী ছিলেন। হার্ডার নিজে অনুবাদ করেছিলেন 'হিতোপদেশ' ও 
“ভবগদ্গীতার কোনো কোনো অংশ এব" ভর্তৃহরির কয়েকটি শ্লোক। তার 
10191) কবিতায় আছে ভারত ও "শকুস্তলার প্রশংসা । ১৮০৩ সালে 
হার্ডারের উদ্ভোগে ও সম্পাদনায় ফরস্টারের শকুস্তলার” একটি নতুন সংস্করণ 
প্রকাশিত হয়। 
গ্যেটের মতো হার্ডারও 'শকুস্তলার+ উচ্ছৃদিত প্রশংসা করেছেন। ভারতের 
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অসংখ্য ধর্মগ্রস্থের পরিবর্তে তিনি চেয়েছেন 'শকুত্তলার' মতো বই। কারণ 
'শকুন্তলার' মধ্যে একটি জাতির যে প্রকৃত পরিচয় ফুটে উঠেছে বেদ উপনিষদ 
পুরাণ পড়ে তা পাওয়া যাবে না। 

ণিলার (১৭৫৯-১৮০৫) 'শকুস্তলার' গুণগ্রাহী পাঠক ছিলেন। কালিদাসের 
নাটক নিয়ে গ্যেটের সঙ্গে তীর আলোচনা হয়েছে । শকুস্তল৷ জার্মান রঙ্গমঞ্চের 
উপযোগী করে লেখার ইচ্ছা তাঁর ছিল। কিন্তু সে ইচ্ছা! পুরণ হয়নি। 

হার্ডার, গ্যেটে ও শিলার সংস্কৃত কাব্য সাহিত্যের রমাস্বাদন করেই তৃপ্ত 
ছিলেন। শীঘ্রই একদল জার্মান পণ্ডিত শুধু অঙ্ুবার্দের উপর নির্ভর না৷ কবে 
সংস্কৃত ভাষা শিখে ভারতের সাহিতা, ধর্ম, দর্শন ইত্যাদি সকল বিষয়ের চর্চা 
আরম্ভ করলেন। এদের মধ্যে অগ্রণী ছিলেন ফ্রীডরিখ ফন শ্লেগেল ( ১৭৭২- 
১৮২৯)। লাইপজিগ মেলায় ফরস্টারের 'শকুস্তলা” তীর দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
যে-ভাষায় এমন বই লেখা হয়েছে, সে-ভাষা শেখার জন্য তিনি সংকল্প করেন। 
প্যারিস চলে গেলেন সংস্কৃত শিখতে । সেখান থেকে ফিরে এসে শ্রেগেল 
জার্ানীতে ভারতীয়বিগ্ার স্থত্রপাত করেন। ১৮০৮ সালে তার একটি ছোট 
বই 'ভারতের ভাষা ও প্রজ্ঞা” প্রকাশিত হয় | এ বইয়ে তিনি রামায়ণ, মহাভারত 
ও মন্তস্থৃতি থেকে কিছু কিছু অংশ অন্গবাদদ করে দিয়েছেন । জার্ষান ভাষায় 
সংস্কৃত ছন্দের বৈশিষ্ট্য রাখবার যথাসম্ভব চেষ্টা কর! হয়েছে । এই বইটি জার্মানীর 
শিক্ষিত সম্প্রদ্দায়ের উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল । “হিতোপদ্দেশের" 
কয়েকটি গল্প এবং ভর্ভৃহরির কত্তকগুলি ক্োকও তিনি অন্থবাদ বরেছিলেন। 
ভারতীয় বিষয়-বস্তর উপর রচিত তার কয়েকটি কাবতাও আছে । 

তার দাদা বিখ্যাত সেক্সপীয়র সমালোচক ও অনুবাদক আউগুস্ট 
ভিল্হেলম ফন গ্লেগেল ( ১৭৬৭-১৮৪৫) ১৮১৮ সালে বন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
সংস্কতের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। জার্মানীতে সংস্কৃত অধ্যাপকের পদ এই প্রথম 
স্থষ্টি হল। ১৮২৩ সালে তার সম্পাদনায় গীতার, অন্গবাদ ন্রে হয়। গীতার 
এই সংস্করণ পড়ে ভিল্হেলম ফন হিউমবোল্ট ( ১৭৬৭-১৮৩৫ ) বলেছিলেন £ 
5:01315 2015006 01 00০ 7121791010218169 ৪5 006 10056 02200001, 
108 7611)89১ 006 00]5 ৮০ 013119900151021 0০96125 ড71১101১ 211 
006 11651800155 [া০আে 00 05 ০2 9100/. 

এ'দের প্রবন্তিত ধারা অন্থদরণ করে একে একে ফ্রানট্‌স বোপ. (১৭৯১- 


১৬৪ সাহিত্যের কথা 


১৮৬৭ ), রাঁডল্ফ. রো € ১৮২১-৯৫ ), আলব্রেখট ভেবর ( ১৮২৫-১৯০১), 
ভিনটারনিটুজ (১৮৬৩--১৯৩৭) ম্যাক্স মুয়েলার (১৮৩২-১৯০০), গ্রভৃতি বিখ্যাত 
পণ্ডিত সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্য এবং ভারতের ধর্ম, দর্শন, ইতিহাস, সমাজ 
ইত্যাদি সম্বন্ধে আলোচন| করে গ্রস্থ রচনা করতে আরম্ভ করেন। এসব গ্রন্থ 
মূলত সাহিত্য পর্যায়ে পড়ে না বলে এখানে আমরা তার্দের আলোচনা করব 
না। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাচীন ভারতীয় ভাষা! ও সাহিত্যের অধ্যাপক ক্তিছ্রিয়ান 
লাঁজেন ( ১৮০০-,৭৬)-এর কথা একটু আলাদা । তার ীতগোবিন্দ' ও 
“মালতী মাধবের” অনুবাদ কাব্যগুণ-সম্পন্ন ; অনেক জার্মান লেখক এই দুটি 
অনুবাদের দ্বার! অন্ুগ্রাণিত হয়েছেন । 

বিখ্যাত সমালোচক জর্জ ব্র্যাণ্ডেস্‌ (১৮৪২-১৯২৭) "মেইন কারেণ্ট স্‌ অব 
যুরোপীয়ান লিটারেচার? গ্রন্থে হেনরিখ হাইনে (১৭৯৭-১৮৫৬) সম্বন্ধে বলেছেন 
যে, তিনি নিজে জার্ানীতে বাঁ করলেও তাঁর আত্মা বাম করত গঙ্গার তীবে। 
এ কথা৷ অনেকাংশে সত্য । গ্যেটে জার্যানীতে বসে 'শকুস্তলার” মাধুরধ উপভোগ 
করেই তৃথ্ু। কিন্তু হাইনের কবিতায় ভারতের প্রতি একট। প্রবল রোমান্টিক 
আকর্ষণ দেখতে পাই । আউগুস্ট শ্লেগেল বন বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করতেন। 
হাইনে তার লেখ। পড়ে এবং আলোচন। শুনে ভারতের প্রতি আকৃষ্ট হন। সংস্কৃত 
কাব্যের উপমা, প্রারুতিক দৃশ্ঠ বর্ণনা ইত্যাদি অনেকগুলি বৈশিষ্ট্য আত্মস্থ করে 
নিয়েছিলেন তিনি । চাদের প্রণয়িনী কুমুদ ছিল তীর বিশেষ প্রিয়। এর উপর 
তিনি কয়েকটি গান ও কবিতা রচনা করেছেন । নাঁরিকেলকুঞ্জ, মুকুলিত আশ্রম 
কানন, পদ্মফুল, নৃত্যরত হরিণ ও মধুর, কোকিলের গান, গঙ্গার তীর-__-এসব 
হাইনের কবিতায় বারবার উল্লেখ করা হয়েছে । ভারত তাঁর কাছে স্বপ্রের 
দেশ। তিনি তার প্রিয়তমাকে গঙ্গীতীরবতী কুগ্তবনে নিলে যাবার জন্য ব্যগ্র। 
একটি কবিতা তিনি শুরু করেছেন এইভাবে £ 

01, ] ০10 10921 00০) [0 10০) 175 01106) 

4৯62] 00 002 155 01 80125, 

[0 85115 5006 05 010০ (210865 5100, 

[17956 1000৬722190 2150 119৬৩ 10৬০৫ 16 1006. 

তারপর সেখানে কী মনোমুগ্ধকর দৃশ্তাবলী দেখা যাবে একে একে তা৷ 
প্রিফুতমার নিকট বর্ণশ! করেছেন। 
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ভারতের প্রেরণায় হাইনে যতগুলি প্রথম শ্রেণীর কবিতা রচন! করেছেন 
অন্ত কোনো জার্মান কবির কাছ থেকে আমরা ত৷ পাইনি । হাইনের গদ্চ 
রচনাঁতেও সংস্কত সাহিত্যের উল্লেখ বহু স্থানে পাওয়া যাঁয়। 

বিখ্যাত স্থরজ্স্টা ও লেখক রিখাট ভাগনার (১৮১৩-৮৩) একটি বৌদ্ধ 
কাহিনী অবলম্বনে তাঁর সর্বশেষ নাটক "21511, রচনা করেছেন । 'পাসিফল' 
রচনার কয়েক বছর পুর্বে ভাগ নার “বিজয়ী” নামে একটি বৌদ্ধ নাটকের খসডা 
করেছিলেন, কিন্তু সম্পূর্ণ করেননি । আনন্দ ছিলেন সেই খমডা নাটকের নায়ক | 
তার আত্ম। বিশুদ্ধ) প্রেমের সকল আকর্ষণ ছিন্ন করে তিনি যখন দূরে সবে 
গেছেন তখন হল প্রকৃতির সঙ্গে পরিচয় । প্ররূতি তীকে ভাঁলোবাসল, সংসারে 
ফিরিয়ে আনতে চাঁইল। কিন্ত ব্যর্থ হল তার সকল চেষ্টা । অভিজ্ঞতা বাঁডবাঁর 
সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতি ও জাগতিক প্রেমের আকর্ষণ কাটিয়ে পাঁরশুদ্ধ হত সক্ষম হল । 
আনন্দ ও প্ররুতির ছায়। অবলম্বন করে ভাগ.নাঁর তীর পূর্ণাঙ্গ নাটকের নায়ক- 
নায়িকা পাসিফল ও কুক্জির চরিত্র একেছেন। বৌদ্ধ কাহিনীর প্রতি তার 
এই আকর্ষণ আকন্মিক নয়। তিনি এক বন্ধুকে একবার লিখেছিলেন £ আগি 
নিজের অজ্ঞাতসারে বৌদ্ধ হয়ে পডেছি। 

১৮৮৭ সালে রেডেনশটেট ( ১৮১৯-৯২) শকুস্তলার কাহিনী অবলম্বনে 
পাঁচ সর্গ বিশিষ্ট একটি রোমান্টিক কাব্য রচনা করেন । মহাঁভীরতের উপাখ্যান 
ও কালিদাসের নাটক ব্যবহার করলেও কবি নিজে অনেক নতুন ঘটনা সৃষ্টি 
করেছেন এবং কোথাও কোথাও প্রচলিত কাহিনীর পরিবর্তন করেছেন । 

এর পুর্বে ফীডরিখ রুকাট (€ ১৭৮৮-১৮৬৬ ) 37810015016 [হজ] তায 
£০1) নামে কাব্যসংগ্রহ প্রকাশ করেন। এই সংগ্রহটি বের হয় ১৮৩৯ সালে। 
লেখক প্রাচ্যবিদ এবং কবিপ্রতিভার অধিকারী ছিলেন। ভারতের সাহিত্য, 
পুরাণ, ধর্ম, আচার-ব্যবহার, ইতিহাস, ভূগোল ইত্যাদি বিচিজ্র বিষয়ের উপর 
অনেকগুলি কবিতা এই সংগ্রহে পাওয়া যাঁবে। প্রাচীন ভারতের গল্প যেমন 
তাকে মুগ্ধ করেছে, তেমনি প্রতাপমিংহ, চাদবিবি, আকবর, গুরঙগজেব 
প্রভৃতি এতিহাঁসিক চরিত্র নিয়েও তিনি কাব্য-কাহিনী রচনা করেছেন। 
আর কোনো জীর্মান কবি ভারতের এত বিভিন্ন দিক সন্বদ্ধে আগ্রহ প্রকাশ 
করেননি । 

জার্মীন দর্শনের উপর ভারতীয় চিস্তাধারার কি প্রভাব পড়েছে এখানে 


১৬৬ সাহিত্যের কথ! 
আমাদের তা আলোচ্য নয়। তথাপি শোঁপেনহাউয়ার ( ১৭৮৮-১৮৬০ ) ও 
নীটশের ( ১৮৪৪-১৯০০ ) অনেক রচনা দর্শনের গণ্ডি অতিক্রম করে সাহিত্যের 
ইতিহাসে স্থান লাভ করেছে , যাবা নিছক সাহিত্যপাঁঠক তাঁরাও এদের রচন। 
পডে আনন্দ লাভ করেন। স্থতরাং এদের উপর ভারতেব প্রভাব সম্বন্ধে সামান্য 
উল্লেখ করা যেতে পারে । 

শোপেনহাউয়াবের দর্শন বৌদ্ধ ও হিন্দু দর্শনেব দ্বার! কিরূপ গভীরভাবে 
প্রভাবান্বিত হয়েছে তার প্রমাণ তার রচনাব্লীর মধ্যে ছডিষে আছে। তিনি 
অকুচিত্তে ঘোষণ। করেছেন যে জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে প্রাচ্যেব মতবাদ পাশ্চাত্য 
অপেক্ষা অনেক বেশী যুক্তিপূর্ণ এবং সম্পূর্ণরূপে গ্রহণযোগ্য । শোপেনহাউযাব 
বলেছেন, উপনিষদ তাব জীবনেব শাস্তি ও মৃত্যুকালের সান্তন। | 

নীটশে তার £100610:756 গ্রন্থে মনুস্থৃতি সম্বন্ধে বলেছেন £ ৪ ০ 
71101) 13 5011:10091 2100 901060101 ০5010. ০0927102115017। 10101) 
০৮০ 015 00 172006 10 0106 70:69.0 ৮7161) 002 131012 ৮০৭1 10০ & 
9118 8£210050 02 73015 5000100 

সমাজের উচ্চশ্রেণী নিষ্নশ্রেণীর লোকদেব ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করবে এমন সমর্থন 
মনুস্থ্তির মধ্যে পাঁওষ। যাষ, এই বিশ্বাসে ীটশে উপরোক্ত মন্তব্য কবেছেন। 
কারণ তিনি স্ত্পারম্যানেব পুজারী , সুপারম্যান গণতন্ত্রে সম্ভব নয়। 
আযারিস্টোক্র্যাসিই স্থপাঁবম্যানেব লালনভূমি হতে পাবে । আ্যারিস্টোক্র্যাসির 
সমর্থন থাকায় মনুম্থতির মধ্যে তিনি পেষেছেন জীবনশক্তির স্থদৃঢ স্বীকৃতি । 
অবশ্ঠ নীটশেব মন্ুস্থতিব ব্যাখ্যা নিভূল নষ। 

বিংশ শতাব্দীতে ভারতীষ কাহিনী নিষে ছুটি উপস্থাস বচিত হয়েছে। 
উনবিংশ শতাব্দীর জার্যান কাব্যসাহিত্যে ভাবতের যে প্রভশ্ব পডেছে তাঁব বনু 
দৃষ্টান্ত পাঁওয়া যাঁয়। কিন্তু জার্মান কথাসাহিত্যে উল্লেখযোগ্য দৃষ্টান্ত পাওয়া যাঁষ 
বিংশ শতাব্দীতে । 

নোবেল পুবস্কার-প্রাপ্ত লেখক হেরমান হেসের £ ১৮৭৭ ১৯৬২) “সিদ্ধার্থ 
প্রকাশিত হয়েছে ১৯২৩ সালে । “সিদ্ধার্থেব কাহিনী, পাত্র-পাত্রী, পরিবেশ 
ও জীবনদর্শন সম্পূর্ণ ভারতীয়। বুদ্ধের সমসাময়িক এক ব্রাক্মণকুমার অতৃপ্ত 
জীবনজিজ্ঞাসা নিয়ে গৃহ ত্যাগ করেছিল । জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়ে সে উপলব্ধি করল বাঁচবাঁর রহস্ত এবং দ্বঃখজয়ের ইঙ্গিত | কাঁবাময় ভাষায় 


জার্মান সাহিত্যে ভারত ১৬৭ 


রচিত দার্শনিক উপন্যাস একজন বিদেশী লেখকের হাঁতে এমন জীবন্ত হয়ে 
উঠেছে যে, পাঠককে বিস্মিত হতে হয়। 

১৯৪৫ সালে হেসের শেষ্ঠ উপন্যাস 1093 (31396117/55161 গ্রকাশিত হয়। 
এ বইয়ের জন্য তিমি নোবেল পুরস্কার পেয়েছেন। ইংরেজীতে এর অনুবাদ 
হয়েছে 10981521 [9৫1 বা প্রধান পুরোহিত" নামে । উপন্যাসের নায়ক 
ক্যাস্টেলিয়ার প্রধান পুরোহিত জোসেফ র্লেখট। এ'র জীবনের কাহিনী 
পাই এই উপন্তাসে। জোসেফের মৃত্যুর পর তীর কাগজপত্রের মধ্যে তিনটি 
কাল্পনিক রচনা পাওয়া গেল। জোসেফের পুর্ববর্তাঁ 'তিন জীবনের গল্প। 
তৃতীয় বার তিনি জন্ম নিয়েছিলেন ভারতের এক হিন্দু রাজপুত হয়ে। এই 
জন্মের কাহিনীটি চিত্তবাকর্ষক। এটি ভারতীয় মায়াবাদ সম্বন্ধে একটি অনবদ্য 
উপাখ্যান । 

এর পর ভারতীয় বিষয়বস্ত নিয়ে রচিত পুর্ণাঙ্গ উপন্যাস পেয়েছি টমাঁজ মানের 
(১৮৭৫-১৯৫৫ )কাঁছ থেকে । হেসের মধ্যে আমরা প্রাচ্যের প্রতি আকর্ষণ 
লক্ষ্য করি ; কিন্ত টমাঁস মানের রচনায় তার প্রমাণ পাওয়া যায় না। সুতরাং 
১৯৪০ সালে প্রকাশিত তাঁর উপন্যাস 1012 ড৬:0255015620 7:০০-কে যেন 
অনেকট। আকস্মিক মনে হয়। 

সীতা, শ্রীদমন ও নন্দ,_-এই তিনজনকে নিয়ে কাহিনী । শ্রীদমন ও নন্দ 
অন্তরঙ্গ বন্ধু। কিন্তু তার্দের মধ্যে আকৃতিগত ও প্রকৃতিগত প্রভেদ আছে। ' 
শ্রীদমন শিক্ষিত ও মার্জিতরুচি ; কিন্তু তার দেহ কোমল । নন্দ লেখাপড়া 
শেখেনি $ তার বলদীপ্চ চেহারা সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। নন্দর সহায়তায় 
শ্ীদমন লীতাকে বিয়ে করেছে । সীতা৷ ঘোমটাঁর ফাক দিয়ে নন্দর হঠাম দেহের 
প্রতি সপ্রশংস দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। একবার দূররেশে যাত্রার পথে বনের মধ্যে 
চণ্তীর মন্দিরে ছুই বন্ধু অবস্থা বিপাকে আত্মহত্যা করে। দেবী লীতার ছুঃখে 
বিগলিত হয়ে বর দেন যে কত্তিত মুণ্ড ধড়ের সঙ্গে লাগিয়ে দিলেই স্বাঁমী ও তার 
বন্ধু বেঁচে উঠবে। সীতা ব্যগ্র হয়ে মাথা লাঁগাতে গিয়ে স্বামীর মাথা নন্দর 
ও নন্দর মাথা স্বামীর দেহে লাগিয়ে ফেলল। এরপর তিনজনের মনে যে ছন্দের 
সৃষ্টি হল ত1 সমাধানের জন্য সকলে মিলে আত্মহত্য। করল। 

কাছিনীর কাঠামোটি মান “বেতাল পঞ্চরিংশতি” থেকে নিয়েছেন। হয়ত 
গ্যেটের 'পারিয়াঃ গাঁথা-কাব্যটি ভাকে এই উপন্যাস রচনায় উদ্দুদ্ধ করেছে। 


১৬৮ সাহিত্যের কথা 


কিন্ত তার সঙ্গে মনোবিষ্লেষণ ও নতুন দৃষ্টিভঙ্গী যোগ করে মান এই পুরনো 
কাহিনীকে সম্পূর্ণ নতুন রূপ দিয়েছেন। সীতা ব্যস্ততার জন্যই মাথার ওলট-পালট 
করেছিল, না তার অবচেতন মনে নন্দর দেহের প্রতি আকর্ষণজাত এই তুল? 
মান সাদাপিধে গল্পটিকে ইঙ্গিতময় ও গ্রভীর করে তুলেছেন। 

বিংশ শতাব্দীর অন্যান্য জার্মান সাহিত্যিকদের রচনাঁয়ও ভারতের উল্লেখ 
আছে। স্টেফাঁন জর্জ ( ১৮৬৮-১৯৩৩ ) ০036116 7২০৪০,-এ যে মায়াবিনীর কথা 
বলেছেন সে এক অজ্ঞাতনামা! হিন্দু দেবী । গঙ্গা থেকে সে উঠে এসেছে, মৌমের 
পুতুলের মতো দেখতে, ঘনপন্ষ্ম চোখের পাতা নাডলে শুধু মনে হয় তার প্রাণ 
আছে। 

হিউগো ফন হফ মান্স্টাল (১৮৭৪-১৯২৯ )-এর নাটক 016 [70০216? 
06: 9০10০+ (সোবেইডের বিয়ে) একটি ভারতীষ কাহিনী অবলম্বনে রচিত । 
প্রথম যৌবনের স্বপ্ন এবং সংসারের নিষ্ঠুব আঘাতে সেই স্বপ্রভঙ্গের কাহিনী এই 
নাটকে বল৷ হয়েছে । 

ম্যাক্সমিলিয়ান ডাউটেন্ডের ( ১৮৬৭-১৯১৮) ছুটি গল্প সংগ্রহে ভারত ও 
পুর্ব এশিয়া সম্বন্ধে কতকগুলি গল্প আছে। 

প্রতিষ্ঠাবান লেখক ফোয়খ টউভাঁগনার ( ১৮৮৪-১৯৫৯ ) ১৯১৭ সালে জার্মীন 
রজমঞ্চের জন্য কালিদাসের 'মাঁলবিকাগ্নিমিত্রমূ-এর কাহিনীকে “রাজা ও নর্তকী, 
নাম দিয়ে নবরূপ দান করেছেন। 

হেরমান জুডাবমানের ( ১৮৫৭-১৯২৮ ) ইত্ডিয়ান লিলি”-র নায়ক নিয়েবেল- 
ডিঙ্গকের অভ্যাস এই যে কৌনো৷ মহিল! তাঁকে আত্মদাীন করলে পরদিন সকালে 
সে এক গুচ্ছ ফুল সেই মহিলাকে পাঠিয়ে দেবে। রাত্রিযাপুনর পর এই ফুল 
উপহার দেবার ইঙ্গিতার্থ £ 

হা) 80166 00 91080 1185 9021) [01802 5010 16 25 10105 2100 25 
88,060 1) 1015 2595 85 [10652 7981110) 21161) 010ড761:5 (01001817 111165 ) 
19052 1)01006 19 1085106 006 3210£5. 

স্টেফান ৎস্ভাইক (১৮৮১-১৯৪২) আধুনিক জার্ধান সাহিত্যের একজন 
খ্যাতনামা লেখক । তিনি একাধারে গুপন্তাসিক, গল্পকার ও জীবনী লেখক । 
প্রাচীন ভারতের জীবন নিয়ে তিনি একটি অনবদ্য গল্প লিখেছেন । গল্পটির নাম 


৬185 01 056 55625 0: 006 0150510£ 3100561, 


জার্মান সাহিত্যে ভারত ১৬৯ 


বৃদ্ধের জন্মের পুর্বে রাজপুতান! অঞ্চলে বিরাট নীমে একজন চরিত্রবান লোক 
বাস করত । সে ছিল কুশলী যোদ্ধা। একবার বিদ্রোহী সেন! রাজ্য আক্রমণ 
করবার পর বিরাট রাঁজার পক্ষে যুদ্ধ করে শক্র শিবির ধ্বংস করল। যুদ্ধ হয়েছে 
রাত্রে; সকালবেলা মৃত শত্রসেনার স্ুপের মধ্যে আবিষ্কার করল তাঁর দাদার 
মৃতদেহ । সে জানত ন! যে দাঁদা শক্রপক্ষের নেতা ছিলেন। দাদার বিস্ফীরিত 
চোখের অপলক দৃষ্টিতে যেন ভংসনা ফুটে উঠেছে । মব মানুষই ভাইয়ের মতো । 
বিরাট, তুমি তাদের হত্যা করে পাপ করেছ । মৃত চোখের দৃষ্টি বিরাটের বুকে 
বিদ্ধ হল। 

রাঁজা খুশি হয়ে তাঁকে সেনাপতি করতে চাইলেন । কিন্তু বিত্রাট তে৷ আর 
কখনো যুদ্ধ করবে না । তাই সে চেয়ে নিল বিচারকের পদ । বিচাঁরক হিসাবে 
রাজ্যের সর্বত্র তাঁর খ্যাঁতি ছড়িয়ে পড়ল। এমন সময় এক শ্রেচ্ছ যুবককে ধরে 
স্মানা হল বিচারের জন্যে । প্রণয়মূলক কলহে ম্ত হয়ে সে অনেকগুলি খুন 
করেছে। বিরাট রাঁয় দিল, যুবককে ভূগর্ডের অন্ধকাঁর কারাগারে আবদ্ধ রাখতে 
এবং তাকে চাবুক মারতে । যুবক নায় শুনে বলল, হে বিচারক, আমি উন্মত্ত 
হয়ে খুন করেছি ; কিন্তু তুমি স্ন্থচিত্তে আমাকে হত্যা করবার আদেশ দিলে। 
কারাগারের নারকীয় জীবন তুমি ভোগ করোনি, জাঁনে। না কী তার বোনা, 
অথচ বিচারকের আসন থেকে সেই নরকে আমাকে নিক্ষেপ করতে তোমার 
দ্বিধা নেই। এই কি নিচার ?__বিরাট শ্রেচ্ছ যুবকের চোঁখে দেখতে পেল দাঁদার 
তিরস্কারপুর্ণ চোখ । বিচারকের পদ ছেড়ে সে সন্গ্যাপী হল। বনে এসে শুরু 
করল তপশ্য। | 

সাধক হিসাবে খ্যাঁতি ছড়িয়ে পড়ল কিছুদিনের মধ্যে । উপদেশ শুনতে ভিড 
হয়। একদিন এক রমণী এসে অভিযোগ করল £ হে সন্্যাপী, তোমার আদর্শে 
উদ্দ্ধ হয়ে আমার স্বামী সংসার ত্যাগ করে চলে গেছে । তাঁর ফলে অনাহারে 
থেকে আমার সন্তানের মৃত্যু হয়েছে। আমাদের দুর্দশার জন্য তুমিই দায়ী। 
বিরাঁট এই রমণীর চোখে দাঁদার মৃত চোখের ভংসন। দেখে চমকে উঠল । 

এখন সে উপলব্ধি করল, তার দেশরক্ষার জন্য যুদ্ধ, বিচারক হিসাবে ন্যায় 
প্রতিষ্ঠান আকাক্ষ। এবং সাধনার দ্বারা মুক্তিলীভের অভীপ্সা কামনাঙড়িত ছিল 
বলেই ৫ম অপরের ছুঃখের কারণ হয়েছে । যাকে বিশুদ্ধ কামন| বল! হয়, তার 
মধ্যে পাপের বীজ থাকে । একমাত্র সেবা! কারো! জীবনে অমঙ্গলের কারণ 


১৭০ সাহিত্যের কখ। 


হয়না। তাই বিরাট রাজধানীতে ফিরে এসে রাঁজপ্রাসাদের কুকুরশালার ভাঁর 
চেয়ে নিল। অবশিষ্ট জীবন কুকুরের সেবা! করে কাটিয়ে দিল। 

জীবনের গভীর তত্ব একটি রসসমৃদ্ধ কাহিনীর মধ্য দিয়ে কেমন সুষ্ঠুভাবে 
বলা যায়, এই গল্পটি তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ দৃষ্টাস্ত । 

জার্মানীর বিভিন্ন বিশ্ববিগ্ভালয়ে এখনে সংস্কৃত ভাষ। ও সাহিত্যের অধ্যাপন। 
উৎসাহের সঙ্গে চলছে। শিকুস্তলার” অভিনয় আজও জনপ্রিয়। নাৎসী 
অত্যাচার শুরু হবাঁর পুর্ব পর্ধস্ত রবীন্দ্রনাথের গ্রস্থাবলীর হাঁজার হাজার কপি 
জার্মীনীতে বিক্রি হয়েছে । ভাঁরতীয়বিদ্া৷ সম্বন্ধীয় অনেক মূল্যবান বই আমর! 
এখনে। জার্মানী থেকে পাঁই। কিন্তু উনবিংশ শতাবীর জার্মান সাহিত্য 
পর্যালোচনা কবলে দেখা যাঁবে যে, প্রাচীন ভারতই জার্মান লেখকদের আরুষ্ট 
করেছে , বর্তমান ভাঁবত নয় । বর্তমান শতকের লেখকরাও প্রাচীন ভারতকে 
তাদের রচনায় স্থান দিয়েছেন। ভাউনটেন্ডের কয়েকটি গল্প এব উল্লেখযোগ্য 
ব্যতিক্রম । জার্মান সাহিত্যে বোমার্টিক ধারা প্রবতিত হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রাচীন ভারতের সঙ্গে পরিচয় লাভের স্থযোগ ঘটে । এর অস্পষ্ট কাব্যময় পরিচয় 
জার্যান লেখকদের মন থেকে এখনো সম্পুর্ণ দূর হয়নি । 

যে সব জার্মান লেখকের বর্তমান ভারতের সঙ্গে প্রত্যক্ষ পরিচয় হয়েছে, 
তাঁরাই স্বপ্রভঙ্গের বেদনা প্রকাশ করেছেন। ভাঁল্ডেমার বনসেলস্‌ ১৮৮১-১৯৫২) 
এর 78916126910 (ভারতযাত্রা), জার্মানীতে এক নতুন ধারাব ভ্রমণ সাহিত্যের 
প্রবর্তন করে। আধুনিক জার্মান সাহিত্যের এটি একটি জনপ্রিয় বই। কয়েকটি 
মর্মস্পর্শী ঘটনার সাহায্যে লেখক দেখিয়েছেন ভারতে একদিকে প্রাকৃতিক 
এশ্বর্ষের সমারোহ, অন্যদিকে মানুষের চরিত্রে নিদারুণ দন্ত । হেরমাঁন হেসে 
এবং স্টেফাঁন ৎস্ভাইগও ভারত ভ্রমণ করে হতাঁশ হয়েছেন। প্রাচীন ভারতে 
জীবনের যে বৈশিষ্ট্য বিদেশীদের যুগে যুগে আকৃষ্ট করেছে, তা আর নেই। 
ভারত এখন ষুরোপেরই নিকৃষ্ট সংস্করণ । 

এদের স্বপ্র-ভঙ্গের হতাশ! বিংশ শতাব্দীর ভারতের নবজন্মের বেদন! উপলক্কি 
করবার পথে অন্তরায় হয়ে াডিয়েছে। 


সাহিতাপত্রিকা 


সাহিত্যপত্রের ছুর্দিন শুধু আমাদের দেশে দেখ! দেয়নি । বিদেশে 
সাহিত্যপত্র পরিচাঁলনায় সংকট দেখা দিয়েছে । গত কয়েক বছরের মধ্যে 
কতকগুলি বিখ্যাত সাহিত্যপন্িকার প্রকাশ বন্ধ হয়ে গেল। এদের মধ্যে 
ছু'একটির প্রচার-সংখ্য। ছিল পঞ্চাশ হাঁজারেবও বেশী। শিক্ষিতের হাঁর বৃদ্ধি 
পাচ্ছে, বই-এর কাটতি বাঁড়ছে, তবু সাহিত্যপত্র সংকটের সম্মুখীন হয়েছে কেন 
তার উত্তরে সাহিত্যের বপান্তর সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ দিলেই যথেষ্ট হবে না। ুগধর্ষের 
প্রভাবে সাহিত্যের যে বপাস্তর ঘটেছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু তাঁর অর্থ 
অনার নয়। অন্তত ব্যবসার দ্দিক থেকে বিচার করলে দেখা যাবে যে এখন 
একটি চলনসই বইয়ের যত কাটতি হয়, পুর্বে কখনো তা হত ন।।॥ লেখকদের 
আয় বেড়েছে, প্রকশিকদের ব্যবসা বিস্ত।র লাভ করছে, নব প্রকাশিত পুস্তকের 
সংখ্য। প্রতি বৎসর বেডে চলেছে » কিন্তু স।হিত্যপত্রের দিগন্ডে কোন স্থবর্ণরেখার 
আভাস নেই। 

তার কারণ, সাহিত্যপত্রের নিজম্ব কতকগুলি সমস্যা! আছে ১ এসব সমস্য 
সাহিত্যগ্রন্থকে স্পর্শ করতে পারে না। 

একট! বিশেষ প্রয়োজন মেটাবার জন্তই সাময়িক পত্রিকার শুরু হয়। 
যে-সব রচন! বই হিসাঁবে প্রকাশিত হতে পারে না. সংবাদপত্রের ৪ উপযোগী নয়, 
তাঁদের জন্যই সাময়িক পত্রিকা । ছোঁট গল্প, গতি কবিতা এবং নিবন্ধ রচিত 
হতে লাগল মানুষের বাস্তত1 বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে । লেখকদের পক্ষে মহ।কাব্যের 
পরিকল্পনা অসম্ভব হয়ে পডল। পাঠকদের সময় সংকুচিত হয়েছে , কাজের 
ফাকে ফাকে কয়েক পাতার রচন। পড়! সম্ভব , বড় বই পড়বার মতে। সময় ও 
ধৈধ খুবই কম। সামাজিক পরিবর্তনের ফলে আমাদের নাংস্কৃতিক জীবনে যে 
রূপাস্তর দেখা ধিল সাময়িক পত্রিকার মধ্যে তা মূর্ত হয়ে উঠল। লেখকরা! 
আশ্চর্য স্বাধীনতা পেলেন ; যে কোনো বিষয় সম্বন্ধে কিছু গুছিয়ে বলতে পারলেই 
তা ছ!পার অক্ষরে প্রকাশিত হতে আর বাধা রইল না। অসংখ্য নতুন লেখক 
ব্ষ্টি হল। এদের মধ্যে শতকরা নিরানবব,ই জন আঁব্ত একট! বই লিখতে বসবে 
না। তবু সাময়িক পত্রের পৃষ্ঠায় ব্যক্তিগত চিন্তার ঝলক প্রকাশ করনা সুযোগ 
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পেল এর] । গণতন্ত্রের যুগে ব্যক্তিগত মতাঁমত প্রকাশের এরূপ স্থুযোগ 
অত্যাবশ্তক | 

“ম্যাগাজিন সাহিত্য" পাঠকদের মন সহজেই আকষ্ট করতে পেরেছিল 
বৈচিত্ত্রা দ্িয়ে। গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ, কবিতা৷ প্রভৃতি বিভিন্ন প্রকারের রচন। 
একটি পত্রিকার মধ্যে পড়বার স্থযোগ পাঁওয়৷ কম সৃবিধাঁর কথা নয়। ইংরেজী 
“ম্যাগাজিন কথাটি এসেছে আরবী ভাষ! থেকে, যাঁর গোঁড়ার কথা হল 
গুদ্রামঘর | সাময়িক পত্রিক। সত্যি গুদামের মতো । বর্তমান পাঠক এব 
ভবিষ্যতের গবেষকদের জন্য নানা বিষয়ের আলোচনা সংকলন করা হয় সাময়িক 
পত্রের পৃষ্ঠায় । বইয়ের মধ্যে যে-সব বিষয় পাঁওয়া যায় না, তাদের আলোঁচন! 
হয়ত পাওয়া যাঁবে পুরানে! পত্রিকার কোনো এক খণ্ডে। ১৮৫০ সালের 
গ্রন্থাগারের হিসাব থেকে দেখা যায় যে ব্রিটেনে তখন সাময়িক পত্রিকার বাধানে। 
থণ্ডগুলি ছিল সবচেয়ে জনপ্রিয় । 

সাময়িক পত্র যখন প্রথম বেরুলে৷ তখন তাদের মূল্য সকল শ্রেণীর পাঠকের 
নিকটই ছিল খুব বেশী । তখন একই পত্তিকাঁয় সংবাঁদ, সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, 
ইতিহাস, ইত্যাদি সকল বিষয় স্তান পেত। ক্রমশ সংবাদ পরিবেশনের জন্য জন্ম 
হল সংবাদপত্রের । তারপর এলো বিজ্ঞানের যুগ। বিজ্ঞান-চর্চার উদ্দেস্তে একে 
একে স্থাপিত হতে লাগল নান! ধরনের সমিতি । বিজ্ঞানের সমস্তা। এবং নতুন 
নতুন আবিষ্কার সম্থন্ধে আলোচনার জন্য বিজ্ঞানবিষয়ক পত্রিকার প্রয়োজন দেখা 
দ্িল। সমাজে শ্রম-বিভাঁগের ফলে গডে উঠল বিভিন্ন বৃত্বিগোষ্ঠী। বৃত্তিকে 
উন্নত করবার জন্য মুখপাত্রের সাহায্যে সংশ্লিষ্ট বিষয় আলোচনা কর! দরকার । 
আজকাল হাঁজার হাজার বৃত্তিমূলক পত্রিক। বের হয়। 

এমনি করে ধীরে ধীরে সকল বিষয় আলোচনা করব'র মতো সাধারণ 
সাময়িক পত্রিক] প্রায় লোপ পেতে বসেছে । এট! বিশেষজ্ঞের যুগ» বিশেষ 
জ্ঞান নিয়ে তাদের কারবার, সুতরাং যুগের তাগিদে বিশেষ-বিষয়ক 
পত্রিকাগুলির শ্রীবৃদ্ধি ঘটছে । 

একমাত্র সাহিত্য নিয়ে আলোচনা করে এমন কাগজের সংখ্যা! সকল দেশেই 
কম। সাহিত্যের সংজ্ঞা এখন ব্যাপক হয়েছে । স্থতরাং সাহিত্যপত্রের পরিধি 
অনায়াসেই একটু বাঁড়িয়ে নেওয়া যেতে পারে । যে কাগজ হিউম্যানিটিজ নিয়ে 
আলোচন! করে--তাঁকেই আজকের দিনে অস্তত সাহিত্যপত্র বল! যাঁয়। কিন্ত 
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একটি শর্তে : পত্রিকার প্রধান ঝোঁক থাকবে সাহিত্যের উপর। মানবতা 
সম্বন্ধীয় যে-কোনো বিষয়ের উপর প্রবন্ধ লেখ! হতে পারে, কিন্তু তার প্রকাশ হবে 
সাহিত্যের রসে সমৃদ্ধ । জনপ্রিয়তা সাহিতাপত্রের লক্ষ্য নয়। নিজম্ব বৈশিষ্টা 
বা ক্যারাক্টার গড়ে তোলাই সাহিত্যপত্রের উদ্দেশ্য । এই বৈশিষ্ট্য যে মকল 
ক্ষেত্রে মহৎ ও আদরশস্থানীয় হবে তেমন কোনো কথা নেই। আর পাঁচটি 
কাগজের ভিড়ে যে পত্রিক। হারিয়ে যায় তাকে সাহিত্যপত্র বল! চলে না। 
নিজস্ব বৈশিষ্ট্যই সাহিত্যপত্রের প্রাণ । এই বৈশিষ্ট্য টি করবার জন্য সাহিত্যিক 
সম্পাদক চাই। অন্তত তীকে প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যরসিক হতে হবে । আর 
চাই সম্পাদকের রুচিবৌধের বৈশিষ্ট্য । সম্পার্দকের দৃষ্টিভঙ্গীর বৈশিষ্ট্য না 
থাকলে পত্রিকার ক্যারেক্টার ফুটে উঠবে কি করে? বন্ৃদর্শন, ভারতী, 
সাহিত্য, সবুজপত্র, কল্লোল, পরিচয় 'প্রভৃতি উপরোক্ত উক্তি সমর্থন করবে। 
বৈশিষ্ট্য রক্ষা! কর। সম্ভব না হলে সাহিতাযরসিক সম্পাদক পত্রিকার প্রকাশ বন্ধ 
করে দেন। বৈশিষ্ট্য হারানোই সাহিত্যপত্রের মৃত্যু; তারপর পত্রিক। বের 
করবার কোনে। অর্থ হয় ন|। এই লক্ষণটির মধ্যেই সাহিত্যপত্রের অকালমৃত্ুর 
কারণ নিহিত আঁছে। সাহিত্যপত্রের প্রধান নির্ভরঞ্ছল সম্পাদকের ব্যক্তিত্ব। 
ব্যক্তির উপর যা নির্ভরশীল ত। দীর্ঘকাল অক্ষুপ্ন থাকতে পারে না। তাই সকল 
দেশেই সাহিত্যপত্জ ব্বল্পায়ু। লাভের উদ্দেশ্যে পরিচালিত পত্রিক! রুটিনমাফিক 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়। বছরের পর বছর নিয়মিতভাবে কাগজ বের হয় 
যান্ত্রিক নিয়মে । তাঁর পরযযুর নির্দিষ্ট সীমা নেই। ক্ষীণস্বাস্থ্য সম্তানের 
জননীর মতো! সাহিত্যপত্রিকার সম্পাদককে প্রথম থেকেই যে শঙ্কা অনুভব 
করতে হয়, লাভের উদ্দেশ্ঠে পরিচালিত জনপ্রিয় পত্রিকার পরিচালক তা! থেকে 
অনেকাংশে মুক্ত । 

সাহিত্যপত্রিকা স্বল্লাযু বলে ক্ষোভের কারণ নেই। অল্লকালের মধ্যেই সে 
তার স্বাক্ষর রেখে যেতে পারে । এক-একটি সাহিত্যপত্র দেশের সাহিত্য ও 
বস্কৃতির ক্ষেত্রে নতুন ধারার প্রবর্তন করে, স্থট্টি করে নতুন উদ্দীপনা, তৈরী করে 
তুনন লেখক। সাহিত্যপত্রিকার আদরে অবারিত আহ্বান থাকে না। 
ম্পার্দক তার লেখকদের খুঁজে নেন, কয়েকজন প্রতিষ্ঠাবান লেখকের সঙ্গে স্থান 
দন গ্রতিশ্রতিবান নবীন লেখকদের । যে-সব লেখক কাগজের আদর্শে বিশ্বাসী, 
[দের রচনা কাগজের বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তুলতে সাহায্য করবে__সম্পাঁদক শুধু 
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তাদেরই আমন্ত্রণ করেন। লেখকরাও লেখেন পত্রিকার আদর্শের সঙ্গে অস্তরের 
যোগ অনুভব করেন বলে, পারিশ্রমিকের লোভে নয় | 

প্রতিপতিশালী সাহিত্যপত্রিক! সাহিতাকে সঞ্ভীবিত করে তোলে । ্বল্লায়ু 
হলেও ক্ষতি ছিল না, একটি বন্ধ হলে আর একটি আরম্ভ হত। এমনি করেই 
আমর এতদিন সাহিত্যপত্রেব দান পেয়ে এসেছি। কিন্ত এখন সাহিত্যপত্রের 
আতুডেই মৃত্যুর আশঙ্কা দেখা দিয়েছে; নতুন সাহিত্যপত্র প্রকাশের 
পরিকল্পনাকে ছুঃসাহস ছাডা আর কিছু ভাবতে পারি না । এই সংকটের কারণ 
কি? সাধারণ ভাবে সাহিত্যের যে সমস্যা, সাহিত্যপত্রকেও সেই সমস্তার 
সম্মুখীন হতে হয়েছে । তাঁর নিজন্ব সমস্যা গুলিব মধ্যে প্রধান হল সংবাদপত্রের 
সাময়িকীব সঙ্গে প্রতিছন্দিতা। একটি পত্রিকার চারটি রবিবাঁসরীয় সংখ্যা যত 
পাঠ্যবস্ত পরিবেশন করতে পারে মাসিক পত্রিকার একটি সংখ্যায় নিরিষ্ট মূল্যে 
তা দেওয়। সম্ভব নয়। সংবাদপত্রের সাময়িকীর জন্য অতিরিক্ত মুল্য দিতে হয় 
না। নগদ দক্ষিণা দিয়ে সাহিত্যপত্র কেনার ওৎন্ুক্য কম লোকেপই আছে, 
কিন্তু সংবাঁদপত্র না হলে জীবন অচল। সংবাদপত্র কিনলে বিনামূল্যে ফাউ 
পাওয়া যায় সাহিত্য-সাময়িকী। কর্মব্যস্ত সাধারণ মানুষের সাহিত্য-তৃষ্ণ 
এতেই অনেকটা তৃপ্ত হয়। নতুন সাহিত্যপত্রিকা কেনার উৎসাহ থাকে না। 

আজকাল ছাঁপা-বীঁধাই-কাগজের মূল্য বেডে চলেছে , তাঁর ফলে শুধু পত্রিকা 
বিক্রয়ের অর্থের উপর নির্ভর করে কাগজ বের করা সম্ভব নয়। বিজ্ঞাপনের 
সাহায্য অপরিহার্য হয়ে দঁডিয়েছে। সাহিত্যপত্রের গ্রাহক-সংখ্য। স্বভাবতই 
কম , সুতরাং বিজ্ঞাপনদাতার। সাহিতাপত্রের প্রতি আকৃষ্ট হয় না। আগে 
পাঁচমিশালী সাময়িক পত্রিকায় সকল পণ্যের বিজ্ঞাপন দেওয়া হত। এখন 
বিশেষ-বিষয়ক পত্জিকায় বিশেষ পণ্যের বিজ্ঞাপন দেওয়া হয়। চিকিৎসাবিষয়ক 
পর্িকায় ওঁষধ প্রস্ততকাবকরা সাগ্রহে বিজ্ঞাপন দেবে। সাহিত্যপত্রে বিজ্ঞাপন 
দেবার আগ্রহ তাদের না থাকাই স্বাভাবিক। সাহিত্যপত্র বিশেষরূপে দাবী 
করতে পারে পুস্তকের বিজ্ঞাপন । বিদেশের প্রকাশকরা দেখেছে, সাহিত্যপত্রের 
পাঁঠকরাই সবচেয়ে বেশি বই কেনে । হে পত্রিকার গ্রটার-সংখ্যা অনেক তার 
পাঠকদের মধ্যে অতি অল্প সংখ্যক পাঠকই পুস্তকের প্রতি আগ্রহনীল। স্ুতরাঁং 
বিজ্ঞাপন দিয়ে সাহিত্যপত্র বাঁচিয়ে বাঁখবাঁর জন্য বিদেশের পুস্তক-বিক্রেতা ও 
প্রকাশকরা যত্ববান । 


সাহিতাপত্রিকা ১৭৫ 


পুর্বে সাময়িক পত্জিকায় এমন কতকগুলি রচনা প্রকাশিত হত যা! অন্যত্র 
পাওয়া সম্ভব ছিল না। তার ফলে সাময়িক পত্রিকার একট। বিশেষ আকর্ষণ 
ছিল। কিন্তু এখন যে কোনে! চলনসই রচন। গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। রম্য 
রচনা, লু ভ্রমণকাহিনী ইত্যাদি বইয়ের আকাঁরে আজকাল পাওয়া সম্ভব হয়েছে 
প্রকাশকদের ব্যবসায় বিস্ৃতির ফলে । সাহিত্যপত্রের পষ্ঠায় না পড়তে পারলেও 
ক্ষতি নেই, বই হয়ে বেরুলে পাড়ার লাইব্রেরি থেকে এনে পডা যাবে । শস্তা 
কাগজের মলাঁটের বইও সাহিত্যপত্রের প্রতিদবন্দী হয়ে দীডিয়েছে। এক সংখ্যা 
পত্রিকার যে দাম, সেই দামে কোনো! প্রসিদ্ধ লেখকের সম্পূর্ণ একটি বই পাওয়া 
গেলে লোভ দমন করা সহজ নয়। তাছাডা, আমাদের সংস্কৃতি গীক্‌ পুরাণৌক্ত 
ছু"মুখো দেবতার মতো , ত্ব্দেশের সংস্কৃতির পরিচয় তো! রাখতেই হবে ১» আবার 
পাশ্চাত্তের কথাও জানা চাই। শুধু বাঙস। পুঁথিপত্র পডলে যথেষ্ট হয় না, 
ইংরেজী পত্রিকা ও বই না৷ হলে নিজেকে অসম্পূর্ণ মনে হয়। তাঁর ফণে পু'খিপত্র 
কেনার যংসামান্য ব্যক্তিগত বরাদ্দ দু”ভাঁগ হয়ে পডে। বল। বাহুল্য, বাঙলার 
অংশটা অপেক্ষাকৃত ছোট । 

সাহিত্যপত্রের বেঁচে থাকবার আর একটি প্রধান অন্তরায় উপযুক্ত লেখকের 
অভাব । প্রত্যেক লেখককেই আগে কয়েক বছর ,শিক্ষীনবিশী করতে হত 
সামগ়িকপত্রের পৃষ্ঠায়। শিক্ষানবিশীর যুগ্গ উঠে গেছে দুটো কারণে__গ্রথমত, 
জীবন বড় কঠোর হয়েছে ; বাঁবা কিংব! দাদার উপার্জনের উপর নিভপ করে 
কয়েক বছর সাহিত্যচর্চার স্তযেগ আর পাওয়া যায় না। এখন চাকরি জীবন 
আরম্ভ করতে হয় ছাত্রজীবন শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই, দ্বিতীয়ত, গুকাশকদের 
মধ্যে প্রতিযোগিত। বৃদ্ধি পাওয়ায় নতুন লেখকের মধ্যে একটু প্রতিশ্তির চিহ্ন 
দেখলেই তাকে দিয়ে বই লেখানোর তাগিদ শুক হয়। লোভী ব্যবপায়ীর জাক 
দিয়ে কীচা ফল পাঁকানোর মতা অবস্থা দীডায়। নবীন লেখক প্রকাশকের 
কৃপায় হঠাৎ বিখাতি লেখক হয়ে ওঠে । সাহিত্যপত্রের চেয়ে প্রকাশকের 
আকর্ষণ নিশ্চয়ই অনেক বড়। 

বিদেশে স'হিত্যপঞ্রের জন্য প্রবন্ধলাহিত্যের এক বৃহৎ অংশ পাওয়া যায় 
সেখানকার বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ও কলেজের অধ্যাপকদ্দের কাছ থেকে । কিন্ত 
আমাদের দেশের ক'জন অধ্যাপক লেখেন? সাহিত্যপত্রের প্রবন্ধ তথ্য ও 
জ্ঞানের ভিত্তির উপর রচিত হওয়। প্রয়োজন । অধ্যাপকদের নিকট আমরা 


১৭৬ সাহিত্যের কথ৷ 


নিঃসন্দেহে এই যোগ্যতা আশা করতে পারি। তার্দের অবকাশ আছে এবং 
বিশ্ববিদ্যালয় ও সরকারী কলেজের অধ্যাপকর! সাধারণ বাঁঙাঁলী লেখকের মতো 
দারি্রযক্রিইও নন। অধ্যাপকর! যদি নিজেদের বিষয়ের উপরে প্রবন্ধ লিখতেন 
তাহলে বাঁঙলাদেশের পত্রিকাগুলির, বিশেষ করে সাহিত্যপত্রের, মান উন্নত হতে 
পারত, দূর হতে পারত উপযুক্ত রচনার দুভিক্ষ। 

সাহিত্যপত্র নতুন লেখক আবিষ্কাব করে, নতুন পরীক্ষা-নিরীক্ষা হয় 
সাহিত্যপত্রের পৃষ্ঠায়, প্রকাশকদের সুযোগ দেয় নতুন প্রতিভা খোঁজবার, 
সাহিত্যকে প্রাণবন্ত করে রাঁখে, রচনাবৈচিত্র্য দিয়ে সাহিত্যপাঠককে একঘেয়েমির 
হাত থেকে বাঁচায়। সাহিত্যপত্রের সংকট স।হিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সংকটের 
ইন্গিত। এই সংকট উত্তীর্ণ হবার জন্য যুরোঁপ ও আমেরিকায় অনেক বিশ্ববিদ্যালয়, 
সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান এবং জনকল্যাণব্রতী ফাউগ্ডেশান সাহিত্যপত্র পরিচালনের 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন। 

সাহিত্য শুধু লেখকদেব জন্য নয়, তা সকলের জন্য । যা সকলের জন্য তার 
দায়িত্ব গ্রহণ কবতে কোনো বিশেষ গোষ্ঠী এগিয়ে আসে না । চিকিৎসা-বিষয়ক 
পত্রিক। বাঁচিয়ে রাখবার দায় চিকিৎসকদের. তাই সে পত্রিকা প্রায়ই বাচে, 
এবং ভাল করেই বীচে। “ভাগের মা গঙ্গ। পায় না'__এই বাঙল! প্রবাদের 
মতে। সাহিত্যের অবস্থা । সাহিত্য ডাক্তার, ইঞ্জিনিয়ার, ছাত্র, শিক্ষক, সকল 
শ্রেণীর জন্য । তাঁই কোনে শ্রেণীরই সাহিত্যপত্রকে বাঁচিয়ে রাখবার জন্য 
বিশেষ দায়িত্ব নেই । 


অথ7যুগের মুরোপীয় সাহিতা 


সমীক্ষার সুবিধার জন্য সকল দেশের ইতিহাসকেই প্রাচীন, মধ্য ও আঁধুনিক-_ 
এই তিন যুগে ভাগ করা হয়ে থাকে । কবে এক যুগের শুরু এবং কবে আব একটি 
যুগের শেষ হল তাঁর নির্দিষ্ট তারিখ নির্ণয় কর] সম্ভব নম্ব। একটি যুগ শেষ 
হবার আগেই আর একটি যুগের অলক্ষ্য পদক্ষেপ আরম্ভ হয়ে যায়। যুরোপের 
মধ্যযুগের কাল নির্দেশ পণ্তিতরা যেবপ স্থস্পষ্টৰপে করে থাকেন অন্য দেশ সম্পর্কে 
তেমন নজির পাওয়া যায় না। ৪১০ শ্রীষ্টাব্দে আালাঁরিকের নেতৃন্ে ভিসিগথ 
বা পশ্চিম গথর। রোম অধিকার করে । মধ্যযুগের স্থত্রপাত তখন থেকে । আর 
১৪৫৩ খ্রীষ্টাব্দে কনস্ট্যান্টিনৌপল তুরক্ষেব অধিকারে যাবার সঙ্গে সঙ্গে মধ্যযুগের 
সমাপ্তি । মোটামুটি বল! যেতে পারে যে রোম সাম্রাঙ্গের পতন ( ৪৭৬ খ্রীঃ অঃ) 
এবং রেনেসীসের আবির্ভাবেপ মধ্যবর্তী প্রায় এক হাজাঁপ বছব যুরোপের মধ্যযুগ । 

এই হাঁজার বছরের দীর্ঘ যুগকে ছুটি পর্বে ভাগ কর। হয়ে থাকে । প্রথম 
পাঁচশ বছরকে বল। হয় “অন্ধবরি পব”। প্রথমার্বে সভ্যত| ৭ সংস্কৃতির কোনো 
উল্লেখষোগ্য নিদর্শশ পাওয়া যায় না বলে পর্গুতর একে “অন্ধকার পর্ব আখ্যা 
দিয়েছেন। অবশ্য পুর্বে সমগ্র মধামুগকেই অবজ্ঞাব চোখে দেখা হত । তখন 
ধারণা ছিল মধাযুগ বন্ধ্যা, নব নন্‌ শষ্টির প্রেরণা ছিল ন। সে যুগে। পর্বর্তী- 
কালে এই ধারণাপ্ পরিবতন হয়েছ । মধাযূগ বন্ধ্য। বা অন্ধকার নয়। 
প্রধানত এট। প্রস্তুতির যুগ । বর্তমান কালেব জন্য প্রস্ততি । শিল্পে, সাহিত্যে 
এবং সামাজিক দৃষ্টিওঙ্গীতে আধুনিকতার সুত্রণাঁত মধ্যযুগেই হয়েছে । কোথাও 
নতুনের ঘোষণা স্থুস্পষ্ট, কোথাও বা' প্রচ্ছন্ন 

মধ্যযুগের যুরোপীয় সআহিত্যে আধুনিক সাহিত্যের অনেকগুলি লক্ষণ 
নিশ্চিতরূপে চেনা যায়। মধাধুগের সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় থাকলে একালের 
সাহিত্যের উপলব্ধি পুর্ণ হবে। মধ্যযুগে যে ধাবা শুক হয়েছে তারই 
পরিণতি ঘটেছে আধুনিক সাহিত্যে । 

সেদিনকার সাহিত্য যে পটভূমিকায় রচিত হয়েছিল প্রথমে তার একটু 
আলোচনা করা মেতে পারে। 

রোম সাম্রাজ্যের দীপটে যুরোপের সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক জীবনে 


১৭. 


১৭৮ সাহিত্যের কথা 


এক্যান্থভৃতি বিবাজ কবত। রোম মূলত গ্রীক সভ্যতার ধাব! অন্সরণ করবার 
ফলে প্রাচীন যুবোঁপেব সঙ্গে সম্পর্ক অক্ষুণ্ন ছিল। আন্তর্জাতিক যোগাঁষোগের 
ক্ষেত্রেও রোম পিছিয়ে ছিল না। বোম সামত্াজ্যেব পৃষ্$পোষকতাষ আস্তর্জীতিক 
বাঁণিজ্য প্রসার লাভ কবেছিল , কুটনৈতিক সম্পর্ক স্থাপিত হযেছিল নান' 
দেশেব সঙ্গে । আব সেই স্থত্রে দেশাস্তবেব শিক্ষা ৪ সস্কৃতিব নতুন নতুন ধাবা 
এসে যুবোপেব মনোজগতকে সমৃদ্ধ করেছে । 

বোম সাম্রাজ্য পতনেব পব দৃখ! গেল যুবোপেব একা দৃঢসংবদ্ধ নয। সমগ্র 
যুবোপ টুকবো৷ ট্রকবো৷ হযে গেল স্থানীষ প্রতাপশাঁশী জমিদাবদেব অধীনে । 
দেখা গেল, যুবোপেব সকল অঞ্চলে সভ্যতাব মাঁন এক নয। জার্মানীর বর্ধব 
দল যুবোৌপেব বিভিন্ন অঞ্চল আক্রমণ করে পধুদীস্ত কবতে লাগল । আধিক, 
সামাজিক ও ব(জনৈতিক অনিশ্চঘতাব মধ্যে পড়ে সাধাণণ নাগবিকের জীবন 
অসহনীয় হযে উঠল। এই স্থযোগে বোমাঁন ক্যাথলিক চা» অধিকাব ব বল 
বোঁম সাতাজোব স্থান। ধর্মেব অনুশাসন যুবোঁপে খানিকটা এক্য প্রতিষ্ঠা 
কবতে সক্ষম হল। কিন্তু জীবন ৰাঁধ। পডল ধর্পেব খোঁটাষ। পদে পদে 
গিজাব কর্তৃপক্ষেব নির্দেশ মেনে চলতে বাঁধ্য কব। হল। জীবনে স্বতংস্ফ 
বিকাঁশ বহুলাংশে রুদ্ধ হযে গেল। 

মধ্যযুগে ছিতীযার্ধে দেখছি জার্পানীব ববব উপজতিগুপি ক্রমাগত উন্নত 
সভ্যতার সংস্পর্শে এসে খ্রীষ্টধর্ম গ্রহণ কবেছ । মাঁঞ্চলিক কিউডাল্ শাসকদের 
শক্তি বুদ্ধি পাওসায চাঁচেব সঙ্গে প্রা শ্গমতাঁৰ লডাঁই বাধছে। বোমেব 
একাধিপত্য লোপ পাঁৰাব ফলে আঞ্চলিক ব্যনসা বাণিজ্য, শিক্ষ। ও সস্কৃতি 
নতুন প্রেরণা পাভ কবেছে। কিছু কিছু নতুন বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষাবেব 
সহাযতাষ উত্পাদন বৃদ্ধি পল , শষ্টি হল মধ্যবিত্ত শ্রেণীব। পত্তন হতে লাগণ 
নতুন নতুন নগবেব। 

চার্চ ব্যতীত ক্রুজেড বা ধর্শবুদ্ধ যুবাঁপেব সাংস্কৃতিক ও ঠাৰগত এঁক্য 
বিধানে সহাঘতা কবেছে । যুবোপেৰ সকল অঞ্চ, বৰ ণলাকই মুসলমানাদব 
বিরুদ্ধেযু দ্ধ কবতে বেবিষেছে অস্তবেব পপ্রবণাষ। দুখ ভ্রমণ এবং বিদেশে 
মৃত্যুব মুখোমুখি জীবন যাঁপনেব স্ৃযোগে পবম্পবে মধ্যে ভাবেব আদান-প্রদান 
খুব সহজে সম্ভব হয়েছে। তাই রাছনৈতিক বৈচিএ্য সন্বেও যুবোপ্বে 
সাংস্কৃতিক জীবনেব পটভূমিক! সর্বত্রই মোটামুটি এক প্রকাব। মুরোপীয় 


মধ্যযুগের মুরোপীয় সাহিত্য ১৭৯ 


সাহিত্য সম্পর্কে একথ। প্রযোজা | প্রধান বাতিকম আধুনিক রাশিয়ান 
সাহিত্য | 

মধ্যযুগের যুরোপীয় সাহিত্যে ছুটি প্রধান ধার। দেখা যায়। একটি চার্চ ও 
সীট ধর্ম কেন্দ্র কবে গডে উঠেছে। প্রাচীন সাহিতা, সংস্কৃতি ও দর্শনের সঙ্গে 
সাহিত্যের এই শাখার যোগাযোগ ছিল অপেক্ষাক্কত ঘমিঠ । আব একটি ধার। 
ধীবে ধীরে বিকাশ লাভ কবতে লাগল আঁঞ্চণিক |! ও জীবনকে কেন্দ্র 
করে। এতদিন যুরোগীয় সাহিত্যে গ্রীক এ ল্যাটিশ ভাষ। ছিল সাহিত্যের 
ভাঁষা। ক্লাসিকমেব যুগ পার ভার পবও এ ছুটি ভাষ| ব্যবহাব কববার ফলে 
সাহিত্য প্রাণহীন হয়ে পডল | ভাষার বাধা সাঁধাবণ লোঁকেব পক্ষে সাহিত্য 
উপভোগেব অন্থরাঁয হয়ে দাঁডাল। সাধাৰণ পাঠবের জনতা ন্াঞ্চলিক ভাষায় 
রচিত হতে লাগল গান, গাঁথ।, শাটিক। ও কাহিনী । মশ লাটি” ভাষ।ব 
আধিপত্য আখ রইল ন।। উপেন্সিত আঞ্চলিক ভাষাগুলিই ধীরে ধীরে 
শক্তিশালী হায় ঘুরোপান্ন সাহিত্যের সম্পদ স্থঙ্টি কবে চলেছে । আঞ্চলিক 
ভাষাগুলিকে মধাদা দিয়ে যুগোপযোগী নতুন সাহিত্য রচনার সুত্রপাতই 
মধ্যযুগের সবচেয়ে নড দান । 

গির্জ। শুধু ধর্মকেন্দ্র ছিল না, পিগ্যাচ্রও ছিল গীঠস্থান। প্রাচীন বিদ্যার 
টচা হত সেখানে । আরব সভ্যতার তখন স্বর্গ । আরব সংস্কৃতির প্রভাব 
থেকে চাঁ্ের বিছ্যান্ঘশীলন মুক্ত থাকতে পাঁপেনি। প্রকৃতপক্ষে মধ্যযুগের 
যুরোপের নিকট আববই ছিল একমাব জাঁন।লা যার ম্ধা দিযে বাহিরের সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষ! করা হভ। চার্ট-সংশ্রিষ্ট সাহিত্য আরবেব €. ভাঁব সামান্যই 
পড়েছে । আঞ্চলিক ভাঁষ!ব সাহিত্যে মুসলমান সস্কৃতিণ শ্রভাঁ সহজেই চেন 
যায়। পিশেষ করে আরবা উপন্যাস ও এমব গৈয়মের ক্বাইতের আদর্শ অনেক 
লেখকের রচনা গ্রভাবান্বিত করেছে । 

চা৮-সংশ্লিষ্ট রচনার পরিমাণ বৃহৎ কিন্তু সাভিতোব ইতিহাসে স্বাশ পভ 
করবার মতো! বইয়ের অংখ্যা নগণ্য । দর্শন, তর্কশাপ্ন, ধর্ম, যীশুর জীবন * 
শিক্ষা সম্পর্কে আলোচনা, উতা।দি বিষয় নিয়েই অধিকাংখ পুথিপত্র রচিত 
হত। সব রচন।ব আবেদন সাঁময়িকত।র উপ উঠতে পারেনি । 

এই শ্রেণীর গ্রন্থের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য সেণ্ট অগাস্ইিনের (৩৫৪- 
৪৩ খ্রীঃ: ) “ধি কনফেশীনস্‌” কিংবা “ম্বীকারোক্ছি”। লেখক এই গ্রন্থে অকপটে 


১৮০ সাহিত্যের কথ! 


নিজের জীবনের কাহিনী বলেছেন । প্রথম জীবনে অনেক পাপকার্ধ করে শেষে 
কি ভাবে তিনি সৎপথে এসেছিলেন তার দৃষ্টান্ত দিয়ে অগাষ্টিন তাঁর পাঠকদের 
ধর্মপথে আকুষ্ট করতে চেষ্টা করেছেন। লেখকের আস্তরিকতা, রচনাকৌশল 
ইত্যাদি গুণে “কনফেশান্স” বিশ্ব-সাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য আত্মচরিত । 
ক্লাসিকৃসের ব্যক্তিনিরপেক্ষতার ধারা এভিয়ে অগান্টিন হঠাঁৎ ব্যক্তিকেন্দ্রিক 
কাহিনী রচনা করেছেন। আধুনিক সাহিত্যের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ব্যক্তি- 
কেন্দ্রিকতা। মধ্যযুগের শুকতেই “কনফেশান্স-এ এই বৈশিষ্ট্য দেখা যাঁয়। 

সেণ্ট অগান্টিনের আর একটি বই 'দি সিটি অব গড'ও মধ্যযুগের গণ্ভী 
অতিক্রম করতে সক্ষম হয়েছে । আস্মচরিতে” ধর্মনিরপেক্ষ সাহিত্াযাগুণ আছে 
যথেষ্ট পরিমাণে । এখাঁনে ধর্মই প্রধান। ৪১০ খ্রীষ্টাব্দে রোমের পতনের পর 
চাঁচ বা “সিটি অৰ গড” রোম সাম্জের স্থান অধিকার করবে, এই স্বপ্ন তিনি 
যুরোপের জনসাধারণের সামনে তুলে ধরেছেন । বিশ্বাস, যুক্ত ও বিঙ্লেষণের 
গ্তণে অগান্টিন তদানীন্তন পাঠক-সমাঁজকে আকুষ্ট করতে পেরেছিলেন | 

সেণ্ট অগাষ্টিনের পরেই শাম করতে হয় বোইথিউসের (73960])101১- 
০. 475_525 ). তীর “কনসোলেশান অব ফিলজফি” (00250181107) ০01 
1১119501155 ) বিশেষ জনপ্রিয়তা অর্জন কর্পেছিল। প্যাগান দর্শনই এই 
গ্রন্থের গুধান আলোচ্য বিষয়। প্রাচীন ও মশ্যযুগের দার্শনিক চিন্তাধারা 
মধ্যে এ বই সেতুর কাঁজ করেছে । প|জদ্রেহিতাপ অভিযোগে বোইথিউদেব 
প্রাণদণ্ড হয়েছিল | বন্দী অবস্থায় তিনি এই বই লিখেছেন, এব মৃত্যুর প্রায় 
সাড়ে চারশ বছব পরে চার্চ কর্তৃপক্ষ তাকে সেন্ট হিসাবে গণ্য করেন । এই 
দুটি কারণে “কনসৌলেশান অব ফিলজফি' অধিকতর জনপ্রিষতা অর্জন 
করেছিল । 

্রষ্টধর্ম সংক্রান্ত একটি রোমান্স__2118010 2100 [09581979€- _মধ্যযুগে 
বিশেষ সমাদর লাভ করেছিল । এক হিন্দু রাজকুমার জোসাফাতিকে সন্যাঁসী 
বারলাম কেমশ করে শ্রীষ্ভান ধর্মে দীক্গ। দিয়েছিল এটি তারই কাহিনী । 
লোঁকমুখে প্রচলিত এই কাহিনী সেপ্ট জন অব দামাস্বাস অষ্টম শতকে লিপিবদ্ধ 
করেন। 

সেন্ট ফ্রান্সিস অব আযাসিসি ( ১১৮২-১২২৬ ) এবং সেণ্ট টমাস আকুই- 
নাসের ( ১২২৫-১২৭৪ ) রচনাবলীও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করতে হয়। 


মধ্যযুগের মুরোগীয় সাহিত্য ১৮১ 


আঞ্চলিক ফিউডাঁল শাসকদের কথা আমর] পরেই বলেছি। লাটিন 
ভাষার জ্ঞান এদের অনেকেরই ছিল না। দৈনন্দিন জীবনে বাবহৃত স্থানীয় 
ভাষার সঙ্গে এপ্া পরিচিত ছিলেন । স্থতরাং তারা আঞ্চলিক ভাষার 
লেখকদের পৃষ্ঠপে।ষকতা৷ করতে আরম্ভ করলেন। যুরোপের বিভিন্ন অঞ্চলের 
কবির। এতদিন লোকের মুখে মুখে যে সব কাহিনী প্রচলিত ছিল তাদের 
অক্ষরের কারাগারে বন্দী করবার জন্য উৎসাহ পেলেন । অর্ধ-সভা যুরোগীয় 
উপজাতিগুলির মধো এবপ কাহিনী, গাথ। ও উপকথাঁর অভাব ছিল ন। 
মধাযুগের ধর্মশিরপেক্* সাহিত্য এই গাঁতীয় রচন৷ দিয়েই শুক হল। লাটিন 
সাহিত্য ও সাধারণ নাগরিকের মধ্ো যে ব্যবধান ছিল আঞ্চলিক ভষ। ব্যবহার 
করায় তা দূর হয়ে গেল। সাহিত্য এখন সাঁধরণ পাঠকের জায় স্পর্শ কবতে 
সক্ষম হল। এর মধ্যেই আধুনিক সাহিতোর জনপ্রির়ত'র স্রব্রপাঁত হয়েছিল । 

জনসাঁধ।রণের ভাষায় সাহিত্যগুণসম্পন্ন রচনা প্রথম পাঁওস়ব! যার গ্যা্ি- 
নাঁভিয়ান অঞ্চলে । এখানকার এড ও সগ! মধ্যযুগের সাহিত্যে একটি প্রধান 
স্থান অধিকার করে আছে। দীর্ঘকাল যাবৎ যে-সব গাঁথ। লাকের মুখে মুখে 
প্রচলিত ছিল দশম থেকে হয়োদশ খতাবীর মধ্যে তাদের লিপিবদ্ধ কর! হয়। 
এড। সাধারণত পছ্ে রচিত। গগছ্যে রচিত এডাও মাছে । গগ্ভ এড। সংগ্রহ 
করে লিপিবদ্ধ করেছেন 37001 9101050] (১১৭১-১২৪১)। এড 
্্যা্ডিনাভিয়।ব পুরাণের কাহিনী অবলঙ্গনে রচিত । শ্রীষ্টধর্ম প্রতিষ্ঠা লাডের 
পুবে যুরেপের উন্তরাধ্লে ধর্ম ও ঈশ্বর সম্বন্ধে কি ধাবণ! প্রচলি ছিল গন্চে- 
পছ্যে লিখিত এড তার একমাত্র দলিল। 

ভাঁউকিং কীরদ্রে শৌধ-বীর্যের কাহিনী নিয়ে প্রথমে সাগা রচিত হত । 
ক্রমশ প্রাচীন রাঁজবংশ এবং অভিজাত পরিবারের ইতিহাসও সাগর বিষয়বস্তু 
হল। সাগাঁর কাহিনীতে দুর্ঘধ বীরদের কাহিনীই প্রাধান্য লাভ করেছে। 
নারীর কোমল নমনীয় রূপ এখানে প্রা অন্ুপস্থিত। নায়কের নিষ্টুরতা, 
বিশ্বাসঘাতকতা, আযাঁডভেঞ্চারগ্রীতি এবং ভোগবিলাসের প্রতি আদিম আকর্ষণ 
সাগার জনপ্রিয়ত৷ দীর্ঘকাল অক্ষুণ্ন রাখতে সহায়ত করেছে । বিভিন্ন সময়ে 
বিভিন্ন লেখক একই কাহিনী অবলম্বন করে সাগা রচনা করেছেন। বর্তমান 
কালের লেখক ও পাঠকের নিকটও সাঁগার আবেদন শেষ হয়ে যায়নি । 

স্ক্যাগডিনাভিয়ার “ভলমাঙ্গ, সাগা অবলম্বনে ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জার্জান 


১৮২ সাহিত্যের কথা 


ভাষায় 16107785011 গাঁথা রচিত হয়েছিল। পুবর্তী সাগা প্রভৃতির 
তুলনায় এই কাহিনী অনেক বেশী সমুদ্ধ। সুন্দরী রাঁজকন্তা ক্রিয়েমহিন্ড এবং 
রাজপুত্র সীগফ্রিডের গল্প ফুরোপের সবত্র সমাদর লাভ করেছিল । ভাগনার এই 
সাগার একটি ঘটনা অবলম্বন করে অপের রচনা করেছিলেন । 

আইসল্যাণ্ডকে সাগাব জন্মভূমি বলা চলে । 13518] 5882 ও [711775- 
1017518 ওদেশের ছুটি বিখ্যাত সাগ!। নাঁজাঁল সাগা বাস্তবধমী এবং বেখ 
কৌতুকজনক। দ্বাদশ শতকে আইসল্যাণ্ডের এক বিচারক ন্যায় বিচারের দ্বারা 
দেশে শান্তি স্থাপন করেছিলেন । কিন্তু বিচারক নিজের বগড়াঁটে স্ত্রীকে 
কিছুতেই কলহ থেকে নিবৃত্ত করতে পারেননি । গন্পটি একালের পাঠক ৪ পড়ে 
আনন্দ পাবেন । 

শালিমানের ভাগ্নে [২01এ2ণ বা 00180700-র বীরকের কাহিনী নিয়ে 
একাদশ ও দ্বাদশ শতান্দীর ফরাসী সাহিত্যে কতকগুলি কাব্য রচিত হয়েছিল । 
এদের মধ্যে 01028105017) 06 1২০9191)0 এবং (0911200 [81195০-র নাম 
যুরোপীয় সাহিত্যেপ পাঠকের নিকট পরিচিত । নায়কের শোধ, জিঘা"স।, 
প্রেমোম্মাদনা, নেতার প্রতি আক্ুগত্য গ্রভৃতির উপর কবিপ। জোর দিয়েছেন । 
নায়ক সুলত এক হলেও বিভিন্ন কাব্যে কাহিনীর পরর্থক্য আছে। 

এালিমানকে কেন্দ্র করে মুপোপীয় সাহিত্যে অনেক কাব্য রচিত হয়েছে । 
তাদের মধ্যে সবাপেক্স। উল্লেখযোগ্য ফরাসী সাহিত্যের এই রে।লণ মহাকাব্য | 
বুদ্বন্মেত্রে রে।ল | ফ্রান্সের সম্মান পক্ষার জন্ত যে আবেদন জানিয়েছেন তার মধ্যে 
আঞ্চলিক ব্বদেশপ্রীতির পরিচয় পাওয়। যাঁয়। পুবে সাধারণত রোম সাম্রাচ্য 
কিংব। চার্চের প্রতি আনুগত্য প্রক।শ পেত। 

স্পানিশ গখ|! ০0920) 01 07০ 01-এর মধ্যেও দেশাজুবোৌধের লক্ষণ 
আছে। নায়ক রোদ্রিগো দিয়াজের নেতৃত্বে স্পেন মুর আক্রমণকারীদের 
বিরুদ্ধে কিৰপ সংগ্রাম করেছে তাঁরউ কাহিনী এই গাথায় পাওয়। যাবে। 
দিয়াজকে বল। হত 019 ব। প্রভূ। সিভ মুমলমান শব্দ সৈয়দের অপশ্রশ | 
দিয়াজ আসলে ছিল দস্যু । কখনো কখনো সে খ্রীষ্ানহদর পক্ষে লড়াই করত । 
কিন্ত গ্রীষ্টানদ্ের বাড়িঘর লুঠ করতে তার দ্বিধা ছিল না। সিডের মৃত্যুর 
( ১০৯৯ খ্রীঃ অঃ) পর লোকে কুকীতিগুলি ভুলে তাকে জাতির আদর্শ বীর 
হিসাবে শ্রদ্ধার আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছে । 


মধ্যযুগের যুরোপীয় সাহিত্য ১৮৩ 


ল্যাটিন প্রভাবমুক্ত আঞ্চলিক সাহিত্যে দ্বাদশ শতাব্দীর ফ্রান্দ বিশেষরূপে 
সম্মদ্ধ ছিল। এদের মধ্যে বিশ হাজার লাইনের রূপক কাবা [,০ [২0129 0 19. 
[২০৪০ উল্লেখযোগ্য | এই কাব্য ত্রয়োদশ শতকের প্রথম ভাগে 31119 00০ 
0০ 1[,0175 আর্ত করেন, এবং সমাঞ্ত করেন 7০81) ৫০ 11০01). কবির সঙ্গে 
দেখা হল কুমাপী আলস্তের , সে তাঁকে নিয়ে গেল প্রমোদ ভবনে । সেখানে 
কবির সঙ্গে দেখা! হল গোলাপ পা প্রণয়িনীর । এব পরে বল! হয়েছে দয়িতাকে 
জয় করবার গল্প । ভুটিলত।| সন্বেও এই কাব্য বেশ জনপ্রিয় হয়েছিল । 

ফ্রান্সের আঞ্চলিক সাহিত্তা সবচেয়ে জনপ্রিয় ছিল প্রোভামাল উপভামায় 
রচিত গীতিকবিতা । এই সব কনিতা রচিত হত ফিউড।ল শাসকদের রাঁজসভায় 
গাইবার জন্য । খ]র। গ।ন রচনা করতেন তাঁর! ক্রবাঁছুর নামে পরিচিত 
ছিলেন। শ্রীষ্টাপ্স একাদশ ৪ ব্রয়োদশ শতাব্বীগ মধ্যে চারশতের অধিক 
ক্রবাছুরের অস্তিত্ব সঙ্বন্গে প্রমাণ পাওয়। গেছে । রোমার্টিক (প্রম এবং 
বীরত্বের কাহিণী অবলম্বন করে গানগুলি বচিত হত । বিষয়বস্তরর বৈচিত্র্য 
না থাকা এই জাতীয় কবিতা ধীরে ধীরে লোণ পেয়ে যায়। তথাপি 
যুবোপীয় গীতিকপিতাঁর অগ্রদূত হিসানে ক্রনাছুর কবিদের পচনাঁৰ এতিহা'সিক 
গুরুত্ব আছে। 

মধাযুগেগ শেষভাগে ফপাসী সাহিত্যে আবধিভতি হলেন কৰি ঢ91)0015 
৬1110 (১৪৩১-)। উনবিংশ শতাব্দীর বৃহ কবি ও গপন্যাসিক ভিলে কে 
মধ্যযুগের অন্ধকাব থেকে উদ্ধার করেছেন, ফ্রান্সের বাহিরে অনেক ভাষায় 
তার কাব্যের অনুবাদ হযেছে এব* ভিক্টর হগে!, ষ্িভেন্সন প্রভাতি লেখকরা 
ভিলেণর জীবনী নিয়ে আলোচনা করেছেন । তার জীবন উপন্যাসের মতোই 
চিত্তাকর্ষক | খুন দরিদ্রেব ঘবে জন্ম হলে ভিলে। বিশ্ববিদ্ঠালয়েণ উচ্চশিক্ষা 
লাঁভ করেছিলেন। কিন্ক তিনি উচ্ছৃঙ্থল বেপবৌয়। জীবন যাপন করতেন । 
হত্যা ও ডাকাতির অভিযোগে তাকে গ্রাণদণ্ডে দ্ডিত করা হয়েছিল । পরে 
প্রাণদণ্ড মকুব করে দশ বছরের জন্য তাঁকে দেশ থেকে নির্বািত করা হয়। 
ফ্রান্সের বাহিরে চলে যাবার পব তাঁর আর কোনে সন্ধান পাওয়। যারনি। 

সমদ্ধ কল্পন।, গভীব বেদনাবোধ, প্রকাশের সৌকর্ষ এবং সঙ্গীতধমিতা 
ভিলোর কাব্যকে বিশিষ্টতা দান করেছে । তীর জীবন ও কাব্যের আলোচন। 
করতে গিয়ে বায়রনের কথা মনে পড়ে । 386 10216 212 0106 580৬5 01 


১৮৪ সাহিত্যের কথা 


6521-5681 ?” প্রভৃতি বহু বিখ্যাত এবং প্রায়শ ব্যবহৃত বাক্য ভিলে1র 
রচন। থেকে নেওয়া হয়েছে । 

স্থইনবার্ন ভিলে। সম্বন্ধে যা বলেছেন এই প্রসঙ্গে তা উল্লেখযোগ্য £ 
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মধ্যযুগের ইটালিয়ান সাহিত্যে নবধুগের স্ুত্রপাতি করেছেন দাত্তে, পেত্রার্ক 
ও বোক্কাচ্চো। দাস্তে ও বোক্কাঁচো ল্যাটিন ভাষার পরিবর্তে ইটালিয়ান ভাষায় 
সাহিত্য রচনা করে একটি আঞ্চলিক ভাষাকে যে মর্াদায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন 
তা অন্ত কেউ পারেনি। 

দাস্তে আলিগিয়ারির (১২৬৫-১৩২১) বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ “ডিভাইন কমেডি 
পরলোকে কাল্পনিক ভ্রমণের বিবরণ। এই কাব্য ইনফানৌ, পারগাটোরিও 
এবং প্যাঁরাডিসে।_-এই তিন অংশে বিভক্ত। তৃতীয় বা স্বর্গ পর্বে দেখা হল 
প্রেম ও পবিত্রতার মূর্ত প্রতীক তার মানসী বিয়াত্রিচের সঙ্গে! ডিভাইন 
কমেডি মধ্যযুগের দর্পণ স্ববপ। সে যুগের লোকের চিন্তা, আশা ও কল্পন। রূপ 
পেয়েছে এই কাব্যের মধ্যে। গ্রীক ও রোমান ক্লাসিকসের চিন্তাধারাঁও 
“ডিভাইন কমেডিতে' প্রতিফলিত হয়েছে । 

“ডিভাইন কমেডি” অবহেলিত আঞ্চলিক ভাষার ধক্তি প্রমাণিত করেছে। 
এমন স্বন্দর কাব্য ইটালিয়ান ভাষায় রচন। কর। সম্ভব দেখে লেখক ও পাঠকদের 
দৃষ্টি পড়ল অবজ্ঞাত আঞ্চলিক ভাষার উপর। আঞ্চলিক ভাষ৷ সম্থন্ধে এই শ্রদ্ধ৷ 
জীগ্রত কর] দান্তের অন্ততম কীতি। 

বোক্কাচ্চোর (১৩১৩-১৩৭৫) খ্যাতি নির্ভর করে "ডিকামেরনের' উপর | তাঁর 
ইলিয়াড ও ওডিসির অনুবাদ এবং অন্তান্ত রচনার ক*1 কেউ আর উল্লেখ করে 
না। ডিকামেরনে বোক্কাচ্চৌর রচিত ১০০টি গল্প আছে। গল্পগুলি ইটালিয়ান 
ভাষায় লেখা । ইটালিয়ান গগ্যের সর্বপ্রথম সার্থক দৃষ্টান্ত এই গ্রন্থে পাওয়া যায়। 
চসার এবং অন্যান্য বু লেখক ডিকামেরন থেকে উপাদান সংগ্রহ করে সাহিত্য 
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রচনা করেছেন। আধুনিক ছোট গল্প রচণাঁর অগ্রদূত হিসাবে বোক্কাচ্ছে। 
চিরদিনই আমাদের শ্রদ্ধা লাভ করবেন । 

বোকাচ্চোর বন্ধু ফ্ান্সেসকো। পেত্রার্ক (১৩০৪-১৩৭৪) রোমান ক্লাসিকসের চর্চা 
শুরু করেছিলেন নতুন করে। পুরানো! সাহিত্য ও দর্শন আলোচনায় তিনিই 
অগ্রণী। ল্যাঁটিন ভাষায় তিনি অনেক সনেট ও গান রচন। করেছেন। রোমাঁটিক 
প্রেমের অন্ভূতি তার কবিতায় সুন্দরভাবে ফুটে উঠেছে । এ বিষয়ে তাঁর 
কৃতিত্ব এত বেশী যে তাকে রেনে্সীসের অন্যতম পথিকৃৎ হিসাবে স্বীকৃতি দেওয়া 
হয়ে থাকে । 

আযাংলো-্তাক্সন যুগের ছুটি কাব্য ইংরেজী সাহিত্ো উল্লেখযোগ্য স্থান লাভ 
করেছে । এদের মধ্যে 13০০৬] কে ফোক-এপিক বলা হয়ে থাকে । 
বেওউলফের যে সর্বপ্রাচীন হাতে লেখ। পুথি এখন পাওয়া যায় তাঁর ন্য়স প্রায় 
হাজার বছর। কিন্তু লিখিতরূপ লাভের অনেক আগে থেকেই এই কাব্য 
লোকের মুখে মুখে প্রচলিত ছিল। অ্যাংলো-্যাক্সনদের ইংলণ্ডে আসব।র 
পুর্বেই রচিত হওয়া সম্ভব। কাহিনীর পঢভূমিক। ডেনমার্ক অথবা শ্ইডেন। 
প্রতি রাত্রে রাজা! হৃথগাঁরের প্রামাদ আক্রমণ করে ভীতির সঞ্চার করত 
গ্রেণ্ডেল। বেওউলফ এগিয়ে এল গ্রেণ্ডেলের সঙ্গে যুদ্ধ করতে । এই কাব্য সেই 
দীর্ঘ সংগ্রাম ও বেওউলফের বীরত্বের কাহিনী । 

আর একটি আ্যাংলে।-স্তাক্সমন কাবা ড/14১10 ব। দুর-যাত্রী। এটি 
প্রাচীনতম ইংরেজী কবিতার মিদর্শন। আন্মামিক সপ্তম শতাব্দীতে লেখা 
হয়েছিল। এক চাঁরণ কবির ভ্রমণ কাহিনী এই কাব্যের বিষয়বস্ত । 

মধ্যযুগের ইংরেজী সাহিত্যে রাঁজ1 আর্থার এবং তার গোঁলটেবিলের 
কল্পনীমূলক কাহিনী বিশ্ষে প্রভাব পিন্তার করেছে । রাঁজ। আর্থার বহু 
কাব্যকাহিনীর নায়ক । আর্থারের সহচর এবং বন্ধুরাও সাঁহিতে) স্থান লাভ 
করেছে । আথার নাঁকি ষষ্ঠ শতকের প্রথম ভ।গে ব্রিটেনের রাজ! ছিলেন এবং 
তিনি আংলো-স্তাক্সন আক্রমণকাঁরীদের বিরুদ্ধে তীব্র সংগ্রাম করেছিলেন । 
মধ্যযুগের সাহিত্যে তাকে আদর্শ নাইট (7185) ও আদর্শ বীর হিসানে 
দেখতে পাই। 

রাজ! আর্থারকে কেন্জ্র করে রচিত গ্রন্থের মধ্যে সর্বপ্রথম উল্লেখ করতে হয় 
স্যার টমাস ম্যালরির 0১৪৩০ ?-১৪৭১) [,০ 11076 ০ 40700 যদিও 
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এ বইটি মধ্যযুগের নির্দিষ্ট তারিখের পরে প্রকাশিত হয়েছে তথাপি সেকালের 
প্রভাব থেকে মুক্ত নয়। জিওফ্রে অব মনমাউথের (১১০০ ?--১১৫৪ ) [731500119 
চ২০৪এ] 311090119০ আর্থার কাহিনীর আকর হিসাবে পরবত্তাঁ লেখকদের দ্বারা 
ব্যবহৃত হয়েছে । আর্থার কহিনী কেন্দ্র করে রচিত কা ব্যগ্রন্থগুলির মধ্যে কাব্যগুণে 
সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ 91 39191 210 016 (61711015170. আনুমানিক ১৩৬০ 
্রষ্টা্ে এই কাব্য রচিত হয়েছিল । লেখকেপ নাম অগ্ডাাতি। আর্থারের শাতুন্পুত্র 
স্তার গাঁওয়ানের বীরত্বের কাহিশী এই রূপক কাব্যে বল। হয়েছে । আদর্শ নাইটের 
জীবন ও চরিত্র কিরূপ হওয়া উচিত ত। দেখাঁনোই এই কাব্যের উদ্দেশ্য । 

ভিএফে চদার (১৩৪০ ?--১৪০০) শুধু যে মধ্যযুগের শ্রেষ্ট ই'রেজ লেখক 
তাই নয়। তাঁর রচন।র মধ্যে আধুনিকতার সত্রপাতও সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
চসার কর্মজীবনে বিচিত্র অভিজ্ঞত। লা করেছেন ; যুরোণের নাঁন। স্থানে ভ্রমণ 
করতে হয়েছে তাকে ; ফরাসী ও ইটালিয়ান সাহিত্যেব দ্বাপা তিনি প্রভাবন্বিত 
হয়েছেন। শ্তরাং চসাঁবের রচনায় ভূয়োদশিত।র ও স্ুক্ম পযবেক্ষণ শক্তির 
পরিচ পাঁই। শ্টীর 'ক্যান্টারবারি টেলস'-এ তীর্থযাত্রীদের যে সুন্দর 
চরিত্রচিত্রণ আছে তা "থকে চারের মানব-চরিধ সম্বন্ধে গভীর অভিজ্ঞতার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। কক্যাপ্টারবারি টেলস”-এর গল্পে বাস্তব্ঘনিষ্ঠ কবিমানসের 
ছাপ যেমন সুস্পষ্ট তেমশি মধ্যযুগীয় ধ্যান-ধারণীন অন্তিত্বও স্বীকার কবতে হয়। 
লগুন অঞ্চলের যে উপভাষ। চসাঁব ব্যবহাব করেছেন তাঁকে ভিত্তি করেই 
আধুনিক ইংরেজী ভাষা গণ্ডে উঠোছে। 

মধ্যযুগের ইংরেজী সাহিত্যেগ আপ একটি উল্েখখে।গ্য কাব্য [07106 15107 
01 [91615 ঢ0109/721). ব্যঙ্গাম্রক অংশ সমন্বিত এই নপক কাব্যটি ১৩৬২ 
থেকে ১৩৯৯ সালের মধ্যে লেখা হয়েছিল। এতদিন যাঁবং উইলিয়ায় 
ল্যাংল্যাগুকে 'পিয়ার্স প্রাউম্যানের' লেখক হিসাবে মেনে নেওয়া হত। কিন্তু 
আধুনিক গবেষণার ফলে জীনা গেছে যে কাব্যটি একাধিক কবির রচনা । কবি 
একদিন পাহাড়ের উপর ঘুমিয়ে পড়েছিলেন । নানা স্বপ্ন দেখতে লাগলেন 
ঘুমের মধ্যে । সকল স্বপ্রদৃশ্তের কেন্দ্র পিয়ার্স”_এক দরিপ্র ইংরেজ শ্রমিক। 
কাবেযর শেষভাগে পিয়ার্ঁকেই যীত্ব্রীষ্ট হিসাবে দেখতে পাই। কাঁব্যের ১বশিষ্ট্য 
এই যে, কবি তদানীন্তন স|মাঁজিক অত্যাঁচার অবিচারের প্রতি পাঁঠকেগ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন । 
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মধ্যযুগের প্রধান প্রধান কয়েকটি গ্রন্থের উল্লেখ আমর। করেছি। এদের 
সাহিত্যমূল্য আলোচনা করলে সে যুগের বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি করা যেতে পারে। 

প্রাচীন ও আধুনিক যুগের মধ্যে সেতু রচণ। করেছে মধ)যুগ । তাই প্রাচীন 
ও বর্তমান কালের চিন্ত|-ভাবনা মধ্যযুগে আমর। পাশাপাশি দেখতে পাই। 
প্রথমার্ধের সাহিত্যে ক্লাসিক্‌স্‌ এবং ল্য|টিন ভ।ষাঁর একাধিপত্য দেখা যাঁয়। 
আঞ্চলিক ভাষা রচিত গাথাকাহিশী ও সঙ্গীত প্রভৃতি তখন পধন্ত লোকে মুখে 
মুখে আবৃত্তি করত ,» তাদের লিপিবদ করবার মতো ময়দা আঞ্চলিক ভাষ। 
তখনো! পায়নি । আর এই জন্যই আঞ্চলিক ভাঁষাঁর কবিদের শাম ১৩০০ সাল 
পযন্ত জানা যায় না। এ সময় পধন্ত রচিত আঞ্চলিক ভাষার পু'খিপজের 
লেখকদের নাম আমাদের জানবার উপায় শে । 

জীবনে ও সাহিত্যে ধর্মের প্রাধান্য মধাখুগের আর একটি লক্ষণ । (োঁম 
সাঘাজ্য পতনের পর চ।৮ সেই গ্রাম অধিকার কপ ৩ৎপব য়ে উঠল। 
বারবার মুসলমানদের আক্রমণের ফলে সাধারণ গেক দেখ ৭ ধম রক্ষার চন্য 
নিভগ করল চার্চের উপর | মধ্যযুগের সাহিত্যে ধর্মেপ প্রাধাগ্ত শান। পে 
প্রকাশ পেয়েছে । এদের মধ্যে একটি হল রূপকে প্রাচুম। খে সংসারে বাস 
করছি আসলে তার নিজন্ব কোনো মৃপ্য নেই | দুশ্ঠাতীও এক মহন্রর লে!কের 
প্রতিফলন আমাদের এই সংসার । তেমনি কবি ভাঁপ বন্ত ব্য অরীসগ্রি ন। বলে 
রূপকের মাধ্যমে ইঙ্গিতময় কগে ভোলেন। শাটকেও তাই 5১6০5 ও 
111.9০1০-এর প্রাধান্য ছিল। ধর্মের প্রভাবেউ স্বর্গ 9 শরকের ছবি মধাধুগের 
সাহিত্যে প্রধান স্থান অধিক কৰে আছে । রোম সাম্রাজ্য পতশেপ ফলে 
বিভিন্ন অঞ্চলে ফিউডাঁল লঙদের আবিভাব হল । এদের বেন্ম করে আঞ্চলিক 
ভাষা ও সাহিত্য নতুন মর্ষ(দ| লাশ করল এ৭ং আঞ্চলিক শ্বদেশগ্রীতির স্থএ্রপ।ভও 
পাওয়া যাবে ফিউডাঁল লঙনের গণ্ডীবদ্ধ জীবনের মধ্যে | বুদ্ধ-বিগ্রহ তখন প্রায় 
দৈনন্দিন ব্যাপার ছিল | তাঁউ নিট ও বন্দিনী রাঁজকন্তাঁর কাহিনী প্রায় সকল 
কাঁব্যের মধ্যেই পাওয়া যাঁবে। 

সাহিত্যে আঞ্চলিক ভাষার ব্যবহার, আঞ্চলিক ব্ব্দেশগ্রীতি এবং সাহিত্যে 
বিভিন্ন অঞ্চলের আশা-আকাক্ষার স্বাঁন লাঁভ একালের ঘুরে।পীন সাহিত) গুলি 
বিকাশের শ্তপ্রপাত করেছে। সেপ্ট অগাষ্টিনের “কনফেশান্স-এ আধুনিক 
সাহিত্যের ব্যক্তিকেন্দ্রিকতার শুরু দেখ। যাঁয়। বোকাচ্চোর “ডিকাঁমেরন'কে 


১৮৮ সাহিত্যের কথা 


ছোট গল্পের পথপ্রদর্শক বলা যেতে পারে । আধুনিক গীতিকবিতারও স্থত্রপাত 
হয়েছে মধ্যযুগের প্রোভাশাল কবিদের রচনায়। ফিউডাঁল রাঁজসভার প্রাধান্ত 
থাকলেও মধ্যযুগেই আমর! সাধারণ নরনারীকে সাহিত্যের আসরে দেখতে পাই। 
সমাজের নানা শ্রেণীর লে!কের বাস্তবধর্মী চিত্র একেছেন চদার । 'ক্যাণ্টীরবারি 
টেলস'-এ সাধারণ লোকের আনন্দমুখর জীবনের ছবি আছে। "পিয়াস 
প্াউম্যান'-এ শীচুতলার লোকের ছুঃখময় জীবনের কথ। পাই । ল্যাটিন ভাষায় 
লিখিত বপককাবা 'রেনার্ড দি ফক্স'-এ ফিউডাল শাসনের বিরুদ্ধে অসস্তোঁষ 
প্রকাশ করা হয়েছে । এই কাব্য যুরোপের প্রায় সকল ভাষায় অনুবাদ 
হয়েছিল। রবিন তডের কাহিনী গণতান্ত্রিক আদর্শে পূর্ণ। অত্যাচারিত ছুঃখী 
ও দরিদ্র লোকদের জন্য রবিন হুডের গভীর দরদ এখনও মন স্পর্শ করে। 
স্থতরাং যুরোপের মধ্যযুগ বন্ধা। ছিল, এমন অভিযোগ যুক্তিসহ নয়। 


আলবেয্লার কামু 


সাহিত্যে নৌবেল পুরস্কারের ইতিহাসকে কামু ছুদিক থেকে চিহ্নিত করে 
গেলেন। তিনি পুরস্কার পেয়েছেন অত্যন্ত কম বয়সে; আর, এত কম বয়সে 
মনে হয় কোনো নোবেল পুরঞ্কারপ্র!প্ত লেখকের মৃতু) হয়নি। সোমবার, ৪ঠা 
জান্ুয়ারি ( ১৯৬০ ) মোটর দুর্ঘটনায় কামু পরলোৌকগমন করেছেন । ৬ই নভেম্বর 
তাঁর ছেচল্লিশ বছর পুর্ণ হয়েছিল । 

১৯১৩ সালের ৭ই নভেম্বর আলজিরিয়ার অন্তর্গত মোন্দোভিতে 
আঁলবেয়ার কামু জন্মগ্রহণ করেন। তার বাব! ছিলেন ভূমিহীন কষিমজুর | 
খুব কষ্টের সংসার । তবু চলছিল একরকম । কিন্তু কাম্র বয়স এক বছর 
পুর্ণ ণা হতেই বাবার মুত্যু হয় প্রথম মহাযুদ্ধে। সুতরাং ছশ্মের কিছুধিন পর 
থেকেই কামুর জীষনের কঠোর দ্িকটাঁর সঙ্গে মুখোমুখি পাঁরচয় হয়েছে । 
নির্মম প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে সংগা কবে ১৯৩৬ সালে কাম আলজিয়ার্স 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি পরীক্ষায় পাশ করেন । তিনি ছিলেন দর্শনের ছাত্র । 

সাংস্কৃতিক জীবনে কামুর প্রথম প্রবেশ আলিয়া শহরে নবনাটয 
মান্দৌলনের সংগঠনকাঁরী হিসাবে । বভ খ্যাতনামা লেখকের নাটক তিনি 
পরিচালন! করেছেন এবং নাঁনা চরিত্রে অভিনয় করেছেন । অভিনয়ের প্রতি 
তা আকর্ষণ মৃত্যু পর্যস্ত অক্ষুম্্র ছিল | 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রথমভাগে কামু আলজিরিঘ়ায় এবং ফান্সে সংবাদপত্রের 
আপিশে চাকরি করেছেন |  জার্মীনীপ নিকট ক্ষান্সের পভনের পর কাম 
আলজিরিয়ায় এসে স্কুলে শিক্ষকতা আরম্ভ করেন। স্কুলের শান্ত পরিবেশে 
তার নিয়মিত সাহিত্যচর্চার চুত্রপাত হয়। ১৯৪২ সালে কাঁম্‌ প্যারিস এসে 
প্রতিরোধ আন্দোলনে যোগ দেন। নিজের নিরাপন্তান প্রশ্ন অখ্রাহ্া করে 
প্রতিরোধ আন্দোলন সধল করধার জন্য তিনি দ্িবারাত্র কাজ করেছেন । 

১৯৫৭ সালে কামূকে নোবেল পুরস্কার দেওয়া হয় 2 01119 10010010900 
1162721% 0110 10101] 11101701076655 100 10210660201075 0711 
00515217655, 00০ 01001210501 076 10770) 59175016706 1) 006 


007010210190121% 0৫10. 


১৯০ সাহিত্যের কথা 


এ বছর নোবেল কমিটি আদ্রে, মালরো, সী-জ" পের্স এবং নিকোস 
কাজান্টজাকিসের দাবিও বিচার করেছিলেন । পুরস্কারের খবর পেয়ে কামু 
বিস্মিত হয়ে বললেন, "789. [ 096] ৪. 30৭86) ০৪] 19৬০ ৬96০0 01 
/৯10012 10119105 

এই উক্তি থেকে কামুর উদীরতাঁর পরিচয় পাওয়। যাঁয়। অবশ্য এ কথা 
বলতে হয় যে, কামু মালরোর ভক্ত, সাহিত্য সাধনায় তার নিকট খণ স্বীকার 
করতে কামু কখনো কুস্ঠিত হননি । 

১৯৩৭ সালে কাঁমুব প্রথম প্রবন্ধপুস্তক পে হয়। মাত্র একশ কপি ছাঁপ। 
হয়েছিল। তাঁর পরবতী বউ ০০০৭ প্রকাশিত হয় দু বছর পরে। এ-বইয়ের 
প্রবন্ধগুলিতে তকণ মনের রোমান্টিক উচ্ছ্বাস প্রকাশ পেলেও এখানেউ প্রথম 
লেখকের শক্তির পরিচয় পাঁওয়! গেল। ১৯৪২ সালে বের হল “দি আঁউট- 
সাইডার' বা “দি স্টেঞ্চার'। এই উপন্তাঁস যুরোপ আমেরিকায় অল্পদিনের মধ্যে 
আশ্চর্য সমাদর লাভ করে । মানষ এই পৃথিবীতে আগন্তকের মতো! কয়েক 
দিনের জন্য বাস করতে আসে । সংসরেধ অন্ধ নির্মম নিমের সঙ্গে মাতিষের 
আদর্শ ৭ আঁশ।-আকাক্জীর কোন মিলন নেউ । তাই তাঁকে সারাজীবন 
নিশ্ষল সংগ্রাম করে যেতে হয়। যুরোপের সমকালীন বুদ্দিজীনী গোষ্ঠীর মণের 
প্রতিফলন পাগয়৷ যাবে এই কাহিনীতে । এ বৎসবই প্রকাশিত হয় “দি 
মিথ অব সিসিফাস।, “দি আউটসাইডাবে? য| ললেছেন, প্রবন্ধ-পুত্তক “দি 
মিথ অব সিসিফাসে' সেই তন্বকেই আরও বিশদবপে আলে চিনা কর হয়েছে। 
কবিস্থের রাজা সিসিফাঁসকে দেবতার অভিশাপে বিরট এক প্রন্তর খণ্ডকে 
পাহাডের চভার দিকে ঠেলে তুলতে হয়। ৃকম্থ বৃথা চেষ্টা। কিছুদূর 
তোলার পর পাথর গভিয়ে নীচে নামে, আবার সিসিফাস পেছনে পেছনে 
ছুটে এসে ঠেলতে আরম করে। অবিশ্রীম এই অসম্ভব চেষ্ট| চলছে। 
মানুষের ভাঁগাও তেমনি । জন্মের পরে দেখতে পাঁয় সে 'আযাবসার্ডের প্র।চীরে 
বন্দী। সারাজীবন তাকে অসম্ভবের বিরুদ্ধে লডাঁই করে যেতে হয় । 

ছু বছর পরে “ক্রস পারপাঁসেস” এনং “ক্যালিগ্ুলা' নামে ছুটি নাটক বের 
হল। প্রথমটিতে বহুকাল পরে প্রত্যাগত প্রবাঁমী নায়ককে চিনতে না পেরে 
ম। ও বেনি কি করে তাঁকে হত্য। করল, তাঁরই মর্মন্তদ কাহিনী বলা হয়েছে। 
এটি নিঃসন্দেহে প্রতীকী নাটক। যথার্থ পরিচয় না পেয়ে আত্মীয়-বন্ধুদের€ 


আলবেয়ার কামু ১৯১ 


আমরা কেমন করে নির্ধাতন করি, মন্ধুষ্বস্ব বিকাশে বাঁধ দেই--এই শাটকে 
কামু তা বোঝাতে চেয়েছেন । “ক্যাঁলিগুলা” এক তরুণ রোমান সম্রাটের 
কাহিনী উপলক্ষ্য করে রাজাব হাঁতে ন্যস্ত চরম ক্ষমতার স্বরূপ বিশ্লেষণের 
সার্থক প্রচেষ্টা । 

১৯৪৭ সালে পাওয়া গেল মাথ একটি উপন্যাস -“দ প্লেগ' | আলজিবিয়ার 
ওর] বন্দর প্লেগেব মডকে আক্রীন্ত হয়েছে | ড13 বেরনীব রিষোর পেতৃত্থে 
একদল স্বেচ্ছমে?ক মডকের বিকছে। লড়াই কপে শহর রোগমুক্ত কণল। এটিও 
প্রতীকধমী উপন্যাস । ঠিক্টেটরেব শ।সন প্লেগের মতে। ভয়াণভ | লেখক ও 
পাঠকের মনে ছিল হিটলারের কথ।। সজ্বণগ। ভয়ে গ্রতিদ্োধ করলে এই 
ভয়াবহ অবস্থাকে ও ঠেকানে। খেতে পারে । 

পরবর্তী প্রবন্ধপুস্তক “দি রিবেল (১৯৫১ )-এ কামু এবোপে টিগিত ছুশ 
বছরে যত রানৈতিক ও চিন্ত। নিপ্রব ঘটেছে ভ খিশ্লেখণ করে বর্তমানে 
বাচব।র পথ সঙ্গন্ধে ইঙ্গিত দিতে চেষ্ট/ কগেছেন। শিল্প ৭ সাঙিত্যের সঙ্গে 
বিপ্রবের সম্পর্ক নিয়ে মনোজ্ঞ আলে ।চনা আঁছে। 

কামু তাঁর সবশেষ উপন্যাস “দ ফল (১৯৫৬ )-এ নতুন পথ ধরেছেন । 
এতদ্দিন তিনি াঠিরের বাধ! 5 এ৭ অন্ধ অনূশ্তাশক্তির বিরুদধাচরণের এন্যই 
মান্তষের আদর্শের ব্যর্থতাকে দরারী কবেছেশ। কিন্তু দি কল'এর নাঁধক 
জাঁ-ব্যাপ্চিস্ত ক্ামেন্স উপলদ্ধি বরেছে ভার পতনেব জন্য সে শিছেই দাঁয়ী। 

ইংরেজী অু।াদে কামুর সবশেষ বই [116 ৭৭ 01610780010 
(১৯৫৭)। একটি ছোট শল্লে নংকলশ | গঞ্পগুলি অ)া7 কি এ” একটি 
ভাবঙ্গত্রে গ্রথিত | পাবিপাধ্িক মবঞ্ব সন্থ।তে বিবেকেব যাতনশ।ত এই 
এক্যস্থত্র। এই সংকলনের শ্রেঙ্গ গল্প “বাত্িচারিণী? | 

কামুর অনেকগুলি বই এখনো ইংরেজী অন্তবাদ হযশি। সেগুলি এখানে 
উল্লেখ কর। হল না । তিনি কোয়েসলাপরের সঙ্গে মিলিতভাঁপে প্রাণদ ৫ বহিত 
করবার পক্ষে একটি বই লিখেছেন । এটি বোধ ভয় তাঁর শেষ পচন। | 

সাহিত্য-পসিকের নিকট লাণুর অকান মুত্যু বিশেষ দোভের কারণ 
হয়েছে । তীর রগন। এখনে। পরিণতি লাভ করেশি। “আউটমাইডাব? 'খকে 
আরম্ভ করে প্রত্যেকটি বইয়ে তিনি নতুন পথে চলেছেন । কামুর রচণার 
আঙ্গিক ও মানসিকতার নিরবচ্ছিন্ন ক্রমবিবর্তন লঙ্গণীয়। “আউটসাইভারের, 


১৯২ সাহিত্যের কথা 


নায়ক মারসেো নিঃসঙ্গ, পৃথিবীতে সে নিজেকে আগন্তক মনে করে । কিন্ত 
“দি প্লেগের* ডাঃ রিয়োর জীবনে তেমন নিঃসঙ্গতা নেই। রিয়ো অনেকের 
সঙ্গে মিলিতভাঁবে জনসেবাঁর আদর্শে উদ্দ্ধ হয়ে কাঁজ করেছেন। “দি ফল'-এর 
পূর্ববতী রচনায় সমসাময়িক ঘটনা ও চিন্তাধারা বিশেষ প্রাধান্য লাভ করেছে। 
তাই প্রথম পর্বে জীবনে সাফলালাঁভের অন্তরায় হিসাবে বাইরের ঘটনাঁকেই বড 
করে দেখিয়েছেন কামু। আর এই পর্বে আমর তার লেখায় মেলভিল, 
হেমিংওয়ে, জিদ, মালরো! এবং প্রাচীন গ্রীক লেখকদের প্রভাব স্থম্পষ্টরূপে 
দেখতে গাই । “দি ফল'এই কামুর স্বকীয়তা ফুটে উঠেছে । তাঁর নায়ককে 
এখানে শুধুই পরিবেশের ক্রীডনক হিসাবে পাই না, পাই মানুষ হিসাবে । 
নায়কের মানসিকত। তাই পরিবেশের উধ্বে স্থান পেয়েছে । কামুর রচনাবলী 
পর্যালোচনা! করলে এই সিদ্ধান্তেই পৌছতে হয় ষে, কীতির চেয়ে তার ভবিষৎ 
জীবনের সম্ভাবনাই ছিল মহত্তর । 

কামু নিজেও 'একথা উপলব্ধি করেছিলেন । উপন্থ।সের মানদণ্ডে বিচার 
করে তিনি তার তিনটি কাহিনীর একটিকেও প্ররুত উপন্য।স হিসাবে স্বীকুতি 
দিতে পারেননি । তার মতে “আউটসাইডার' ও “দি ফল"? শুধু ০০1 ব| 
ধারাবিবরণী; “দি প্রেগ' হল ০1,:0101006 ব। রিপোর্ট । এগুলিকে মহৎ 
উপন্যান রচন।র খসড। বল। যেতে পারে । কামু "দ ফাস্ট ম্যান' নামে একটি 
বৃহৎ উপন্যাস পরচনায় হাতি দিয়েছিলেন। ণাঁয়কের জন্স থেকে ব্ড হওয়। 
পর্ষস্ত জীবনের বিস্তৃত বিবরণ এতে থাকবে, এই ছি€। তার পরিকল্পনা । এই 
উপন্যাস তিনি শেষ করে যেতে পারেন শি । 

কামু জীবন অপেক্ষ। মৃত্যুর কথা বেশী বলেছেন, তিনি জীবনবিলাসী নন, 
মৃত্যুবিলাসী_-এমন অভিযোগ কেউ কেউ করেছেন তীব বিরুদ্ধে। এই 
অভিযোগ যথার্থ নয়। মৃত্যুর অস্তিত্ব উপলদ্ধি করে তিনি জীবনকে আরো 
নিবিডভীবে আঁকে ধরেছেন । মৃতু£ এবং দারিজ্র্যের ছাঁয়। কামুর জীবনের 
প্রথম পয়ত্রিশ ব্ছর আচ্ছন্ন করে রেখেছিল । শি চালে তার পিতার মৃত 
হয়েছে । বিশ্বাবগ্যালয় থেকে বের হবার পর্ন ডাক্তার বলল, তাঁর ষক্ষা হঝেছে__ 
ক'বছর চলেছে জীবন-মৃত্যুর টানাপড়েন । তারপরে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
প্রতিরোধ আন্দোলনে যৌগ দিয়ে মৃত্যুর সঙ্গে পাশাপাশি বাঁস করতে হয়েছে 
কয়েক বছর। মৃত্যু ছাডা আছে অন্ধ নিয়তির পীড়ন। যা অসম্ভব ও 


আলবেয়ার কাম ১৯৩ 


অযৌক্তিকতাঁর বিরুদ্ধে আমাদের নিরস্তর নিক্ষল সংগ্রাম করতে হয়। কামূ 
তার প্রধান প্রধান রচনাগুলিতে মানুষের বন্দীদশার কথা বলেছেন। মানুষের 
আত্ম! দেহের মধ্যে বন্দী; মানুষ নিজে বন্দী সমাজের যুক্তিহীন অন্যায় রীতি- 
শীতির মধ্যে । “আউটসাইডারের' নায়ক সমাজের নিয়মে খুনের দাঁয়ে বন্দী, 
ওঁরা শহরের অধিবাসীর। বন্দী প্রেগের প্রকোপে » পদবি ফল"-এর নায়ক বিবেক- 
যন্ত্র শৃঙ্খলে বন্দী। মাস্থষের এই ভাগ্য উপলব্ধি করেও কামু জীবনবিদ্বেষী 
হননি । তিনি বলেছেন ই পাত 68০ 010১0 0£ 10061] ছি 
197)00 0190 061)01:5 2.5 হা [006 2) 1175118011012 300017001-,” 

পদ মিথ অব পিসিফাস'-এ তিনি জীনন-যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পাবার জন্য 
আত্মহত্যার কথা বাতিল করে দিয়েছেন । দুঃখ, যন্ত্রণা, হতাঁশ। সত্বেও বাচতে 
হবে; অবিশ্রাম সংগ্রাম করতে হবে জীবনের বিরূপ পরিবেশের বিরুদ্ধে। 

গ্রাম করে প্রত্যক্ষ কোন ফল পাওয়া যাবে শা, কিন্ত আমখ] সকলে রুখে 

দাড়ালে জীবনবিদ্বেষী পক্তিগুলি প্রবল হতে পারবে পা। তাই কামু বলেন, 
ফলের আশ! ন|। করে লঙাই করে যেতে হবে। এই এসঙ্গে আমাদের দেশের 
নিঞ্চাম কর্মণ।দের কথ। মনে পড়ে। 

অন্ত কোন আখ। যখন নেই, তখন অরঁচে খাকার অন্ভূতিটাই সবচেয়ে বড 
কথ।। তবে নিক্ষিয় হয়ে বাঁচা নয়, আবসাঁডের বিরুদ্ধে লভাই করে বাচা । 
ন্যায়ের বিরুদ্ধে দাড়ানোর মধ্যেই আমাদেশ জীবনের সার্থকতা | বর্তমানে 
ধর্ম, প্রেম, সত্য প্রভৃতি সম্বন্ধে আমাঁদের চিরাগত আধর্শবাদেব ব্যথতা দেখছি । 
এই পনিনেশে কামু এবং অন্তিত্রবাঁদীদেন জীবন-দর্শনই মানযকে চরম হতাশ। 
থেকে রঙ্শ। করতে পাঁবে। কামু মস্তিত্ববাঁদ কিনা “সই তর্ক না তুলে৭ বল! 
যেতে পারে তার ভাবধার] অন্তিত্ববাদের সগোত্র । শিক্ষায় ও সংস্কৃতিতে বনু 
উন্নত হয়েও যুদ্ধে ফ্রান্সের পতন হল-_-এই একান্ত অযৌক্তিক কারণসঞ্জাত 
স্মভিমান থেকেই ফ্রান্সে অস্তিত্ববাঁদের প্রসার ঘটেছে। 

কামু ঘষে মৃত্যুবিলানী নন তার আর একটি প্রমাণ ভার বিদ্রোহেপ সমর্থন । 
“দি রিবেল" গ্রন্থে কামু বিদ্রোহ সমন্ধে তর ধার্রণ। বিশ্লেষণ করেছেন । সুস্থ ও 
স্থন্দন ক্দীবনের প্রতি যাদেব গভীব আসক্তি তারাই বিদ্রোহ করে। আদর্শ 
জীবনকে বাস্তবে বূপায্মিত করবার জন্য বিভ্রোহ ব| বিপ্লবের প্রয়োজন । শিল্পী, 
লেখক ও দার্শনিকের বিত্বোহ স্বার্থকলঙ্কিত নয়। তাদের বিদ্রোহ ভাবগত ও 


১৩ 


১৯৪ সাহিত্যের কথ! 
আদর্শগত, তাই বিশুদ্ধ। কামু বলেনঃ 7106 £626256 50516 ঠা॥ 20 15 
৩7012551018 06 12)056 08551010806 16106111058. ুতরাৎ “৬৬০ 178০ 
816 1 01061 10010 00 012 £17000 00061). 

শিল্পের বিত্রোহ মৃত্যু, বিস্থৃতি ও অসত্যের বিরুদ্ধে। বিদ্রোহী লেখক 
হিসাবে কামু তাই মৃত্যুবিলীসী হতে পারেন না। মৃত্যু সন্বদ্ধে তিনি উদাসীন ; 
কিন্তু সুষ্ঠু জীবনষাত্রা সম্বন্ধে তার আগ্রহের শেষ নেই। 'ক্যালিগুলায়” তিনি 
বলেছেনঃ 
[০ 10956 065 1166 15 2. 11006 0151076. 7306 00 5০০ 086 96199 ০01 
00191166 0155108660) 00 56৫ ০0011285010 001 ০%15621706 01581019০81 : 


01090 15 1726 15 110500700016081016.” 


জীবন এবং শিল্পের মূল উদ্দেশ্ঠ হল পূর্ণ স্বাধীনতা ঃ 
“76 200 06 810 00০ 218৭. 01 22.01) 1160) ০210 0115 17062 €0 2.0 


€০ 006 50] 0:11220017) 8100. 165519010511011105, 07986 25 10 ০৮০9 
19০20 210 1 006 0110.” 

কামু স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করতে পাঠকদের উদ্ধদ্ধ করেছেন। মান্ুষ 
হিসাবে সংগ্রামের মধ্যেই আমাদের কর্তব্যের শেষ । ফলের আশা নেই দেখে 
নিক্কিয় হয়ে থাকা অনুচিত । কর্মই মান্ষের ধর্ম । 

কামুর কর্মবাঁদের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভীবে যুক্ত হয়ে আছে গভীর মানব-গ্রীতি। 
শুধু প্রতীক ও আদর্শের জগতে তিনি বিচরণ করেননি । মানবিকতাবোঁধ তাঁর 
আদর্শবাদকে স্সিপ্ধ করেছে | এই জন্যই কামু কম লিখেও অল্লদিনের মধ্যে 
জনপ্রিয় হতে পেরেছিলেন । সার্তর প্রতিভাশালী লেখক হয়েও আশানুরূপ 
জনপ্রিয় হতে পারেননি; কারণ তার রচনায় মানব-গ্রীতির তেমন সহজ 
প্রকাশ নেই । তীর মঙ্গল-কামন। প্রধানত তত্বের জগতে আবদ্ধ; ত1 দরদের 
রূপ নিয়ে মানুষের স্তর স্পর্শ করে কদীচিৎ। 

পৃথিবীতে 'আাবসার্ডের” পীড়নের কথা কামুর মতা এত জোর দিয়ে আর 
কেউ সম্প্রতি বলেননি । তথাপি নিরাঁশাবাদী নন তিনি। ১৯৪৫ সালে এক 
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আলবেয়ার কামূ ১৯৫ 
মানষকে রক্ষা করবার চেষ্টা হয়ত দুরাশা, কিন্তু মানুষের সেবা করবর 
অধিকার তো৷ সকলেরই আছে। 
কামূর মানবিকতাবোধ ধর্মনিরপেক্ষ। “দি প্লেগ-এ ডাঃ রিয়ো এবং 
তারোর আলোচনা থেকে এর আভাস পাওয়া যাবে। তারে। বলছেন £ “নু৩ 
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টঞজ্াস আনের শিল্পাদর্শ 


আদিম সমাজে শিল্পীর কোন পৃথক সত্তা ছিল ন।। শিল্পী ছিল দেবতার' 
হাঁতের ক্রীভনক মাত্র । ছবি আকায় তুলির এবং কাব্য রচনায় কলমের যতটুকু 
কৃতিত্ব, শিল্পীর কৃতিত্ব তাঁর বেশী নয়। শিল্পী কখনো উপলব্ধি করবাঁর স্থযৌগ 
পায়নি যে, সে বিশেষ ক্ষমতার অধিকারী, স্যষ্টির প্রতিভা রয়েছে তার 
মধ্যে। কেন না, সমাজ এই ক্ষ্টির প্রতিভাকে মযাদা দেয়নি । শিল্পন্ষ্টির 
কারণ নির্দেশ কর হত দেবতার লীল। বলে। 

মানুষ যখন শিল্প-সচেতন হল, এবং সমাজের নিরেট বন্ধনের মধ্যে যখন 
ধীরে ধীরে পৃথক ব্যক্তিত্বের ইঙ্গিত স্পষ্ট হয়ে উঠতে লাঁগল, তখন থেকেই শিল্পীর 
বিশেষ মধাদ। সম্বন্ধে আমপ! অবহিত হয়েছি | অবশ্ত শিল্পপ্রতিভা ষে দৈবানুগ্রহ 
ছাঁড। কিছুই নয়, সমাজে এ বিশ্বাস তখন৭ দৃঢ ছিল। তবু এই বিশ্বাসের 
পশ্চাতে দৃষ্টিকোণের পর্সিবর্তনট। লক্ষণীয় । প্রথম পায়ে শিল্পীর নিক্ষিয়তা এব 
দৈবান্ুগ্রহের সক্রিয়তার উপরে জোগ দেওয়। হয়েছে । শিল্পীর বাক্তিত্জ স্বীকৃতি 
লাঁভ করেছে পরব্ভী কালে । দৈবান্গ্রহকে প্রাধান্ত দিলে শিশ্ীর স্বকীয় 
গ্রতিভাকে একেবারে অস্বীকার কর। হয়নি । শিল্পীর নিজপ্ব “কান গুণ না 
থাকলে সে দৈপীন্রগ্রহ পাত করণে কেন? সবাই তে। ছবি আকতে, গান 
করতে, অথব। কাবা বচন। করতে পারে শ।! স্ুতরাঁ” এই বিশেষ কমার চন্য 
শিল্পী সমাজের কাঁছ থেকে ময|দ। লাঁভ করেছে । 

এর সঙ্গে দৈবান্গ্রহের পারণাট। জড়িত বলে শিল্পীর বান সমাজে বেশ উচু 
ছিল। শিক্পী সাধারণ লোক নয়, স্রতরাঁং তার জীবনও সমাজের আঁ পাঁচ- 
জনের মত সাধারণ হতে পারে না। সকলেখ পক্ষে যে-সব রীতিনীতি অবশ্য 
পালনীয়, শিল্পী তাদের না মেনে চললে ৪ সাধারণত সমাজ কে।ন শান্তির বাবথ। 
করত শ।। শিল্পী মযাদ। যে কত বড ছিল এ খেকেই ত।র প্রমাণ পাওয়। 
যায়। তখন কাধহ সমাঁজই ছিল সকার | আর সেই প্রতাপান্বিও সমাঁজের 
রীতিনীতির প্রতি শৈথিল্য দেখিয়েও সসম্মানে বাম করতে পাঁরা কম কথা নয়। 

শিল্পী এই সামাজিক স্থবিধাঁর পুর্ণ সুযোগ গ্রহণ করেছে । প্রচলিত জীবন 
ধার। থেকে একটু দূরে সরে নিজের খুশি অন্পারে সে গড়ে তুলেছে আপন জগৎ। 


টমীস মানের শিকল্পাদর্শ ১৯৭ 


জীবনকে দেখবার জন্যই জীবন থেকে একটু দুগে যাবার প্রয়োজন হয়ত ছিল। 
কিন্তু এর ফলে ক্রমশ লোকের মনে এই ধাঁরণ। বদ্ধমূল হণ যে, উচ্ছ ঙ্বলতা ও 
বেহিসাবী খেয়ালিপনা শিল্পীর অবিচ্ছেদ্য চারিত্রিক নৈশিষ্ট্য। এই কারণেই 
প্লেটে! তার আদর্শ রাষ্ট্রে কবির জন্য গান শিদেশ করেননি । কবির উচ্ছ লতা! 
হুপরিকল্পিত বাষ্টের জীবনধ।রাঁকে ব]|হত করবে, এই ছিল তার আশঙ্কা । 

উনবিংশ শতাবীতে শিল্পীর সামাজিক প্রতিষ্ঠা হস পাবার আশঙ্কা (ধখ। 
ধিল। নানাবিধ বৈজ্ঞানিক আবিষ্ধাব এনেছে শিল্প নিপ্রৰ ১ যান্ত্রিক পদ্ধতির 
সাভায্যে উৎপাদন বেডেছে বন্ধ প্ূণ; বিপুল পধিমাণ পণ্যের আগুগীতিক বাঙ্গার 
অধিকার কগতে বণিকেব দল হন্তে হয়ে উঠেছে । এই পরিবেশে সাহিত্য, শিঞ্প 
ও ধর্মেব প্রভাব কমে গেল। অর্থলোলুপ সমাজে তাদেরই প্রাঁধান্ত হল, যাবা 
পণ্য উৎপাদন এবং বাণিজ্য প্রসারে সহাঁঘত। কপতে সঙ্গম । সমাজে সমাদর 
লাঁভ কবল বেজ্ঞাশিক, যন্থবিদ ৪ ব্যণসাধা, শিল্পীকে শাপাতত হলেও 
সত্তিনেই। 

অর্থ ভাঁড। আর একটি বিষয় সমাজের মশ আচ্ছন্ন করল। তা হল 
বাজশীতি। এতদিন বজনীতি প্রধাণতঃ ব|জসভাব সধ্যে আবদ। ছিন। 
ফরাসী বিপ্রদ জনসাধ।|রণকে রাষ্ট্র সন্ধে ভ।বতে শেখাল | উনবি"শ শতাব্ধীতে 
গণতন্ত্রের আদশে উদ্চদ্ধ হল জণচিন্ত । বিজ্ঞানের যুগে দৈবান্ট হের ধরণী] গেল 
দু হয়ে, গণত্ত সকলের সমান অধিক।ণ। সমাজেব ক।ছ থেকে শিল্পী “ষ 
বিশেষ মযাদ্| লাভ কারছিল ক্জ্ান ও গণতঙ্কেণ যুগে তা আন বইল না। বাষ্টে 
৪ সমাজে সকল মান্তষেরই সমান 'অপিক!ণ। কেউ বিদশিষ অধিকার লা 
কবলে তা গণতন্দ্রেব পরিপন্থী হবে | 

শিল্পী এতদিন জীবনেব আব খেকে একটু দূবে সবে থাকলেও সমাছে তাব 
প্রতিষ্টা ছিল। আব এই গ্রাতি্ঠ। ছিল বলেউ দূরে থাকাট। সম্ভবপর হয়েছে । 
কিন্ত শিল্প-বিপ্রবে।ভুর যুগে বিশেষ শবিধা দুব হযে যাবার কলে শিল্পীকে এসে 
দীডাতে হল দৈননিন জীবনের কোলাহলের মবো । এ জীবনে অর্থেব গ্রাধান্ 
এবং জীবনের স্থল দিকটার প্রতি আকর্ষণ গ্রবণ। নতুন শিল্প-সভ্যতাব গ্লানি 
ধীরে ধীরে সবব্যাপী হতে আন্ত করেছে। এই পরিবেশে সাহিত্য ৪ 
ললিতকণার র*সাঁপলব্ধি সম্ভব নয় , এব্‌ং এই পরিবেশ শিল্প ও সাহিত্য কষ্টিরও 
অনুকুল নয়। যে জীবনে শিল্পের হান নেই সেখানে শিল্পীর মৃত্যু। স্কতরাঁং 


১৯৮ সাহিত্যের কথা 


শিল্পী ব্যগ্র হয়ে উঠল যন্ত্রুগের স্বাভাবিক জীবন থেকে দূরে চলে যাবার জন্য । 
ফরাসী বিপ্লব ও শিল্প-বিপ্রব যদিও অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে সংঘটিত হয়েছিল 
তবু এদের প্রতিক্রিয়! ব্যাপকভাবে দেখ। দিয়েছিল প্রবর্তী শতাঁবীতে। 

জীবনকে এডাবার ছুটি পথ । এক, সমাজ থেকে দূরে সরে যাওয়া । দ্বিতীয় 
উপায়, স্বাভাবিক জীবন ত্যাগ করে বিরুত জীবন গ্রহণ কর।। কিন্তু সমাঁজকে 
একেবারে ত্যাগ কবে যাওয়া যায় না। কারণ, শিল্পী আগে মানুষ, পরে শিল্পী । 
বেঁচে থাকবার জন্য সমাজের সহায়ত] চাই । শিল্পী দৈবানহু গ্রহের অধিকারী--এই 
পুবনে। বিশ্বাস বজায় থাকলে সমাজকে উপেক্ষা করেও বেঁচে থাকা সম্ভব ছিল। 
যেমন, জীবনের ছুঃখ ভূলবার জন্য কেউ কেউ মাতাল হয়। জীবনকে বিরুত 
করতে পারে নানাবিধ রোগ এবং অস্বাভাবিক কামন! | উনবিংশ শতাঁবীর 
শিল্পী ও সাহিত্যিকবা এই কগ্ন বিকৃত জীবন গএহণ করে স্বাভাবিক জীবনকে 
এডিয়ে যেতে চেয়েছে । অবক্ষয় যুগের বৈশিষ্টাই হল প্ররুতির সঙ্গে শিল্পেব 
বিরোধ । শিল্প মাহুষের কষ্ি, প্রকৃতির নয়। স্রতরা" শিল্পের সঙ্গে প্রকৃতি 
এবং স্বাভাবিক জীবনেব যে বিরোধ থাকবে তাতে আর বিচিত্র কি' 

অবঙ্গয়েব পরিচয় শুধু যে শিল্পকর্মের মধ্যেই নিবদ্ধ তা নয়, উনবিংশ 
শতাব্দীর শিল্পী ও সাহিত্যিকদের ব্যক্তিগত জীবনেও অবক্ষয়ের আদর্শ গভীব 
প্রভাব বিস্তার করেছে । ক্লাইস্ট, শীলার, নৌভাঁলিস, কীটস্‌, বায়রন, শেপী 
পুশকিন, লিয়াবমনটফ শোপেনহাউয়ার, নীটুশে, বোদ্লেয়ার, মালার্মে, রযাবে।, 
ফ্রোবেয়ার, গয়াইলড, টলস্টয়, ডস্টয়েভস্কি, গগোল, মোপাসী, ভ্যান গগ, গগ। 
প্রমুখ প্রসিদ্ধ শিল্পী ও সাহিত্যিকদের জীবন স্বাভাবিক ছিল না । কেউ আম্ম- 
হত্যা করেছেন, কেউ প্রেমের জন্য ছবন্বযুদ্ধে নেমে প্রাণ দিয়েছেন, ক!রও মস্তিকব- 
বিকৃতি ঘটেছে, কেউ ব৷ দীর্ঘকাল রোগ ভোগ করে জীবনের স্বাদ থেকে বঞ্চিত 
হয়েছেন । উনবিংশ শতাব্ীর অধিকাংশ খ্যাতিমান শিল্পী ও সাহিত্যিকের 
ব্যক্তিগত জীবন স্বাভাবিকতার বিরুদ্ধে এক-একটি দৃষ্টান্ত । বিগত এতান্দীপ্ 
শিল্প ও সাহিতে।র ইতিহাসে একে এক বিস্বস্নকর লক্ষণ বলে চিহ্নিত করা 
যেতে পারে । সমাঁজে মর্ধাদা হাসের ক্ষোভ এবং অগ্রাদশ শতাব্দীর প্রাণহীন 
যুক্তিবাদের বিরুদ্ধে বিদ্বোহ, শিল্পীদের স্বাভাবিক জীবনের পথ ত্যাগ করতে 
প্ররোচিত করেছে । তাছাড়া রোমার্টিসিজমের দুংগবিলাসও জীবনের উজ্জল 
(দিকটার প্রতি এদের বিরূপ করেছিল। 
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উপরে আমরা বিশেষ করে উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধের কথা বলেছি। 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম থেকেই শিল্পীর জীবনদর্শনের মধ্যে বৃহৎ পরিবর্তন দেখা 
যায়। সমাজে মর্যাদা হাসের ক্ষোভ সে ভুলতে পেরেছে , স্বীকাব করে 
নিয়েছে গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সাঁধারণ নাগরিকের জীবন। সুতরাং জীবনকে 
এড়িয়ে যাবার প্রশ্ন আর ওঠে না। একজন নাগরিক হিস।বে বাষ্ট্রেব ও স্তীবনের 
সমন্যা তাকেও স্পর্শ করে, এবং এর প্রভাব পড়ে তাঁর শিল্প-সাধনায়। 


ছুই শতাব্দীর এই ছুই আদর্শেব মধ্যে যৌগসুত্র বচনা কবেছেন টমাস মাঁন। 
১৮৭৫ শ্ীষ্টাব্সে মানের জন্ম, এবং তব প্রথম উপন্তাস 'বুডেন ক্ুকৃস" প্রকাণিত 
হয় ১৯০১ শ্বষ্টান্দে। যদিও মান কালবিচারে বিংশ শতাব্দীব লেখক, তথাপি 
তাঁর প্রথমার্ধের রচন। উনবিংশ শতাব্দীর লক্ষণাত্রান্ত। শেষাধ যে এই লক্ষণ 
থেকে মুক্ত হয়েছে ত| নয়। কিন্ঈ মান-এর জীবনবিমুখ সাহিত্যমাণন শেদের 
দিকে বহুলাংশে জীবন-সচেতন হয়ে উঠেছে । 

মানের ব্যক্তিগত জীবন উনবি'শ শতাব্দীর শেষার্ধের অধিকাংশ শিল্পী ও 
সাহিত্যিকদের মতে। সমাজবিবোধী ছিল শ|। অল্পবয়মে পিতার মৃত্যু এবং 
কিছুকাল অস্থ্থ থাক! ব্যতীত তাঁর এমন কোন কঠিন রোগ কিংব! চারিত্রিক 
বিকৃতি ছিল ন| ষ| তাকে ম্বাভাবিক জীবনের প্রতি বিমুখ করে তুলতে পারে। 
বরং তিনি অর্থ, খ্যাতি ও প্রতিপত্তি এত লাভ করেছিলেন য৷ কম লোকেরই 
ভাগ্যে ঘটে। প্রথম জীবনেও ভপ্রভাবে বেঁচে থাকবার পথে তিনি বড বকমের 
কোন বাধা পাননি । স্থতরাং হাতের মুঠোয় যে জীবনকে পাঁওযা যায়, সেই 
নিকট ও সহজ জীবনের প্রতি গভীর আকর্ষণ থাঁকা স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু 
ভাবজীবনে তিনি ছিলেন উনবিংশ তান্দীর জার্ধান বোমার্টিক ও ডিকাডেণ্ট 
গোষ্ঠীর মানসপুত্র । নীটুশে, শোপেনহাউয়।র, ভাগনার, নৌভালিস প্রভৃতির 
প্রভাব থেকে মানের মন কখনো! মুক্ত হতে পারেনি । বিংশ শতাব্দীর জীবন মাঁন 
দেখতে আরম্ত করেছিলেন উনবিংশ শতাব্দী চোখ দিয়ে । 

মানের সমগ্র রচন। পর্যালোচনা করলে দেখা যাঁবে যে, তিনি জীবনের একটি 
সমস্যাকেই প্রাধান্ত দিয়েছেন । সে সমস্যাটি শিল্পীর সঙ্গে সমাজের বিরোধ । 
শিল্পী যেমন বস্তবাদী সমাজের পরিবেশকে শিল্পন্য্টির পরিপন্থী মনে করে, 
সমাজও তেমনি শিল্পীকে বিরুতমনা, উচ্ছংঙ্থল এবং সমীজবদ্ধ জীবন যাপনের 


২৬৯» সাহিত্যের কথা 


অনুপযুক্ত বলে ভাবে। সমাজের উপেক্ষা শিল্পীর মনে কি প্রতিক্রিয়ার 
স্্টি করে মান ত৷ নিপুণভাঁবে বিশ্লেষণ করে দেখিয়েছেন । শিল্পী ও সমাজের 
মধ্যে এই বিরোধের ফলে যে সমস্থ দেখা দেয় মান তার সমাধান অনেক ক্ষেত্রে 
করেছেন মৃত্যুর সাহায্যে । শিল্পী শ্রধু যে মৃত্যুর মধ্যে বিরোধ থেকে মুক্তি পায় 
তাই নয়, মৃত্যু এক বৃহত্তর জীবনেরও ইঙ্গিত দেয়। মানের রচনায় মৃত্যুর বড 
আধিক্য , যেখানে মৃত্যু অন্তপস্থিত সেখানেও মৃত্যু কিংবা বোগের কালো ছায়। 
পডে। মানের সাহিত্যে জীবনের উজ্জল দ্রিকট! নেই বললেও চলে। 

বল! বাহুলা, শিল্পীর সঙ্গে সমাজে দ্বন্দে মানের সকল সহানুভূতি শিল্পীর 
উপর। যে-সব চরিত্র সমাজের প্রতিভূ তাদের রুচি স্থূল, হৃদয়বত্ত। হূর্বল এবং 
এদের হাঁতে শিল্পী লাঞ্কিত হলেও মনে হবে পরাজয় এদেরই হয়েছে । 

মানের প্রায় সাঁতান্ন বছরেব দীর্ঘগ্ায়ী সাহিত্য-সাঁধনায় যে বিবর্তন লক্ষ্য 
করা যাঁয় তা হযেছে প্রধানত শিল্পীর সঙ্গে সমীঁজেব সম্পর্ক কেন্দ্র করে। তীর 
প্রথম দিককার পচনীয় শিল্পী ও সমাজেব মধ্যে যে অলজ্বনীয় ব্যব্ধানট। দেখা 
যায়, শেষের দিকে খেই বাবধাণ সংকীর্ণ হয়েছে , মান নিছে যেমন জীবনের 
বাস্তব সমস্যাগুলি সম্বন্ধে উদাসীন থাকতে পারেননি তাঁর শিল্প-সাঁধক নায়করাঁও 
তেমনি শেষ পযন্ত জীবনের কাছাকাছি এসেছে, যদিও জীবনের সঙ্গে একাত্ম 
হতে পারেনি । 

মানের সাহিত্য-জীবনকে ব্রমবিবর্তনের দিক থেকে তিনটি স্তরে ভাগ করা 
যায়। প্রথম বিশ্বযুদ্ পষস্য যে স্তবটি বিস্তৃত, তাঁর মধ্যে শিলী ও সমাজের 
বিরোঁধট1 তীত্র। এ সময়কার উল্লেখযোগ্য রচনা কতকগুলি ছোটগল্প এবং 
প্রথম উপন্যাস “বুডেশক্রকৃ্ঠ। দ্বিতীয় পধায় “ম্যাজিক মাউণ্টেনের যুগ। 
তৃতীয ব! সর্বশেষ স্তরে মান ব!স্তব জীবন সম্বন্ধে অধিকতর ₹্চেতন হয়েছেন । 
এই সচেতনতা এনেছে শাৎশীবাদের নির্মমতা । তীাব “জোসেফ? প্রভৃতি 
পৌরাণিক উপন্য[সগুলি এই সময়ে রচিত। বর্তমান জীবনের সমস্যা পৌরাণিক 
যুগের জীবনাদর্শ দিযে সমাধান কর! যায় কি না, মান হয়ত তারই পরীক্ষা 
করছিলেন। 

মানের প্রথম পর্বের রচনায় তার ছোটগল্পের স্থান সর্বাপেক্ষ। উল্লেখযোগা । 
এই ছোটগল্পগুলি থেকে আমর] মানের সাহিত্যাদর্শের পরিচয় পাই । সমাজ ও 
শিল্পীর মধ্যে যে বিরোধ ত। এই প্রথম পধায়ের গল্পগুলিতে যেমন স্পষ্ট হয়ে 
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উঠেছে এমন আর কোথাও নয়। তার গল্পের নায়করা জীবন-বিছ্বেষী , 
তারা রুপ্ন, পারিপাশ্বিক অবস্থার সঙ্গে সামঞ্জস্য বিধানে অক্ষম , এরা অসাধারণ 
নয়, অদ্ভূত। 

বুডেনক্রকৃদ্‌' প্রকাশিত হয়েছে ১৯০১ খ্বীষ্টাকে। এর তিন বৎসর পুবে 
প্রথম ছোটগল্প “লিটল হের ফ্রীডমান' প্রকাশি৬ হয়। স্বতরাঁং অগ্তান্ত রচণ। 
অপেক্ষ। প্রথম পর্বের গল্পগুলির উনবিংশ এতাব্ীব সঙ্গে সম্পক নিকটতম । 

হের ফ্রীডমানের জন্মের অল্প কয়েকদিশ পুবে তার পিতার মৃত্যু হয়েছিল। 
তার বয়স যখন মাসখানেক তখন কৌচ থেকে পড়ে গিয়ে আঘাত পায়। সেই 
আঘাতের ফলে ফ্রীডমানের চেহার। বিরুঙ হয়ে ওঠে । বড হবার পর দেখ। 
গেল, পিঠে বেশ বড এক কুঁজ স্টু হয়ে উঠেছে। সেই পরিমাঁণে বুকট। হয়েছে 
সংকীর্ণ এখং মনে হয়, কে যেন এক প্রচণ্ড ঘুষি দিয়ে বুকটা পিঠের দিকে অনেক- 
খানি ঠেলে দিয়েছে । তার হাত ছুটি দৈর্ধটা অসঙ্গতিজনক , হাঁট4৪ নীচে 
সেমে আসে । সামনের দিকে একটু সু কে প্‌ থপ, করে ফ্রীভমাঁন যখন পথ 
চলে, ৩থন কলেরই মনে হয় *ষ্টর সে বাতিঞ্ম | জ্ঞীন হবাঁ৭ পর থেকেই 
ফ্ীভমানও তাৰ বিকৃত দেখাবয়ন সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে । তাই সে সকলেব 
কাছ থেকে নিজেকে ঢেকে পাতে চান । বিছ্ভালয়ে তার স্দী নেই, পাডায় 
খন্ধু নেই, খেলার মাঠের প্রতি আকর্ষণ নেই । সমব্মসী ছেলেরা ভালবাসে 
মেয়েদের কথা নিয়ে আলোচন। করতে । কিন্তু ফ্রীডমান ফুটবল খেলার মতোই 
এেয়েদের শঙ্গ এখং প্রসঙ্গ ত্যাগ করেছে । 

তবু বিচিত্র মাহষের এই নন। বোন এক অসতক মুতে মনেব পাহার| 
দূর হয়ে গেল। একটি মেয়ে সেই ফ।কে তাঁকে আকু£ কবল । কিন্ত কদিনের 
জন্যই বা! সেই মেয়েটি আব একটি শ্রষ্ঠ শবল এন্দৰ ঠরুণের বাঁইচয পছন্দ 
করে তাঁকে উপেক্ষ। কবে চলে গেল। 

ফীডমান বেহাল! বাঁজিয়ে এই বেনা ভুলতে চেষ্ট। করল । সতেবে। বছর 
বয়সে বিদ্যালয় ত্যাগ করে ব্যবসা! শুক করেছে । একুশ ন্প্ন বয়সে মায়ের মৃত্যু 
হল। মাতৃণোক নিঃসঙ্গ শুন্য জীবনের অনেকখ|নি পুণ করে তাকে বীচাল। 
বাকী সময়টা সে কাটাত বেহাল! লাজিয়ে ও থিয়েটার দেখে । এমনি কবেই 
ফীভমানের জীবনের ত্রিশট| বছর প|র হয়ে গেল । 

এমন সময় তার্দের শহরে নতুন জেলা-সেনাপতি কন রিনলিন্গেন ধর্দণি হয়ে 


২০২ সাহিত্যের কথা 


এলেন। তীর স্ত্রী গার্দা চবিবশ বছরের তরুণী। পূর্ণযৌবনা। এখনও 
সম্তানাদি হয়নি । 

কয়েক দিনের মধ্যেই গার্দার পোশাক, চাঁলচলন ইত্যার্দি নিয়ে শহরের ঘরে 
ঘরে আলোচন৷ শুর হল। গার্দার এমন একটি বিশেষ ব্যক্তিত্ব ছিল য 
সকলকেই আকুষ্ট করে। নিজের ইচ্ছার বিকদ্ধে ফ্রীডমানও আকৃষ্ট হল। 
একধিন অপেরায় দেখা, তার ঠিক পরের আসনেই বসেছে গার্দা। আশ্চর্য, 
অভিনয়ের চেয়ে তাকেই বেশী করে দেখছে গার্দা। কি দেখছে? হয়ত 
দেখছে মান্য কত কুশ্রী হতে পাপে! হয়ত তার দৃষ্টিতে শুধুই নারীস্থলভ 
সহানুভূতি ! ফীঢমান কিছুই জানে ন।। তবুও গার্দার প্রতি তার আকর্ষণ 
হল ছুনিবার। মনের তাগিদে দেহেব অক্ষমতার কথা সে ভুলে গেল। প্রায়ই 
গার্দার বাডীতে বেডাতে খায়। সোফার উপবে পাশাপাশি বসে, আর সর্বদেহে 
অন্থভ করে গার্দাগ সেই আশ্চব দৃষ্টির স্পর্শ। গার্দা যখন তাঁকে বেহালা 
বাজাতে বলে তখন সে ব্বর্গস্বখ অনুভব কবে । তন্ময় হয়ে বেহাঁল। শোনায় । 

একদিন গার্দা তাকে নিয়ে বাগানের এক নির্জন কোণে গিয়ে বসল। 
জানতে চাইল তাঁর জীবনের ইতিহাস । ফ্রীডমানের বয়স হয়েছে ত্রিশ, এ কথা 
শুনে গার্দা বিম্মিত হয়ে গেল। দেহের বিকৃতি ও মনের বেদনা তাঁকে বাডতে 
দেয়নি । চেহারা! দেখে মনে হবে, তার এখন কৈশোর চলছে । গার্দা বলল, 
ত্রিশ বছর ধরে আপনি এই কষ্টকর জীবন যাপন করছেন ? 

কী গভীর মমতা! এমন করে তাকে কেউ সহানুভূতি জাশায়নি | 
ফ্রীডমান আর আম্মসন্বরণ করতে পাঁবল না। গার্দার ছুই হাত ধরে ?স 
অসংলগ্নভাবে বলতে লাগল, তুমি বুঝবে আমার ছুঃখ" আমি আর পারছি 
না..। তারপর গার্দার কোলে মুখ গুজে সে কাঁদতে ল।গল। 

এক মুত স্তব্ধ হয়ে বসে রইল গার্দা। তারপর বিদ্রপের হাসি হেসে ওই 
ছোট্ট দেহটাকে এক ঝাপট। দিয়ে মাঁটির উপর ফেলে দিল। যেন একটা! বিশ্রী 
পোকা তার গ| বেয়ে উঠছিল । 

কুকুরকে খাবা দেখিয়ে ডেকে এনে চাঁবুক মেরে তাভাবার মতো । কিছুক্ষণ 
সে হতজ্ঞান হয়ে পডে রইল। তারপর হঠাৎ নিজের উপরে গভীর বিতৃষ্ণয় 
তার মন পুর্ণ হয়ে গেল , এই মুহূর্তে এই দেহটাকে হাঁজ।রে টুকরো না করতে 
পাঁরলে বুঝি শাস্তি নেই। নিজেকে নিঃশেষে বিলুগ্ত করতে পাঁরলে তার মুক্তি। 


টমাস মানের শিল্পাদর্শ ২০৩. 


একটু দূরে কালো জলের গভীর ডোব।। এওঠবার শক্তি নেই। সরীক্পের 
মত বুকের উপর ভর দিয়ে একটু একটু করে সে এগিয়ে চলল | প্রথম মাথা, 
তারপর ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ দেহট| ডুবে গেল ডোবার গভীর কালো জলে। 

মান তখন মাত্র লিখতে শুরু করেছেন। হাতি তখনো! পাকেনি। তাই 
শিল্পী ফ্ীডমানের অস্বাভাবিক জীবন দেখাবার জন্য তাঁকে বিকলাঙ্গ করতে 
হয়েছে। অথচ এর প্রয়েজন অপরিহাধ ছিল ন।। মনের বিকৃতির সঙ্গে 
দেহের বিকৃতি যে সর্বদ। সামগ্তশ্ত রক্ষা করে চলবে এমন কোন কথা নেই। 
প্রথম পর্বের আর একটি কাহিনী 'রয়েল হাইনেসে'র (১৯০৯) নায়ক ক্লস 
হাইনরিকও বিকলাক্ষ। অভিজ্ঞত| লাভের সঙ্গে সঙ্গে মান তার পাত্র-পাত্রীদের 
তদহিক বিকৃতি যথাসম্ভব এডিয়ে গেছেন। 

মানের প্রথম যুগের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য গল্প “টোনিও ক্ষোগাঁর? (১৯০৩) 
এবং "ডেথ ইন ভেনিস” (১৯১১)। এ ছুটি গল্পে আলোচনা করলে মানের 
সাহিত্যাদর্শের পরিচয় পাঁওয়। যাঁবে। 

টোনিও স্কুলে পডবাঁর সময় থেকেই কবিতা লিখতে শুরু করেছে । সাহিত্য- 
চর্চায় মে উৎসাহ পায় তাঁর মায়ের কাছ থেকে । মা দক্ষিণ যুরোপের মেয়ে । 
পিয়ানো ও ম্যাপ্ডোলিন বাজান চমত্কার, সাহিত্য গ্ীতিও কম নয় । 

টোনিও স্কুলে যায়, কিন্তু সে সহপাঠী ও শিক্ষকদের সঙ্গে সহজ হতে পারে 
না। টোনিও নিজেই এ সম্বন্ধে সচেতন | তাই সর্বদাই নিজেকে অস্বাভীবিক 
মনে হয়; সহ্পাঠাদ্দের মধ্যেও সে অপরিচিতের মত থাকে । তার একমাত্র 
বন্ধু হযান্স। ঠিক উদ্টোপ্রকৃতির ছেলে । সে ছাত্র ও শিক্ষক সকলের প্রিয়। 
লেখাপড়া, খেলাধুলা, বিতর্ক প্রভৃতি সব-কিছুতেই তাঁর সমান উৎসাহ । 
টোনিওর মত সে নিজেকে নিজের মধ্যে আবদ্ধ করে রাখেনি, ছড়িয়ে দিয়েছে 
পরিচিত সকলের মধ্যে। তাই সে এত সহজ, সকলের এত প্রিয় । বিপরীত- 
প্রকৃতির বলেই হ্যান্স টোনিওকে গভীরভাবে আরুষ্ট করেছে। টোনিগর 
নিবিড় ভালবাসার যথার্থ প্রতিদান হ্যান্স্‌ দিতে পারে না। কারণ হ্যান্সের 
অনেক বন্ধু, টোঁনিওর একমাত্র হ্যান্স। ষোল বছর বয়সে টোনিও ইঙ্গেলনর্গ 
হোল্মের প্রেমে পড়ল। টোনিও তার প্রণয়িনীর সঙ্গেও সহজ সম্পর্ক স্থাপন 
করতে পারল না। তার ভালবাসার মধ্যে কোথায় যেন অস্বাভাবিকত1 
আছে? সে মাত্র! ছাড়িয়ে ভালবাসে । জীবনের সকল ক্ষেত্রেই মাত! ছাড়াবার 


২০৪ সাহিত্যের কথ! 


শান্তি আছে । ভালবাসার ক্ষেত্রেও তা সত্য । যে অত্যধিক বেশী ভালবাসে 
তার ভালবান। সার্থক হয় না, মাত্র! লঙ্ঘনের জন্য সে দুঃখ পায়। টোনিওর 
সেই ছুঃখ। 

একধিন বাঁব|র মৃত্যু হল। পৈতৃক ব্যবসা ও বনতবাঁটি বিক্রি হয়ে গেল। 
বিদেশী এক হ্থরশিল্পীকে বিয়ে করে মা কোথায় চলে গেলেন । এবার টোনিও 
অন্তরে বাহিরে সম্পূর্ণ একা। সে পথে বেরিয়ে পড়ল। তার প্রেমহীন হৃদয় 
মৃত, একমাত্র সন্থল দেহ। ন্ৃতরাং খরীরের উপর চলল দীর্ঘকাল ধরে নান! 
অত্যাঁচাঁর। নিজের উপর তার ঘ্বণার শেষ নেই । কিন্তকী করবে? হৃদয়েন 
উত্ত/প যার নেই, শ্তধু উদ্দ্িয়ের উত্তাপে সে বাঁচতে চায় । 

দেহ ভেঙে পড়তে দেবী হল না। কিন্তু কী আশ্চর্, শরীর যখন ছর্বল হয়ে 
পল, উন্দ্রিয়ের অনুভূতি যখন স্তিমিত হয়ে এল, তখন অকন্মাৎ পুনকজ্জীবিত 
হল তার ছাত্র-জীবনের প্লচনাশক্তি। অগস্থ শরীরে লেখা যে রচনা প্রথম 
বেরুল, পাঠকমহুলে ত। বিম্ময়কণ সমাদর লাভ করল। এক নতুন প্রতিনার 
উদয়। নিজের অভিজ্ঞরত। থেকে টোনিও বুঝতে পেরেছে বুকভর] অকুত্রিম 
অন্ভূতির পূর্ণ৩। থাকশে কেউ শিঞ্পী হতে পারে না। শিরীর অনুভূতির উচ্ছ্বাস 
ঘ।কলে চলবে না| তার মনে একটা অন্বপ্তিকর বিরক্তি সবদ। কাটার মত 
বিখবে। স্ায়বিক বিকাঁর খাঁপ নেই সে কখনো শিল্পী হতে পারে ন|। শিল্পীকে 
হতে হবে অ-মানুষ, অতি-মানষ এবং তার সঙ্গে সম'জেএ একট| হবোধ্য দৃবন্বের 
সম্বন্ধ থাকবে। যাঁর শরীর ও মনের গঠন স্বাভাবিক, যে স্বাস্থ্যবান এবং যে 
সমাজের একজন ভদ্র নাগরিক, সে কখনে। লেখে না, অভিনয় কগে ন।, স্রের 
সাধনা করে না, অথব] ছবি আঁকে ন।। টোনিও তার অভিজ্ঞতা থেকে এই 
সিদ্ধান্তে পৌছেছে যে, “06150780010 06 810 100029১০5 2150 1178 ০: 
1০216) 910 17000061006 060110)69 017. 0715 281:0১.৮ শ্বাভাবিক জীবনের 
সঙ্গে শিল্পের বক্র» | শিল্পের সাম্াজা যতই বাড়বে, শস্থ অনাবিল জীবনের 
পরিধি ততই কমবে । 

মানের বিখ্যাত গল্প “ডেথ ইন ভেনিস-এর (১৯১১) নায়ক গুস্তা 
অ।শেনব।কও একজন লেখক | সাহিত্যের প্রতি অন্ুরাগ তার জন্মেছে 
মায়েপ উৎসাহে । ম। ছিলেন একজন স্থরকারের মেয়ে । 

ছেলেবেল! থেকেই আশেনবাক রুগ্ন । এত অন্তুস্থ যে ভাক্তারের পরামশশে 
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তাঁর স্কুলে যাওয়া বন্ধ হল। লেখাপড়া শিখেছে বাডীতে । বড হবার পরও 
সে সম্পূর্ণ সুস্থ হতে পারেনি। আশখেনবাক লেখে ক্ষয়িঞু সমাজের কথ । 
প্রদীপ নিবে যাবার পূর্বে একবার উজ্জল হয়ে ওঠে। তেমনি যাঁরা ক্ষয়িফ, 
যাঁরা মরতে বসেছে, তাদের মধ্যেও এক ধরনের শক্তির বিকাশ দেখ যায়। 
ছুবলত। থেকেই এই শক্তির জন্ম। আঁখেনবাক তার রচণায় এই শক্তিব 
বন্দনা করেছে। 

আশেনখাকের বয়স এখন চল্লিশ £ বিপত্তীক। সংসারেব একমাত্র বন্ধন 
একটি মেয়ে। বাধু পরিবর্তনের উদ্দেশ্যে সেবা আশেশবাঁক একা 
এসেছে ভেনিসে। উঠেছে খহপতলীর এক হোটেলে । মেই হোটেলে 
চৌদ, বছরের কিশোর তাঁদৎসিওকে দেখে সে মুগ্ধ হল। তাঁদৎসিও তাঁর মা 
ও বোনদের সঙ্গে ভেনিস বেডাঁতে এসেছে । আঁশেনবাকের মনে হল, তাদৎসিও 
ধেন গ্রীক ভাঙ্করের হাতে, গডা কিশোর মদনের অপূর্ব সুন্দর জীন্ত মৃতি। 
যে মৌন্দযের আদর্শ এতদিন কল্পনায় ছিল, আজ তা বপ পরিগ্রহ করে সামনে 
এসে দাঁড়িয়েছে । আশেনবাক ভুলে গেল লেখক হিসাবে তাঁর প্রতি । 
ভূলে গেল তাঁর বয়সের মযাদা , ওই কিশোরের একটু স্পর্শ লাভের জন্য সে 
উন্মন্ত হযে উঠছ। | এই' প্রো বয়সে সযত্তে বপসজ্জ। কে তদৎ্সিওর পিছু পিছু 
সে ঘোরে ভেনিসের অলিতে-গলিতে । তাদৎসিওর সৌন্দমষের মধ্যে এমন এক 
মোহ হিল, য। শীচের দিকে টানে, উপণে তোলে ন|। সেই মোহ বন্দী 
কবেছে আশেনবাককে | 

ভেনিন শহবে হঠাত প্লেগ মহামারী দেখ দিল। লে।কে পালাতে শুক 
করণ প্রাণের যে । তাঁদৎপিগদের ডেশিস ত্যাগ করে যাওয়া নানা কারণে 
বিলন্বিত হতে লাগল । খতপ্রিন ৩1দধতসি€ আছে ততদিন আশেনবাকের ভেনিস 
ছেডে যাবার গশ্ল ওঠে না । মানুষের অনৈধ কামন। ঠস্থ সমাজে সঞ্ল হবাগ 
আশ। নেই । মহাঁমাবীর আক্রমণে সম।ভ গন বিপযস্ত তখনই মনে কালে! 
আকাজ্ষাগুলি সফল হবাব সম্ভাবন। থাকে । সুতরাং আশেনবাক যদিও প্রেগ 
ভয় করে, তবু তা মনের গঙীরে এক কুটিল আশ। প্রবল হযে উঠল । এখাণ 
সে হয়ত তাদৎসিওকে পাবে । 

কিন্তু পেল ন|। যেদিন তাদৎংশিওর ভেশিস থেকে চলে যাবার কথা 
সেদিনই আশেনবাকের মৃত্যু হল । 
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মানের আদর্শীন্থ্যায়ী আশেনবাক শবে স্বাস্থ্যহীন ছিল , যাঁরা দুর্বল ও 
-ক্ষয়িষু, আশেনবাকের নায়ক-নায়িকা ছিল তারাই ১ £প্রীঢ় বয়নে তাদৎসিওর 
জন্য অস্বাভাবিক কাযন। এবং আত্মীয়পরিজনহীন বিদেশে শোচনীয় মৃত্যু--এই 
সব লক্ষণই মানের শিল্পী-নায়কের উপযোগী । 

মানের প্রথম উপন্তাঁস 'বুডেনক্রকৃস্ও উনবিংশ শতাব্দীর এতিহ্বান্ুসারী। 
একটি সমৃদ্ধ অভিজাত জার্জান পরিবার চাঁর পুকষ ধরে একটু একটু করে কি 
ভাবে ক্রমশ ধ্বংস হয়ে গেল এই উপন্টাসে মান সেই অবক্ষয়ের কাহিনী 
বলেছেন। ১৮৩৫ খ্রীষ্টাব্দে জোহান বুডেনক্রকেপ আমলে পরিবারের সর্বাপেক্ষা 
সৌভাগ্যের সময় ছিল। জোহানের ছেলে টমাস যখন পৈতৃক ব্যবসায়ের 
কর্তৃত্ব লাভ করল তখন থেকেই শুক হল ক্রমাবনতি। টমাসের সাহিত্য-গ্রীতি 
এর জন্য দ্ায়ী। জোহানের দিনের ধ্যান ও রাত্রির স্বপ্ন ছিল অর্থোপার্জন। 
টমাসের কাছে অর্থোপার্জনট। ছিল একট। অভ্যাবশ্ঠাক কর্তব্য মাত্র। প্রাণের 
যোগ ছিল সাহিত্য ও দর্শনের সঙ্গে। টমাসের সাহিত্যপ্রীতির মধ্যেই 
পাওয়া যায় বুডেনক্রকৃস-পরিবারের ধ্বংসের বীজ । টমাস জীবনবিদেষী এবং 
স্নাূদৌবল্যে রোগী ছিল ' এদিক থেকেও সে মানের অন্যান্য চরিত্রের সগোত্র । 

বুডেনক্রক্স-পরিবারের সবশেষ বংশধর হ্য।ন্নোর স্বাস্থ্যহীনতাও ইঙ্গিতময় । 
হ্যান্নো যদিও কেবল বোঁগ ভূগত, তবুও অল্প বয়সেই সে সঙ্গীতে পাঁরদখিতা 
লাঁভ করেছিল । তগ্রস্বাস্থ্য সঙ্গীতশিল্পীর চরিত্রটি মানের নির্দিষ্ট ছক অন্ুসারেই 
আঁক! হদছে। শিল্পী হ্যান্সোর বাস্তব জীবনে সমস্যার সম্মুখীন হবার মত 
দৈহিক ও মানসিক শক্তি ছিলন1। হ্যান্নোর অকাল-মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে 
বুড়েনক্রক্স্পরিবাগের ধার| লুপ্ত হয়ে গেল। একটি পরিবারের উত্থান ও 
পতনের কাহিনী অবলম্বন করে আরও অনেক উপন্যাস লেখা হয়েছে । মানের 
কাহিনীর বৈশিষ্ট্য এই যে, শিল্প ও সাহিত্যের প্রতি আসক্তিকে পরিবারের 
ধ্বংসের কারণ বলে দেখানে! হয়েছে । শিল্পের সঙ্গে সাংসারিক সমৃদ্ধির বিনোধট! 
যে রত প্রবণ মান ত| প্রমাণ করতে চেয়েছেন । 


প্রথম মহাযুদ্ধের নুশংমতা মানকে গভীরভাবে আঘাত দিয়ে বাস্তব জীবন 
সম্বন্ধে সচেতন করে তুলল। শিল্পী ও সাহিত্যিক জীবনের ঘৃণি থেকে দুরে বসে 
শিল্প রচনা! করবে-_এই ছিল মানের বিশ্বাস। তীর পাত্র-পাত্রীদের তিনি এই 
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আদর্শে কৃষ্টি করেছেন, এবং নিজের জীবনেও এই নীতি অনুসরণ করতেন । যুদ্ধে 
জার্মানীর পরাজয় জাতীয় জীবনে যে বিপর্যয় এনেছিল, মান তার প্রভাৰ 
স্বভীবতঃই এডাঁতে পারেননি । স্বদেশের দুর্শার দিনে জার্মীন এতিহা তাকে 
গভীরভাবে আকুষ্ট করেছিল। তার রচনায় জার্মান এঁতিহোর প্রাধান্তের 
সুচন1 এ সময় থেকে শুরু হয়। 

দুর্দিন শুধু জার্ধীনীর নয়। মাঁন দেখলেন, সমগ্র সুরৌপের জীবনে ঘুণ 
ধরেছে । জার্মানীর সমস্তা পৃথকভাবে বিচার করে লাভ নেই। রুগ্ন যুরোপ 
স্বস্থ হয়ে না উঠলে জার্মানী এক কি করে সার্থকতা লাভ করবে? তাই তাঁর 
'ম্য।(জিক মাউণ্টেন*-এর (১৯২৪ ) মধ্যে যুরোপেব সকল দেশের পাত্রপাত্রী ভিড 
করে এসেছে । আল্পস্‌ পর্বতের চুভাঁয় যন্ষমা-স্বাপ্ক্যাবাস , যুরোপেব সকল 
দেশের লোক এসেছে সেখানে থেকে সুস্থ হবার আশায় । এই স্বাস্কাঁবাস 
লোকালয় থেকে অনেক উঁচুতে অবস্থিত, স্থৃতরাঁং দৈনন্দিন জীবা শব সমস্ত। 
সেখানে পৌছতে পাঁরে না। ্বাস্থ্যাবাসে খাবার চিন্তা নেই, কোন কাঁজ নেই; 
শুধু খেলা! ও গল্পের জীবন । তবু রোগ কঠিন। চিকিৎসক বেহরেন্স নিজেই 
রোগগ্রস্ত, স্থতরাং সে স্বাস্থ্যাবাসের রোগীদের চিকিৎসা! করবার উপযুক্ত নষঘ। 
ষেমন বীঁজনীতভিক ও সামাজিক নেতাদের নির্দেশ ভ্ঞাতীয় সমস্ত। সমাধান 
করতে অক্ষম । কারণ, নেতারা নিজেরাই তো অন্তস্থ। 

“ম্যাজিক মাউন্টেনে'র নায়ক হ্যান্স্‌ ক্যাস্টরপ এই স্বাগ্যাবাসে এক খোগীকে 
দেখতে এসে হঠাৎ জানতে পারল সেও রোগমুক্ত নয়। সে স্বাস্থ্ালাভের 
জন্য ওখানেই থেকে গেল । স্বন্দরী বাশিয়ান তক্ণী ক্লাভিও।র প্রেমে পডল। 
ক্রাভিডাঁও স্বাস্থ্যাবীসের একজন োঁগিণী। ক্লাভিড| যখন শ্বাস্থ্যাবাস ত্যাগ 
করে এবং তার প্রেম উপেক্ষ! করে চলে গেল তখন ব্যাসরপ অিয়মাণ হয়ে 
পড়ল। সারাদিন ফোনোগ্রাফ চালিষে শুধু গাঁন শোনে আর জীবন্মত হয়ে 
পড়ে থাকে । স্বাস্থ্যাবামে থেকেও সে নিজের চারদিকে আর একটা নতুন 
দুর্ভেগ্ঠ প্রাচীব খাড়া করেছে । কিন্তু প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আঘাত অকন্মাৎ তাঁকে 
এই মুহমান অবস্থা থেকে উদ্ধার করল। সাত বছর পণে ক্যাসটরপ স্বাস্থ্যাবা» 
ছেড়ে নাম লেখাল জার্মীন সেনাবাহিনীতে । শুবার্টের গান করতে করতে মে 
যুদ্ধক্ষেত্রে যায় । 

ক্যাস্টরপ সঙ্গীত-প্রেমিক । মানের অন্ান্ত কল।-রসিক নায়কদের মত 
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সে-ও কিছুকাল সব কিছু ভুলে শ্ধু গান নিয়ে পড়েছিল । কিন্তু জীবনেব আহ্বানে 
সে বন্দুক কাঁধে করে শুরু করল অভিষাঁন। মান এখানে ললিতক্লাঁর জঙ্গে 
বাস্তব জীবনের সামপ্তম্ত বিধাঁনেব পথ নির্দেশ করেছেন। যুদ্ধক্ষেত্রে পৈনিকের 
মুখে শুবার্টের গান এই সামগ্ুস্তের ইঙ্গিত। মানের রচনায় এতদিন শিল্প ও 
জীবনের মধ্যে যে প্রবল বিবোধ ছিল, “ম্যাজিক মাউণ্টেন'-এর পর্ব থেকে তাঁর 
উগ্রতা কমে অনেকটা কোমল হযে এল । 

এই পরিবর্তনের স্ত্রপাঁত মানের জীবনেও দেখা যাঁয়। মান এতদিন 
নিজেকে “'অ-রাঁজনৈতিক' বলে প্রচাঁব করতেন । রাষ্ট্র ষে ভাবে ইচ্চা চলুক , সে 
দিকে দৃষ্টি না দিয়ে শিল্পী তাৰ কাজ করে যাঁবে, এই ছিল তাপ আদর্শ । কিন্ত 
১৯৩০ খ্রীষ্টান নাৎসীবাঁদের স্বৰপ উপলব্ধি করে তিনিও গুঁদাসীন্য তাঁগ করলেন । 
নাৎসীবাদের বিরুদ্ধে লিখলেন “আযান আযাঁপীল টু পীজন”। ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে তাঁকে 
নোবেল পুরস্কার দেওয়া হযেছে । জার্নানীর পাঠক মহলে তার অপ্রতিহত 
প্রভাব। কিন্তু নাৎসীবিরোধী বলে চিহ্িত হনাঁব পব ১৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে তাকে 
দেশ ত্যাগ করতে হল । 

দেশ থেকে নিবা'সনেব পব আরম্ভ হল মানেব সাহিত্যসাধনার তৃতীয় 
পর্ধায়। ছু হাঁজাধ পুর বিখাঁট বউ 'জোসেফ কাহিনী” এই পর্বের প্রথম 
উপন্যাস | নেদন!দায়ক বতমান থেকে মান চলে এছেন খ্রাষ্টান পুরাণের কাহিনীর্দ 
মধ্যে । শিল্পী ও সমীজেব সম্পর্ক 'জাঁসেফ-কাহিনীর মধ্যে আশ্চঘ বপাস্তর 
লাঁভ করেছে । জোসেফ শিল্পী, গুণী, অন্ুকভতিপ্রবণ এখং বুদ্ধিজীবী । তবু 
মানের আদর্শী্যায়ী সে সমাঁজ থেকে দূরে থাঁকেনি। বরং সমাজের ছুঃখ 
দুর্দশার অংশ সে শিজে ভোগ কবে সমাজেব মঙ্গলে জন্য কাছ করেছে । 
এবং সে কাজে যে সাফলা লাঁভ কবে তা অভৃতপুব | মানের অন্ান্ত শিল্পী 
নায়কদের মত জোসেফ বাস্তব জীবনে অকর্মণ্য স্বপ্নাবলাসপী নয়। সে 
ভূমিসংস্কার, খাছ্যনিয়ন্ত্রণ, সম্পর্তি াস্ীনকরণ ইত্যাদি ব্যবগ্চ। প্রবর্তন কবে 
কর্মদক্ষতা পরিচা দ্িষেছে । (জাসেফেব মত সমাজ-সচেতন কর্মদক্ষ শিল্পী 
মানের সাহিতো আব কেউ নই | অবশ্য পৌশাণক কাহিশীব আভম্বর 
জোঁসেফের শিল্প-সত্তকে অনেকখানি ঢেকে বেখেছে । 

'ডক্টর ফাউস্ট,স্‌”-এ (১৯৪৮) মান পৌরাঁশিক যুগ থেকে প্রত্যাবর্তন করে 
যুদ্ধপযবর্তী জার্মানীতে উপস্থিত হয়েছেন। জার্মান উপকথার ফাউস্ট,স্‌ এয়তানকে 
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আত্ম! দান করে তার বিনিময়ে পেতে চেয়েছিল জাগতিক স্থখ ও এ্রশ্বয। 
ফাউস্টাস্‌ যেন জার্ধানীর প্রতীক । জার্মানীও যে-কোনও উপায়ে ক্ষমতালাভের 
উদ্দেশ্যে আয্মাকে বিসর্জন দিয়ে এখন তার ফল ভোগ করছে। ডক্টর ফাউস্টাসের 
নায়ক আড্রিয়ান লেভারকুন একজন সঙ্গীতশিল্পী । সে গানের কথা রচনা করে, 
কথায় স্থর যোজনা করে। ছেলেবেলাতেই আড্রিয়ান সঙ্গীতগ্রতিভার পরিচয় 
দিয়েছিল। সঙ্গীতসাধনায় প্রেরণা লাভের উদ্দেশ্যে আডিয়ান স্বাভাবিক স্স্থ 
জীবনকে ত্যাগ করে সদ্ধি করল শয়তানের সঙ্গে । যে প্রেম সহজ ও হুন্দর সে 
প্রেম ভাল লাগল না আড্িয়ানের। বারবনিতা এস্মারাল্ডার প্রেমে পড়ল 
সে। আর্ত হল শয়তানের প্রভাব । সিফিলিসের বিষ প্রবেশ করল তাঁর 
দেহে । জীবনের শেষ ক" ণছর রোগজীণ দেহের যন্ত্রণায় উন্মাদ অবস্থায় 
কাটল আডিয়ানের | 

শিল্পী আড্িয়ানের রোগ এবং অস্বাভাবিক জীবনযাত্রার সঙ্গে অবন্গ-র যুগের 
শিল্পীদের অনেকট। সাদৃশ্য থাকলেও পার্থক্যটাও দৃষ্টি আকর্ণণ করবে । 
আডিয়ানের প্রেম রোমান্টিক নয়, সে ভুলেছে বাঁরবনিতার প্রেমে, যে প্রেমে 
দেহের আকর্ষণ অত্যন্ত গ্লুল ও বাস্তব । সিফিলিস রোগটাও যক্ঘার মত সভ্য 
সমাজের রোগ নয়। সুতরাং শিল্পী হয়েও আদড্িয়ান সংসারের খুব কাছাকাছি 
আছে। মানের পূর্ববর্তী শিল্পী-নায়কদের মত আভডিয়ান বাপ্তব ঈ্গীবনের সম্পর্ক- 
শৃন্য মানসিক পরিম গুলে বাস করে ন| | 

শিপ্পী তার নিজের জগতে বসে শিল্পে সাধন। করে যাবে ; রাষ্ট্রের যাই 
ঘটক না| কেন, শিল্পীকে ত৷ প্রভাবাশ্বিত করবে মা-_এই ছিল মানের আদর্শ । 
মান তাই নিজেকে অরাজনৈতিক নাগরিক বলে প্রচার করতেন । কিন্ত দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পরে বিপধস্ত জার্মানীর অনস্থ) দেখে তিনি রাজনৈতিক ঘটনা প্রবাহ 
থেকে দূরে থাকতে পারেননি । 'নন্‌ পলিটিক্যাল ম্যান' থেকে 'পলিটিকাাঁল 
ম্যান'-এ বূপাস্তরই মানের শিল্প।দর্শ বিবর্তনের ইতিহাঁস। “ডক্টর ফাউস্টাস, 
“পলিটিক্যাল” মানের প্রথম উপন্যাস। 

এই উপন্যাসে শিল্পী আডিয়ান জার্ধানীর প্রতীক মাত্র । শিঙ্গীর সমস্তাগুলি 
জার্মানীরই সমস্যা । আডিয়ান যেমন নিজেই তার ছুর্শাব জন্য দায়ী, 
জার্মানীও তেমনি সীমাহীন লোভের ফলে নিদের সর্বনাশ ডেকে এনেছে । 
আডিয়ানের মৃত্যু হয়েছে ১৯৪০ খ্রষ্টাবে, যুদ্ধ আরম্ভ হবার কিছুকাল পরে। 

১৪ 
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জার্মানীর মৃত্যুষাত্রা তখন থেকেই শুরু। আডিয়ানের বন্ধু ৎস্এইটব্লুম তার 
জীবনী সমাপ্ত করবার পরই মিত্রশক্কির সেনাবাহিনী এসে উপস্থিত হল লেখকের 
বাডীতে। মিত্রশক্তি দ্বারা জার্ধানী অধিকৃত হবার ইঙ্গিত। শিল্পীর সমস্যার 
সঙ্গে জার্মানীর সমস্যার স্বন্দর যোগাযোগ স্থাপন করেছেন মান। 

এর পর থেকে মানের শিল্পী চরিব্রগুলি শিল্পীজনোৌচিত বৈশিষ্ট্য সত্বেও 
সাংসারিক জীবনের একেবারে ধরা-ছ্োয়ার বাইরে চলে যাঁয়নি। '্র্যাক 
সোয়ানে'র আযানা এর দৃষ্টান্ত । আযান! ছবি আঁকে, সে কিউবিস্ট | মাঁনের 
প্রথম পবের আদরশীল্যায়ী আনার দেহ বিকৃত, সে চলে খু'ডিয়ে। এখন তাঁব 
বয়স তিরিশ । যৌবনে একটি তরুণকে ভালবেসেছিল, কিন্তু প্রতিদান পায়নি । 
সেই অভিমানে আযান! বাস্তব জীবন থেকে বিদায় নিয়ে প্রবেশ করেছে ছবির 
জগতে । তবু সে মায়ের সঙ্গে স্বাভাবিক জীবন যাঁপন করে । শুধু তাঁর মন 
নিঃসঙ্গ । আযানাঁর বৈশিষ্ট্য ধরা পড়ে, পাঠক বুঝতে পারে তার জীবন ছাচে-গড়া 
নয়, কিন্ত সে যে টোনিও ক্রোগাঁর ব। আশেনবাঁকের মত জীবনের উন্টো৷ পথে 
চলতে চায়নি সেটা স্ুম্পষ্ট ভাবেই উপলব্ধি কর! যাঁষ। 

শুধু আযানা নয়, শিল্পী মানও সমকালীন পরিস্থিতি সন্ধে সচেতনতার পরিচয় 
দিয়েছেন। আমেরিকা-বাসের অভিজ্ঞত। থেকে উপলব্ধি করেছেন নবীন জাতির 
শক্তি। আঁব এদিকে প্রাচীন জার্মান জাতি বুদ্ধির দোষে মরত্তে বসেছে। 
এখন আমেনিকার তাবে আছে গার্মানীর একাংশ । আমেরিকার সংস্পর্শে মুমুষু 
জার্মানী নতুন জীবন লাভ করবে, এমনি একট| আঁশ। ছিল তার মনে। সেই 
আশার প্রতীক-কাহিনী 'ব্যটাক সোয়ান”। প্রৌঢা পোজালি যখন সন্ভানধারণের 
ক্ষমতা হারাতে বসেছে, তখন মে ভালবাঁসল এক আমেরিকান তরুণকে | প্রেমে 
সে উন্মত্ত। লোঁকলজ্ঞ। পযন্ত গ্রাহ্হ কবে না। প্রেম তার নারীধর্ষ বীচাবে এই 
তাঁর বিশ্বাস । বিধবা! রোজালি মধ্যে দেখতে প।ই জার্মীনীকে । আমেরিকান 
প্রেমিক তাকে রক্ষা করতে পাবল না। জাঁতি হিসাবে আমেরিকার সংস্পর্শে 
এসে জার্মীনীও নতুন জীবন লাভ করতে পারবে কি-না সন্দেহ। কেন না, 
জীবনে ঘুণ ধরেছে । যেমন রোজালির গর্ভাশয়ে ক্যান্সার রোগ বাসা বেঁধেছিল। 
বাইরে কেউ বুঝতে পারেনি । হঠাৎ একদিন ভয়ঙ্কর বপে আত্মপ্রকাশ করল। 

মানের শেষ উপন্াস “ফেলিক্স ক্র,লে"র প্রথম খণ্ড মাত্র বেরিয়েছে । এই 
উপন্যাসের কাহিনী ছোটগল্পের আকারে প্রায় চল্লিশ বছর পুর্বে প্রথম প্রকাশিত 
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হয়েছিল। ক্রু,লের মা-বাবার চরিত্র উচ্ছঙ্ঘল, পরিবারে ভাঙন ধরেছে । 
ছেলেবেল! থেকে সঙ্গীতে তার ঝোঁক । একবার কিছু শুনলেই হুবহু অনুকরণ 
করতে পারত | ক্রলের বয়স যখন মাত্র আট বৎসর তখন €স একদিন পাকের 
প্যাভিলিয়নে বাজন। বাজিয়ে এত শত শ্রোতাকে মুগ্ধ করেছিল । 

ক্রু,লের ধর্মপিতা ছিলেন শিল্পী । |র কাছ থেকে সে পেয়েছে শিল্পান্থরাগ | 
তার কাছে ত্রুল শুনেছে, শিল্পীর স্থষ্টিপ্রতিভাকে সমাজ মযাদ। দেয়, কিন্তু 
স্বভাবের অন্য কোন ত্রটি ক্ষমা করে না। চৌর্ধবৃত্তি, অন্বাভাবিক ইন্ডরি়- 
পরতন্থত। ইত্য।দির মত শিল্প্্টির ক্মমতাঁও একটি বিশেষ চাবিত্রিক বৈশিষ্ট্য | 
শুধু শিল্পকর্ম গ্রহণ করে শিল্পীব চারিত্রিক ক্রটির ক্ন্য তাঁকে শাস্তি দেব__ 
সমাঁজেণ এই মনোভাবের জন্য যত বিপধোঁধের কষ্টি হয়। 

সত্যিকার শিল্পরপিক ছিলেন প্রাচীন ভ্রীসের রাজ, পেরিক্রিস। তিনি 
শিল্পীকে সমগ্রভাবে গ্রহণ করতে জাঁনতেন। ভাক্বর ফিডিয়।সবে (বী 
আযাথেণির মৃতি গডবাঁব জন্য এক তাল সোনা এব* কিছু পরিমাণ হাতীর দাত 
দেওয়। ভয়েছিল। ফিডিযাঁস তা আম্মস।ৎ করনার অপরাধ দণ্ডিত হল। 
পের্িক্লিসেব আদেশে শিল্পী মুক্তি পেল জেল থেকে । 

শাঞ্র ফিডিয়াসের মত কিশোর শিল্পী ঞ্লেরও ছিপ চুরিব অভ্যাস। 
দোঁকাঁন থেকে চুরি করত লজেন্স। ত। ছাঁড। মিথা| কথ লে স্কুল পাল।ত। 
বাবার সই ভ্ঞাল করে স্কুলে ন।যাঁবার কৈফিয়ং দিত। বড হয়ে চুরি ৪ 
জালিয়াঁতিকে সে জীবিকাঞ্নেব গ্রপাঁন উপায় বলে গ্রহণ করল । জীবনে 
সফল্য লাভ করবার জন্য ক্র,ল য কোন কাজ করতে প্রস্তত। তাব একমাত্র 
লক্ষ্য, জীবনের পথে যে-কোন মুল্যে এগিয়ে যাওয়া । মানের অন্য কোন 
চরিত্রই জাগতিক সাফল্যের জন্। এমন তৎপর নয় । শিল্পীর! তো নয়ই । অবশ্য 
বড হবার পর ক্রুলের শিল্পীসন্তার পরিচয় পাওয়া যায়নি। কিন্তু কাহিনী 
অসম্পূর্ণ। হয়ত ক্রু,লের শিল্পীসত্তার পুনরুজ্জীবন দিয়ে কাহিনীব সমাণ্চি ঘটত । 

ফীডমাঁনের জীবনবিমুখত। দিয়ে যে শিল্পাদর্শের শুরু, ফেলিক্স ক্রুলেব 
জীবনের প্রতি গভীর আসক্তির মধ্যে তার পরিণতি । শিশল্লাদর্শের এই বিব্তন 
ঘটেছে মনের বাস্তবসচেতনত।র ক্রমানুসারে । তাঁর ব্যক্তিগত জীবনের 
অন্ত্রভৃতি এত বেশী পরিমাণে শিল্পী-চরিত্র গুলি প্রভাবান্বিত করেছে যে, এদের 
অনেক ক্ষেত্রেই আত্মজীবনীমূলক বলে মনে হবে। নাৎসীদের রোষদৃষ্টি ছাড়! 
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মান শিল্পের জন্য সাংসারিক জীবনে কোন ক্ষতি বরণ করেননি । তার 
শিল্পীরাও সাংসারিক জীবনের ছুঃখ-ছূরশ। ভোগ করেনি । বরং তাদের 
জীবনযাত্রা মোটামুটি স্বচ্ছন্দ বল| যেতে পারে। বাঁখিয়ান মহিলা-শিল্পী 
আইভানোভন! টোনিও ক্রোগারকে বুজোয়। বলে অভিযোগ করাঁয় সে বলেছিল, 
অন্তরে যারা বেদনা ভোগ করে, বাহিরের জীবনে তাদেব একটু আয়েস 
প্রয়োজন । এট! মানের নিজের কথা | 

মানের শিল্পী-চরিত্রগুলি জীবন থেকে দূবে গিয়ে যদি তৃপ্ত থাকত, তা হলে 
কোন সমন্। দেখা দিত ন।। কিন্তু দূরে গেলেও স্থস্থ, সহজ, সাংসাঁবিক 
জীবনের জন্য প্রবল আকাঁজ্চা তাদের পীভডিত কবে। শিক্পীব মনের এই 
আকর্ধণ-বিকর্ষণের ছন্দই মানের শিল্পমূলক কাহিশীগুলির ভিত্তি। ক্রেগাব 
স্পষ্টই বলছে 2 “ 10৮ 051১০১৮2107 96০7665510০ 1619055 60 6১০ 
010189 2100 075 01006-2560, 0102 1811 ৪00 11৬11), 072 1700, 
10915, 8170 ০0207010190 ৮ “ফেলিক্স ভ্রুলে দেখত পাই প্রসিদ্ধ 
লেখিক1 ভিয়ানে ফিলিবাট অপণিতৃপ্ধ আকাজ্ষা! তৃপ্ত কবখ।র জন্য ব্যাকুল । 
ডিগানে বিবাহিত। এবং বয়ঙ্কা মহিলা | খ্বামীর কাছ থেকে ষ। সে পায়নি তা 
পানর জন্য সে হোঁটেলের নগণ্য লিফট্বযের সঙ্গে গাত্রি যাপন করল। এই 
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শিল্পীর সঙ্গে জীবনেৰ যে নিরোধ ত।র তীব্রতা যদ্দি মানের শেষ পরের 
রচনায় বহুলাংশে হ্রাস পেয়েছে, তবু মান চিখাদন বিশ্বাস করতেশ যে, শিল্পীব 
জীবনের আবত থেকে একটু দূরে থাক একান্ত গ্রযোজণ। দূরে শা থাকলে 
জীবনকে দেখতে পাবে না । মৃত্যুপ কিছুদিন পুর্বে মান ছুংখ করে বলেছেন যে, 
এখন জীবনের সমস্ত।, দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতা, শিল্পীর নিলিপ্ত এক সাধনায় 
বিপ্প স্থষ্টি করছে । তই বর্তমান পরিঞ্চিতিতে মহৎ শিল্পন্থষ্টির সম্তাঁবন। 
স্থদ্ূরপরাহত হয়েছে। 


টমাস সান ও মৃত্য 


উনধিংশ শতাব্দী রোমাটিক শিল্পী ও সাহিত্যিকদের উপর মৃত্যুর প্রভাব 
ছিল খুব বেশী। তারা মনে করতেন, বেদনা! যে প্রেরণ। দেয় সির পক্ষে 
সেটাই শ্রেষ্ঠ প্রেরণা । বেদনা যত তীব্র হবে স্থাষ্টি ভবে তত উজ্জল। মৃত্যুর 
মত গভীর বেদনা কে দিতে পারে? অনোবিজ্ঞানের নতুন তথ্য গুলি তখনো 
আবিষ্ঠত হয়নি । বেঁচে খেকেও যে মৃত্যুর অপিক যন্ত্রণ। পাওয়া যায়, সে কথা 
সাহিত্যে গ্রকাশ করবাঁর জন্য লেখকদের আবে। কিছুকাল অপেক্ষা করতে 
হয়েছিল। উনবিংশ শত|বীর অশেক শিল্পী, সাহিতাক ও দার্শনিকের জীবন 
ও রচন| মৃত্যুর ছাঁয়াঘ। মান। রোমাটিসিজমের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল 
দুঃখবিলাসিত| | 

বিংশ শতাব্দীতে দুষ্টিভপ্দীর পরিবর্তন হল। তাঁর অর্থ এ নম্র খে, শিমী ও 
সাহিতাকর! বনি জীবনের আদর্শে উদ্দ। হলেন। যত্ত্রূগের কর্মন্যস্ততা 
মৃত্যুর ছাঁয়কে দূরে সবিয়ে দিল। বড হয়ে উঠল আঁঙ্গকেব জীবন; বর্তম।ন 
জীননের সমশ্য। ও বেদন। স্থান পেল সাহিত্যে । তাছাঁড।, মনে|বিশ্লেষণ একটি 
শতুন দ্গতের সন্ধান দিল। দেখা গেল, দেহের মৃত্যুর চেয়ে মনের মৃত্যু কত 
বেশী মর্ীন্তিক । সাহিত্যিকের! মান্তষের মনের জগৎ নিয়ে পডলেম। ট্র্যাজেডি 
স্প্টির জন্য মৃত্যু আর অপরিহাধ নয়। 

বর্তমান শতাব্দীর লব্বপ্রতি্ঠ লেখকদের মধ্যে এক মাত্র ব্যতিক্রম টমাস 
মাঁন। ভিনি বিগত শতাব্দীর এঁতিহা অন্তসরণ করে তাঁর রচনায় মৃত্যুকে 
প্রাধান্য দিয়েছেন। ম্বত্যুর এমন সর্বব্যাপী প্রভাব আর কারো রচনায় দেখা 
যায় না। মান মৃত্যু ও জীবনের ছন্দে মৃত্যুকেই বড় করে দেখেছেন । এবং 
মৃত্যুর উপযুক্ত পটভূমিকা হিসাবে তিনি এনেছেন যক্ষা, মিফিলিম প্রভৃতি 
মারাত্মক রোগ এবং ক্ষয়িফু সমাজের পরিবেশ । 

মৃত্যুর গ্রতি এই আকর্ষণ মাঁন উত্তরািকারস্থত্রে পেয়েছেন উনবিংশ 
শতাব্দীর জার্ধান রোমান্টিক লেখকদেব কাছ থেকে । বিশেষ করে তাঁর উপর 
ুদ্ধিবাদী! লেখক নীটশে, শোঁপেনহাউয়ার ও রিচার্ড ভাগনারের প্রভাব স্বস্পষ্ট। 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাও মানকে প্রভাবান্বিত করেছে । অনেক মৃত্যু তিনি প্রত্যক্ষ 
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করেছেন। বিশেষ করে অল্প বয়সে বাবার মৃত্যু তাদের পরিবারে যে বিপর্যয়, 
এনেছিল তার আঘাত তিনি কখনো ভুলতে পারেননি । শুধু একটি ব্যক্তির 
মৃত্যু নয়; একটি এশ্বর্শালী প্রতিষ্ঠাপন্ন পরিবারের মৃত্যু । মানের প্রথম সার্থক 
বচনা “বুডেনক্রকস্ঠ এই ক্ষয়িষ্ট পরিবারের কাহিনী নিয়ে লেখা । নিঙ্গের 
্বাঞ্যহীনতার জন্য মানের মনে মৃত্যু প্রায়ই ছায়া ফেলত। মুত্যু নিয়ে তার 
ভাবনার শেষ ছিল ন|। মৃত্যু সম্বন্ধে তীর কতকগুলি কুসংস্কারও ছিল। মানেব 
ধারণা, “মাত” অক্কটি একটি বৃত্ত সম্পূর্ণ হবাব ইঙ্গিত। তার মার জীবনের বৃত্ত 
সম্পূর্ণ হয়েছিল সন্ত বছর বয়লে। মানের বিশ্বাম ছিল, তিনিও সত্তর বছৰ পু 
হলে মারা যাবেন। এই হিসাবে ১৯৪৫ সনেই তীর মৃত্যু হবার কথ। ছিল। 
এ থেকে দেখ। য|বে যে, মৃত্যু তার কাছে একট। দার্শনিক তত্ব হিসাবেই উপস্থিত 
হয়নি, তার জীবন ৪ চিস্তাধাবা মৃত্যুর দ্বারা গভীবভাবে প্রভাবান্বিত হয়েছে । 

'মুত্যু" নামক একটি ছোট রেখাচিত্র মানেব শিক্ষানবিসি যুগের বচনা। 
এর সাহিত্যিক মুল্য নেই, কিন্তু তীঁব সাহিতোধ প্রধান সুরটির ইঙ্গিত এখানে 
পাওয়া যাবে। প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত প্রায় প্রত্যেকটি গ্রন্থে মান কোন-ন।- 
কোঁন বপে মৃত্যুকে উপস্থিত কবেছেন। তাঁর চোখে মৃত্যু কয়েক মুহর্ঠের একটি 
টৈবিক ঘটন। নয় । শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করবার বু পুর্ব থেকেই মৃত্যুব যাত্রা 
শুক হয়। নৈতিক অধঃপতন, দেহের অবৈধ কাঁমনা ও রোগ সেই যাত্রাব পথ 
তৈবি করে । মানের উপন্যাসে মৃতা একটি অধ্যায়ে আবদ্ধ থাকে না। কাহিশীব 
প্রথম থেকেই ভাব পদধবনি শোন। যাঁয়। মৃত্যুব কাঁবণ, ক্রমবিকাঁশ ও পরিণতি 
কাহিনীর সঙ্গে অবিচ্ছেগ্পে যুক্ত। তাই মানে মৃত্যু-কল্পনা পাঠকের মনে 
গভীর আলোডন সৃষ্টি কবে। 

'বুডেনব্রক্স' মাঁনকে সাহিত্যঙগতে প্রতিষ্ঠা দিয়েছে । তার এই প্রথম 
সার্থক উপন্যাসটিব মধ্যেই মৃত্যু-কল্পনাব সকল বৈশিষ্ট্য দেখা যাবে । ক্ষয়িফঃ 
বুডেনক্রক পরিবাবের ধ্বংসের কাহিনী মান বসসম্বদ্ধ রীতিতে স্থকৌশলে 
পরিবেশন করেছেন । বুডেনপ্রুকব। যথ্ন সমৃদ্ধির শিখরে তখনই তার্দের ভবিষাৎ 
অধ:পতনের অশু৬ ইঙ্গিত পাঁওয। যায়। একটি পরিবারের ইতিহাসে জন্ম ও 
মৃত্যু ছুইই আছে। কিন্ধ বুডেনক্রকদূর কাহিনীতে মৃত্যুর প্রাধান্য জন্মকে 
আডাল করে রেখেছে । পরিবাঁবের শেষ বংশধর হ্যান্নোর জন্মের ঘটনা থেকেই 
লেখক পাঠকদের তার মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত করে রাখেন। আধিক ও নৈতিক, 
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অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে পরিবারের এক-একটি লোকের মৃত্যু হওয়ায় ট্র্যাজেডি 
গভীর হয়েছে। মৃত্যুর বাস্তব ছবি মান একেছেন নিপুণ হাতে । কিন্ত মৃতার 
প্রত্যক্ষরূপকে অতিক্রম করে প্রীয়ই একটি ইঙ্গিত ফুটে উঠেছে। বাস্তব ও 
রূপকের এই মিলন আরও সার্থক হয়েছে তাঁর পরবর্তী উপন্যাস “ম্যাজিক 
মাউণ্টেনে? । বুডেনক্রকসে' মৃত্যুর যে রূপ দেখি তা অনেকটা স্বাভাবিক , 
তাছাঁডা এই মৃত্যুর যেন একটি ম্লান সৌন্দর্য আছেঃ রোগপাঁও্র তরুণীর মুখের 
করুণ লাবণ্যের মত । 

মৃত্যুর আর এক রূপ দেখ! যায় মীনের ব্ড গল্প “ডেথ ইন ভেনিস+-এ। 
জার্ধীন লেখক গুস্তাভ আশেনবাক ভেনিসে বেডাতে এসে বারো বছরের অপুব 
স্থন্দর পৌঁলিশ বালক তাঁদৎসিওকে দেখে মুগ্ধ হল। যে সৌন্দষের সাধন। সে 
এতদিন করে এসেছে কিন্তু সষ্টি করতে পারেনি, এই বালকের মধ্যে তা মূর্ত 
হয়ে উঠেছে । পৃথিবীর শ্রে্খ সৌন্দর্যের প্রতীক তাদৎসিও। এই বাঁলক 
তার মনে জীগাঁল অদমা বপতৃষ্ণথ। , সভা নাগরিক জীবনের নিকপ্ধ বাঁসন। 
এত দিনে মুক্তি পেল। বালকের প্রতি অন্ধ আসক্তি তাঁকে কামনার 
কোন্‌ অতল গহ্বরে ঠেলে দিচ্ছে । কিছুতেই তৃপ্চি নেই। নীচে, আরও 
নীচে নেমে যাচ্ছে । যতই নীচে নামক না কেন, সচেতন মন থেকে 
জীবনের মহৎ আদর্শ লুপ্ত হয়ে যায়নি । এক দিকে দেহের অন্ধ কামনার 
আকর্ষণ, অন্য দ্রিকে মহৎ শিল্পের প্রেরণ। আশেনবাকের হৃদয় ক্ষুব্ধ করে তুলেছে। 
পরম্পরবিরোধী মনোবৃত্তির ছন্দ থেকে মুক্তি দিতে পারে একমাত্র মৃত্যু ৷ 
বিক্ষুন্ধ অন্তরকে শাশ্থ করবাঁর ক্ষমত। সে হারিয়ে ফেলেছে । শুধু মৃত্যু এই দ্বন্দের 
যন্ত্রণা দূর করতে পাবে। তাই ভেনিসে যখন মহামারীরূপে প্রেগ দেখা দিল, 
নাগরিকর1 পালাতে ব্যস্ত হল, তখন সে নিশ্চিত মৃত্যু জেনেও তাদৎসিওর মোহে 
সেখানেই পড়ে রইল । আঁশেনবাকের মৃত্যুট। শোচনীয়; কিন্তু বেঁচে থাকলে 
তার হৃদয় দ্বন্বের টানা-পৌঙেনে ক্ষতবিক্ষত হত, এবং এর কোন প্রতিকাবও 
ছিলনা । স্তৃতরা” মৃত্যু এসে তাকে ষে শান্তি দিল তার কন্য পাঠকের স্বস্তির 
নিঃশ্বাস পড়ে । মৃত্যু এখানে এসেছে পরিক্রাতার রূপ নিয়ে । 

'বুডেনক্রকসে'র তুলনায় “ডেথ ইন ভেনিস'-এ মৃত্যুর রূপক-কল্পনার ব্যবহার 
অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে । কিন্ত “ম্যাজিক মাউণ্টেনে” মান এর পুর্ণ সুযোগ গ্রহণ 
করেছেন। "ম্যাজিক মাঁউণ্টেনে'র কাহিনী একটি যক্ষা-স্যানাটোরিয়ামের 
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জীবন কেন্দ্র করে রচিত। যক্ষ্মা শ্যানাটোরিয়ামটি পীড়িত পৃথিবীর প্রতীক । 
সুইজারল্যা্ডের স্থ-উচ্চ পর্বতশীর্ষে স্তানাটোরিয়ামটি প্রতিষ্িত। পৃথিবীর সঙ্গে তাঁর 
যৌগাঁষোগ সামান্য ১ পরলোকেব দিকে অনেকটা এগিয়ে আছে বলে মনে হয়। 
পৃথিবীর প্রত্যেকটি পীডিত নাগরিকের মত স্বাস্ত্যনিবাঁসের অধিবাসীরাও পীভিত। 
এমন কি, চিকিৎসক হফরাটিও অন্রস্থ । যস্ক্রা ও দিফিলিস বর্তমান যন্ত্রসভ্যতার 
অভিশাঁপ। তাই এ দুটি রোগ মানের উপন্যাসে বাঁর বার এসেছে । স্বাস্থয- 
নিবাসের কায়িক পরিশ্রমকাঁরী কর্মীদেব শুধু এই রোগ স্পর্শ করতে পারে নি। 
এখাঁনকার রোগীদের জন্য প্রচুর পুষ্টিকর খাছ্যের ব্যবস্থা, ুধধ ও চিকিৎসাঁব 
ক্রটিহীন আয়ে।জন, সকল চিন্তা-ভাবনা থেকে মুক্তি দেবার জন্য আঁমোদ- 
প্রমোদেব ব্যবস্থা পৃথিবীব স্বার্থপব বর্তমান সমাজেব কথাই মনে করিয়ে দেয় । 
যন্মারোগীর্দের মত আমবাঁও সমাঁজকে ভূলে নিজেদের স্বখ-ক্রবিধার চিন্তায় 
ডুবে আছি। আমাদের ধাবা সমাজপতি অথবা রাষ্ট্রনায়ক, তাঁরা নিজেবাই 
স্বাস্থ্যনিবাসেব চিকিৎসকেব মত অস্স্থ। তাই তাদ্দের অন্টেব ভাল করবার 
ক্ষমতা নেই। স্বার্পবতাঁর হাত থেকে আমাদেব রক্ষা কবুত পারে প্রচণ্ড 
কোনও আঘাত ; আঘাত পেয়ে হয়ত আমবা নতুন কোনও জগতে জেগে 
উঠব | এ জন্যই 'ম্যাঁজিক মাউণ্টেনে”ব নায়ক ক্যাস্টরূপ সাঁত বছর স্থাস্তয- 
নিবাসে থাকবাঁর পর যুদ্ধের সৈনিক তিসাঁবে নাম লেখাল । যুদ্ধে নাঁম লেখাবাঁর 
ফলে প্রমাণ পাঁওয়া গেল যে, ক্যাস্টর্প স্বাথের বন্ধন থেকে মুক্ত হতৈ পেরেছে । 
সাধারণ সংস্কারেব দ্বাবা বোগক্রি্ট সমাজের স্বাস্ত্য ফিরিয়ে আনা সম্ভব নয়। 
যুদ্ধের মত বর্বর ও চবম ব্যবস্থার সাহাঁষ্যেই মানুষের শুভবুদ্ধিকে জাগ্রত কবা 
সম্ভব । এই কারণেই যুরোপের ইতিহাঁসে হিটলারের আঁবিতভাবের প্রয়োজন 
ছিল। মান মনে করতেন যে, হিটলারের অত্যাচার শেষ পর্যন্ত পৃথিবীর কল্য।ণই 
করবে । আমাদের সাধারণ দৈনন্দিন জীবনে মৃত্যু এই আঘাত নিয়ে আসে। 
সেণ্ট টেরেসার মত মান খ্রীষ্টান আদর্শান্যায়ী বলেননি__] 016 ৮০০৪15০ ][ 
0০706 19. অর্থাৎ আত্মা অমর স্বতরাং মৃত্যুকে পরোয়া করি না। মান 
মৃত্যুকে দেখছেন মুক্তির উপায় হিসাবে । মনের ছন্দ থেকে, রোগ থেকে 
হতাশ! থেকে মুক্তি । আর এই মুক্তির মধ্যেই আছ্ছে নবজীবনের মন্ত্র। 

এটা মানের স্হিত্যে মৃত্যুর ইঙ্গিতার্থ। মৃত্যুর বাস্তব ছবি এবং তার 
বেদনাও নিপুণভাবে দেখিয়েছেন মান। বপক-নিরপেক্ষ শিল্পকর্ম হিসাবে এরা 
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প্রথম শ্রেণীর । তীর প্রায় প্রত্যেকটি উপন্যাসে আয়রনির সাহায্যে মৃত্যুকে 
মর্মস্পর্শী করা হয়েছে । মানের সাম্প্রতিক উপন্যাস 'ব্র্যাক সোয়ানে"র নায়িকা 
রোজালি যাকে নীরীত্বের পুমকজ্জীবনের চিগ্ন মনে করে আনন্দে উচ্ছল হয়ে 
উঠেছিল, কিছুকাল পরে দ্রেখা গেল প্ররুতপক্ষে তা গভাশয়ে ক্যানসারের 
লক্ষণ, মৃত্যুর পরোয়ানা । রোজালির স্বপ্ন মিথ্যা আশার উপর দাতিয়ে 
আছে। স্তরাং রোন্গালিব আশাভঙ্গ ৪ মৃত্যু পাঠকের অন্তর গভীরভাবে 
আলোডিত করে। 

মানের শেষেব দিকেন বচনাঁষ জীবন ও মৃতা দ্রই-ই পাশাপাশি স্বান 
পেয়েছে । হম্ৃত জীবনের উপর পক্ষপাঁতিত্ব দেখ! যাবে। মুত্র পূজারী 
বলে মাঁনকে বিবপ সম।লোচনাপ সন্মু্ধীন হতে হয়েছিল । পঞ্চাশ জন্মদিন 
উপলক্ষো মাঁন এর কৈফিয়ং দিয়েছেন। তিনি বলেছেন, আঁমি জীবনকে 
ভাঁলবেসেছি, কিন্ত সে ভাপবাপ। মৃত্যুকে বাঁদ দিয়ে নয়। মুত্তাকে জেনেছি 
বলেই জীবনের সতা বূপটা দেখতে পেয়েছি । 

আলো-ছায়।য় স্থবি ফটে ছঠে। তেমনি জীনন ও মুত পৃথিবীর ছবি 
সম্পূর্ণ কবে। কিছ্য অক্ীকাঁর করবার উপায় নেই যে, মানে ছবিতে মুতার 
ছাঁয়া একটু বেশী পড়েছে, তাই একমাত্র। বেশী কালে।। অশ্থত "ম্যাজিক 
মাউণ্টেন' পদস্থ । 


বিশ্বসাহিতা ও ববীন্দ্রনাথ 


গ্রায় সাতষট্রি বছর পুর্বে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “মানুষের সহিত মানুষের, 
অতীতের সহিত বর্তমানের, দূরের সহিত নিকটের অত্যন্ত অন্তরঙ্গ যৌগসাঁধন 
সাহিত্য ব্যতীত আর-কিছুর দ্বারাই সম্ভবপর নহে । যে দেশে সাহিত্যের অভাব 
সে দেশের লোক পরম্পর সজীব বন্ধনে সংযুক্ত নহে , তাহার] বিচ্ছিন্ন ৮১ 

এখন আমর জাতীয় সংহতির প্রশ্ন নিয়ে ভাবছি। রবীন্দ্রনাথ একাত্মবোধের 
সর্বাপেক্ষা নিশ্চিত পথটি নির্দেশ করে গিয়েছেন । সাহিত্যের মধ্যে মানবগোষঠীর' 
যথার্থ পরিচয় পাওয়া যাষ। স্ুৃতরাঁং সাহিত্যের মধ্য দিয়ে জীনাই প্রন্কত জানা । 
একদা সংস্কৃত সাহিত্য ভারতের জনসাঁধাবণকে এক সংস্কৃতি-ভাবনায় যুক্ত 
করেছিল। বেদ উপনিষদ ও কালিদাসের কাব্য ভাবতের সকল অঞ্চলের 
পক্ষেই সমান সত্য ছিল। সংস্কৃত সাহিতা দেশেব সর্বত্র রচনা! করেছিল এক 
সাংস্কৃতিক পটভূমি | 

'স্কত সাহিত্যের প্রভাব নাঁনা৷ কারণে ক্ষীণ হয়ে আসবার পর থেকে 

আঞ্চলিক ভাষা ও সাঁহিতোর ক্রমনিকাঁশ আবন্ত হয়। সকলের দুষ্টির অস্তরালে 
ধীরে ধীরে আঞ্চলিক সাহিতাগুলি সমুদ্ধ হয়ে উঠতে থাকে । উনবিংশ শতাব্দীর 
মধ্যভাঁগ পর্যন্ত শিক্ষিত সম্প্রদায় এবং বিদেশী সরকাপ এদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
উদাসীন ছিলেন বললে অত্বুক্তি কর। হয না। তখন ইংরেজী ভাষার 
দাপটে আঞ্চলিক ভাষা তার দাঁবিজ্র্য নিষে মধাদার আপন লাভ করবার 
স্থযোগ পায়নি | 

ইংরেজী যে একা এনেছে তা একান্তই বাঁহিরের। ইংরেজী আফিন- 
আদালত ও ব্যবসায়ের ভাষা । হৃদয়ের ভাষা! নয়। দরিদ্র হলেও আঞ্চলিক 
ভাষার মধ্যেই দেশের সত্যকাঁর পরিচয় বিধৃত হয়ে আছে। ধার! ইংরেজী 
ভাষ। ও সাহিতো সুশিক্ষিত তীরাও মাতৃভাঁষাকেই হৃদয়ের অনুভূতি প্রকাশের 
বাহন হিসাবে গ্রহণ করেছেন। এবং এইজন্যই, এত দীর্ঘকাল যাবৎ ইংরেজীর 
আধিপত্য সত্বেও, ইংরেজী সাহিত্যে ভারতীয় লেখকেন দানি উল্লেখযোগ্য নয়। 

দেশের হৃদয় আঞ্চলিক সাহিত্য গুলির মধো বিভক্ত হয়ে আছে। জাতীয় 


সপ স্্ 
শপ শর 





শু বাংল। জতীয সাহিতা £ “সহিত 


বিশ্বসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ২১৯ 


ংহতির জন্য দেশকে সমগ্রভাবে জীনতে হবে । অপরিচিত ভাষার অন্তরালে 

দেশের হর্দয়ের যে খণ্ডাংশ আম্মগ্োপন করে আছে তাঁকে না জানলে একা বোধ 
জাগ্রত হওয়] সম্ভব নয়। 

জানবার উপাঁয় এক ভাঁষা থেকে অন্য ভাষায় ব্যাপক অন্থবাঁদ এবং আঞ্চলিক 
সাহিত্য সম্বন্ধে তুলনীমূলক আলোচনার ব্যবস্থা । এখনও আমর। বিদ্যালয়ে 
সেক্সপীয়র মিণ্টন শেলী কাটস্‌ পড়ি। আঞ্চলিক সাহিত্যের খাতিমান 
লেখকদের রচনার সঙ্গে আমাদের পরিচয় নেই। ভারতীয় সাভিতোর 
তুলনামূলক পাঠের স্তযোঁগ থাকলে এরূপ অসম্পূর্ণতা৷ দূর কর। সম্ভব । 

তুলনা ছাঁডা আমাদের চলে না| দৈনন্দিন জীবনে গ্রতিম্র্তে তুলন। 
করতে হয়। জ্ঞানচর্চার জন্যও তুলনা অত্যাবশ্গক | ম্যাক্সমূলার বলেছেন, 
4811 10101701 10700/195060 15 6911100 705 ০0101১01015010, 0110 1050 00. 
50011215011” কিন্তু সাহিত্যে তুলনামূলক আলোচনার পদ্ধতি এসেছে 
অনেক পরে। 

মুরোপের জাতীষ-সাহিত্াগুলি যতদিন নিজন্ব বৈশিষ্টো গ্রতিষিত হয়নি 
ততদিন পর্বস্ত সাহিতোব ক্ষেত্রে তুলনামূলক আলোচনার কথ। ওঠেনি । 
তুলনার জন্য প্রয়োজন বৈশিষ্ট্াপুর্ণ বঙ্ বা বিষয়। মধ্যযুগের যুরোগীয় সাহিতো 
ল্যাটিন ভাঁষা, ক্লাসিক পীতি ও ধর্মের প্রাধান্ত ছিল । ফুরোঁপের প্রায় সকল 
দেশের উপরে ধর্ম ও রাষ্ট্রের গ্রভাঁব পড়েছে একটি কেন্দ্র থেকে । সৃতরাং 
এইসব প্রভাব অতিক্রম করে জাতীয় বৈশিষ্ট্য বিকাশের স্থুযৌগ ছিল সংকীণ | 
রোঁম-সাম্রাজ্য পতনের পর রাজনৈতিক বন্ধন শিখিল হল; নাঁশা কারণে চার্চে 
কর্তৃত্বেরও জোর রইল না। এর ফলে যুরোপের মানচিত্রে দেখ। দিল কতকগুলি 
স্বাধীন রা তাঁদের সাহিত্য ও সংস্কৃতির স্বাতন্্রা নিয়ে। এতদিন আঞ্চলিক 
ভাঁষ ও সাহিত্য ছিল দৃষ্টির অন্তরালে ; গাঁথা, পল্লীগীতি এবং উপকথা ছিল 
এদের আশ্রয় । স্বাধীন রাষ্ প্রতিষ্ঠিত হবাব পর আঞ্চলিক সাহিত্য নবপ্রেরণায় 
উদ্দদ্ধ হয়ে দ্রুত নিকাঁশের পথে এগিয়ে চলল । অষ্টাদশ শতাব্দী শষ হবার 
পূর্বেই অনেকগুলি আঞ্চলিক সাহিত্য সম্পদশালী হয়ে উঠেছে দেখা যায়। 

ভারতের আঞ্চলিক সাহিত্যগুলির মধ্ধ্য বর্তমানে যেমন যোগাঁযোগ নেই, 
অষ্টাদশ ও উনবিংএ শতাব্দীর সন্ধিক্ষণে যুরোপের সাহিত্যগুলিস মধ্যেও তেমনি 
ভাবের আদান-প্রদানের শষোগ ছিল সংকীর্ণ । 


২২২ সাহিত্যের কথা 


গ্যেটের বিশ্বসাহিতোর আদর্শ শুধু সমসাময়িক লেখকদের রচনার পাঠ ও 
আলোচনার মধ্যে নিবদ্ধ ছিল না। শাশ্বত মানবতার আদর্শে পৌছবার জন্য 
সাহিতোর সহায়ত! অত্য।বশ্টাক। প্রাণিজগতে যেমন আদিবপ আছে --বিভিন্ন 
আদি গ্রাণী সেই ৰপের বিচিত্র গ্রকাশ _তেমনি আমাদের শিল্প ও বুদ্ধির জগতেও 
আরকিটাঁইপ বা আদ্দিবপের কল্পন। করা যাঁয়। বিভিন্ন জাতি এবং প্রতোক 
ব্যক্তি সেই আদরিবপেরই বপভেদ । আদিবপকে স্পষ্টতব করে বৃহত্তর মানবতা- 
বোধ উদ্বদ্ধ করাই বিশ্বসাহিত্যের মুখ্য কতব্য। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে, 
প্রত্যেক জাতি তার নিজন্ব বৈশিষ্ট্য ত্যাগ কবে আদিদপে পৌছবাব সাধ] 
করবে। জাতীয় বৈশিষ্ট্যগুলিব ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ সাহিত্যে পাঁপ্য়। খেলে 
আন্তজাতিক মৈত্রীপন্ধন সহজ হবে। কারণ জাতীয় বৈশিষ্ট্যের স্ববপ উপলব্ধি 
না]! করতে পারবাপ ফলেই অধিকাংশ ক্ষেত্রে বিপোধ দেখ! দেয়। সাংস্কৃতিক 
এঁতিহোব সঙ্গে পবিচঘ ঘটলে পাবস্পরিক শ্রদ্ধা ও প্রীতির সম্পর্ক গডে ঞঠা 
সম্ভব । 

কিন্ধ প্রক তপক্ষে গোটে বিশ্বসাইিতায নলতে যুরোপীয়ান সাহিত্যই হষত 
বুঝেছেন । কাঁবণ অনেক ন্ষেত্রেই তিনি যুরোপীয়ান ও বিশ্বন।হিত্য সমার্থক 
বপে প্রয়োগ করেছেন দেখা যায়। সংস্কৃত ও চীন। সাহিত্যের শান। বই 
তিনি পভেছেন , তবু যুবোপীয়ান সাহি-্ গুলির মধ্যে যোগাযোগ হাপন করাউ 
ছিল তীর প্রধান লক্ষ্য । 

প্রশ্ন উঠতে পারে, অন্ত দেশেব সাহিত্যের পাঠ ও আলোচন1 এমন আব 
নতুন কথা কি। সন্য সমাজে সকল যুগেই তা হয়েছে । ভারতীয় সাহিত্য 
চীন দেশে, শ্যাম জাভা আরব প্রভৃতি দেশে গভীর প্রভাব বিষ্তান কবেছে। 
কিন্ত সেই পাঠ নিবদ্ধ ছিল মুষ্টিমেয় পণ্ডিভেপ্ মধ্যে। জনপাধারণ বিদেশী 
সাহিত্যের স্থযোগ গ্রহণ করতে পারেনি , কারণ, অনুবাদের গ্রচাঁর যুদ্রণ-পুব 
যুগ ছিল খুবই কম। 

একটি বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে বিশ্বসাহিত্যের পাঠ ও আলোচন। পাশ্চাত্যের 
অনেক বিশ্ববিষ্ভালয়ে আরম্ভ হয়েছে দুলত গ্যেটের আদর্শ অনুসরণ করে। 
ইউনেস্কে। বিশ্বসাহিত্যের উল্লেখষোগ্য গ্রন্থগুলির অনুবাদের ব্যবস্থা করেছেন । 
এখন বিদেশী সাহিত্যের আলোচন! অন্কবাদের সাহায্যেই করা যেতে পারে , 
ভাঁা না জানলে ষে চর্চা! বন্ধ রাঁথতে হবে তেমন অবস্থা আর নেই। 


বিশ্বমাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ২২৩ 


বিদেশী সাহিত্যের সংস্পর্শে এসে একটি সাহিত্য যে কিরূপ সমৃদ্ধ হয়ে উঠতে 
পারে তার আশ্্ দৃষ্টান্ত বাংল! সাহিত্য । রামমোহন থেকে আরম্ভ করে সকল 
চিন্তাশীল বাঁঙীলী ইংরেজী ভাঁষ। ও সাহিত্যকে স্বাগত জানিয়েছিলেন । এ দেশে 
যুরোপীয়ান সাহিত্যের প্রচারের জন্য মিলিত ভাবে চে কর হয়েছিল ১৮৪৮ 
্ীষ্টান্বে। এ বছর অক্টোবর মাসে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, সত্যচরণ ঘোষাল, 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রাঁমগোঁপাল ঘোষ, পাারীটাদ মিত্র প্রভৃতি কলিকাতা 
কয়েকজন বিশিষ্ট নাগরিক ক্যালকাটা পাবলিক লাইব্রেরির কতৃপক্ষের নিকট 
আবেদন জানিয়েছিলেন পীশ্চাত্র্ের সাংস্কৃতিক ও গবেষণামূলক প্রতিষ্ঠানগুলিকে 
অনুরোধ জানাতে বিনামূল্য বই-পত্র পাঠাবার জগ্ত। তারা আবেদনে 
বলেছেন, 40975 ০01 0০ 0926 011205 ০0৫ 010 10177790101 01 015 
[10501000101) [08100062 চ5010110 1101515) 7১ 0০ 0155610017706101) 01 
[7170062.1 1162182001৬ 2130 50121002111 015 ০০00100, 4৯৯ 017০ 
[00100010201 00০ 1:০21 10621550501 [10017 200. ০100 গণুণু 01)০ 
11910010555 0৫ 0100 1101)9101621/05) [79.1015 061061)0 01301) 0106. 50000955- 
70] [00952000101 01 00056 20105 %/10101) 187৬0 10221) 10806 01: 
90106 ০815 70850 0 10956০1 2. €2902 101 056 012627)0 1102100016 
8100 50010 10001206০ ০0:৫6 00০ 50, 16 0785 1706 50105105160. ৪. 
না 10001071001)0 020 2৮০] চ005115100013) 13002521196 115 
50861018) 60 89515 11) 00107611176 0315 0101200,6 

অর্থাৎ, যুরোঁগীয় বিজ্ঞান « সাহিত্য এ দেশে প্রচার করাই ক্যালকাট। 
পাঁবলিক লাইব্রেরির অন্থতম প্রধান উদ্দেশ্য । পাশ্চাত্যের স্বরুচিপুণ সাহিত্য 
এবং প্রগাঢ জ্ঞান এ দেশে প্রচারের উপরে ভাঁরতবাসীর স্থখ ও স্বার্থ জনেকটা 
নির্ভর করছে। 

যে বছর এই আবেদন করা হয় সেই বছর, অর্থাৎ ১৮৪৮ খ্রীষ্ট।বে, ম্যাথ্যু 
আঁনন্ড “বিশ্বসাহিত্য” কথাটি ব্যবহার করেন। আবেদনকারীর এ কথাটি 
ব্যবহার না করলেও অন্তনিহিত ভাবটি তাঁব| উপলব্ধি করেছিলেন । 

শুধু এই ক'জন আবেদনকারীর মধ্যেই ঘুরোপীয় সাহিত্যের প্রতি একান্তিক 
আগ্রহ সীমাবদ্ধ ছিল না। বাংল! দেশের মন বিদেশী সাহিত্যের দান গ্রহণ 
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২২৪ সাহিত্যের কথ! 


করবার জন্য প্রস্তুত ছিল। ইংরেজ-শাঁসনের সঙ্গে ভারতের সর্বত্র ইংরেজী ভাষা 
ও সাহিত্যের প্রভাব বিস্তার লাভ কবে। কিন্তু একমাত্র বাল! সাহিত্য সেই 
প্রভাব থেকে নব নব স্থষ্টির প্রেরণ] পেয়েছে । 

বিশ্বসাহিত্যে আদানপ্রদানের পাল! নিত্যই চলছে । নিজের মতে। করে 
গ্রহণ করবার জন্য শক্তির প্রয়োজন । বাঙালীর ত1 ছিল , এই জন্যই বাঙালী 
লেখকরা অনুকরণ করেননি । স্ষ্টির প্রেরণা হিসাবে ইংরেজী সাহিত্যের 
প্রভাবকে স্বীকার করে নিয়েছেন । 

বিশ্বসাহিত্যের এই মূল তত্বটি রবীন্দ্রনাথ পরিপুর্ণরূপেই উপলব্ধি করতে 
পেরেছিলেন। তিনি বলেছেন, “হোমার বজিল মিলটন প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
কবিদের কাছ থেকে মাইকেল তার সাধনার পথে উৎসাহ পেয়েছিলেন, 
বঙ্কিমচন্দ্র কথাসাহিত্যেপ রূপের আদর্শ পাশ্চাত্য লেখকদের কাছ থেকে 
নিয়েছেন। কিন্ত, এর] অনুকরণ করেছিলেন বললে জিনিনটাকে সংকীর্ণ করে 
বলা হয়। সাহিত্যের কোনো-একটি প্রাণবাঁন বপে মুঞ্ধ হয়ে সেই বপটিকে 
তারা গ্রহণ করেছিলেন, সেই বপটিকে নিজেপ ভাষায় প্রতিঠিত করবার 
সাধনায় তাবা স্থষ্টিকর্ত।৭ আনন্দ পেয়েছিলেন, সেই আনন্দে তাপ! বন্ধন ছিন্ন 
করেছেন, বাধা অতিক্রম কবেছেন। এক দিক থেকে এট! অন্গকরণ, আর-এক 
দিক থেকে এট। আআ্মীকরণ। অঙ্ছকরণ কববর অধিকার অছে কার? যার 
আছে স্থাষ্ট করবার শক্তি । আদান প্রদ্দানের বাণিজ্য চিরদিনই আটের জগতে 
চলেছে । মুলধন নিজের পা হতে পারে, ব্যাঙ্কের থেকে টাকা শিয়ে ব্যবস। ন। 
হয় শুরু হল, তা নিয়ে যতক্ষণ কেউ মুনাফা দেখাতে পারে ততক্ষণ সে মূলধন 
তাঁর মাপনারই | য্দি ফেল কবে তবেই প্রকাশ পাঁষ ধনট। তার নিজের নয় ।:.. 
অবশ্য, খণ-কর! পনে ব্যবস! কধবাব প্রতিভা সকলের নেই যার আছে সে খণ 
করলে একট্রও দোষের হয় ন।। সেকালের পাশ্চাত্ত্য সাহিত্যিক স্কট ব৷ 
বুলোধাব লিটনেব কাছ থেকে বন্ধিম যদি ধাব করে থাকেন সেটাতে আশ্চর্যের 
কথা কিছু নেই। আশ্চধ এই যে, বাঁংল। সাহিত্যের ক্ষেত্রে তার থেকে তিনি 
ফসল ফলিষে তুললেন ৮৬ 

এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ অন্যত্র বলেছেনঃ “আমাদের ম্বদেশাঙগুভূতি, আমাদের 
সাহিত্য, যুরোপের প্রভীবে উজ্জীবিত, বাংলাদেশের পক্ষে এটা গৌববের কথা । 


পাস আত 


৬ পাহিহাঝপ ই সাহিনের পথে 


বিশ্বসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ২২৫ 


শরৎ চাঁটুজ্জের গল্প বেতালপঞ্চবিংশতি, হাতেম-তাই, গোঁলেব কাঁওয়ালী অথবা 
কাদগ্বরী-বাসবদত্তার মতে] যে হয়নি, হয়েছে যুরোপীয় কথাসাহিত্যের ছাদে, 
তাতে করে অবাঙালিত্ব বা রজোগুণ প্রমাণ হয় না $ তাতে প্রমাণ হয় প্রতিভার 
প্রাণবত্তা। বাতাসে সত্যের যে-প্রভাব ভেসে বেভায় তা দৃগের থেকেই 
আস্থক বা নিকটের থেকে, তাকে সর্বাগ্রে অনুভব করে এবং স্বীকার করে 
প্রতিভাসম্পন্ন চিত্ত ১ যারা নিম্রতিভ তারাই সেটাকে ঠেকাতে চায়, এবং 
যেহেতু তার। দলে ভারী এবং তাঁদের অসাভতা৷ ঘুচতে অনেক দেরি হয় এই 
কারণেই প্রতিভাগ ভাগ্যে দীর্ঘকাল দুঃখভোগ থাকে 1. সাহিত্যবিচাঁরকালে 
বিদেশী প্রভাবের বা বিদেশী প্রকৃতির খোঁট] দিয়ে বর্ণসংকরত। বা ব্রাত্যতার 
তর্ক যেন না তোলা হয়।৮৭ 

উপরোদ্ধৃত ছুটি অনুচ্ছেদে পরবীন্ত্রনীথ বিশ্বসাহিত্োের একটি প্রধান তত্বের 
সুন্দর ব্যাখ্য। করেছেন। দেশের গণ্ডি অতিক্রম করে যে সাহিত্য অহু। জ।তির 
মনে নব-স্থগ্টির প্রেরণ। জাগ্রত করে তা সমগ্র বিশ্বের সম্পদ । ভাবের জগতে 
ঝণ গ্রহণ স্বাভাবিক এখং সে খেণ স্বীকার করতে কুষ্ঠিত হবার কারণ নেই। 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে রাখা প্রয়োজন। পাশ্চাত্যের ভাবসম্প 
কয়েকজন লেখককে বিশেষ করে উদ্দ্ধ করলেও ইংরেজী পাঠক্রমের মাধ্যখে 
সাধারণ পাঠককেও তা স্পর্শ করেছিত । তা না৷ হলে পাশ্চাত্য আদর্শে পচিও 
বাংলাসাহিত্য সমাদর লাঁভ করত ন|। মিল)নের “প্যারাডাইস লস্ট? শুধু 
মধুস্থদনকেই প্রভাবান্বিত করেনি । সাধাপরণ পাঠকের মনে কি প্রতিক্রিয়। 
হয়েছিল তা জানবার একমাত্র উপায় মিলটনেব অ।ধ্শে বচিত গ্রন্থে অভ্যর্থন। 
দেখে। 'মেঘনাদব্ধ কাবো"র জনপ্রিয়ত। থেকে বাঙাণী পাঠকের মন যে সেদিন 
কোন্‌ দিকে ঝুঁকেছিল। তা সহজেই বোঝা যায়। অনেক অখ্যাতনাম। লেখকও 
রচনার মধ্যে মিলটনের প্রতি আকর্ষণের ছাপ রেখে গিয়েছেন । যে-বছপ 
“মেঘনাদবধ” প্রকাশিত হয় সে বছরই বেরিরেছিল তারিণীচরণ শর্মার 'পাবণের 
জীবনচরিত"। 

১৯০৬-,০৮ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ জাতীয়-শিক্ষা-পরিষদ্দের বাংলা বিভাগেগ 
পরিচালক ও প্রশ্নকর্তী ছিলেন। এ সময়ের মধ্যে তিনি পরিষদের অনুরোধে 
সাহিতা সম্পর্কে চারটি বক্তৃত। দেন। ১৩১৩ বঙ্গাব্দের মাঘ মাসে যে বস্তুত! 

৭. সাহিতাবিচার; সাহিতোব পথে... 
৯৫ 


২২৬ সাহিত্যের কথা 


দেন তার বিষয় ছিল “বিশ্বসাহিত্য” । রবীন্দ্রনাথ তার বক্তৃতার নামকরণ সম্বন্ধে 
বলেছেন, “আমার উপরে যে আলোচনার ভাব দেওয়া হইয়াছে ইংরেজিতে 
আপনারা তাহাকে 00100819055 1162800€ নাম দিয়াছেন। বাংলায় 
আমি তাহাকে বিশ্বসাহিত্য বলিব |” 

বিশ্বসাহিত্য সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা কি ত৷ প্রবন্ধের সবশেষ অনুচ্ছেদে 
পাওয়া যাবে ঃ “ "পৃথিবী যেমন আমার খেত, তোমার খেত এবং তাহার খেত 
নহে, পৃথিবীকে তেমন করিয়। জানা অত্যন্ত গ্রাম্যভাবে জানা, তেমনি সাহিত্য 
আমার রচন।, তোমার প্লচন। এবং তাহার রচনা নহে । আমরা সাধারণত 
সাহিত্যকে এমনি করিয়াই গ্রাম্যভাবেই দেখিয়। থাকি । পেই গ্রাম্য সংকীর্ণতা 
হইতে নিজেকে মুক্তি দিয় বিশ্বসাহিত্যের মধ্যে বিশ্বমানবকে দেখিবার লক্ষ্য 
আমর] স্থির করিব, প্রত্যেক লেখকের রচনার মধ্যে একটি সমগ্রতাকে গ্রহণ 
করিব এবং সেই সমগ্রতার মধ্যে সমৃন্ত মানুষের প্রকাশচেষ্টার সম্বন্ধ দেখিব, এই 
সংকল্প স্থির করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের সম্পর্ক পৃথকভাবে দেখেননি । তিনি জীবনকে 
সমগ্ররূপে দেখেছেন । “আমাদেব অস্তঃকরণে যত-কিছু বৃত্তি আছে সে কেবল 
সকলের সঙ্গে যোগ স্বাপনের জন্য । এই যোগের দ্বারাই আমর! সত্য হই, 
সত্যকে পাই। নহিলে আমি আছি বা কিছু আছে, ইহার অর্থ ই থাকেনা ৮৮ 

সত্যের সঙ্গে আমাদের যোগ তিন জাতের £ বুদ্ধি, প্রয়োজন ও আনন্দেব 
যৌগ। “সৌন্দর্যের বা আনন্দের যোগে সমস্ত পার্থক্য ঘুচিয়া যায় 1” 
আনন্দের যোগ শিল্প ও সাহিত্যের মধ্য দিযে স্থাপন কর! যেতে পারে । এট! 
প্রয়োজনের যোগ নয় বলেই স্বার্থের সংঘাত দেখ। দেবার আশঙ্কা নেই। “তাই 
সাহিত্যে মানুষের আত্মপ্রকাশে কোনে। বাধ| নাই । স্বার্থ সেখান হইতে দুরে | 
দুঃখ সেখানে আমাদের হৃদয়ের উপর হস্তক্ষেপ করে |, ভয় আমাদের হৃদয়কে 
দোলা দিতে থাকে, কিন্ত আমাদের শরীরকে আঘাত করে না, স্থখ আমাদের 
হৃদয়ে পুলকম্পর্শ সঞ্চার করে, কিন্তু আমাদের লোভক ণাড। দিয়া অন্ততঃ 
জাগাইয়। তোলে না। এইবপে মান্ধষ আপন" গ্রয়োজনের সংসারের ঠিক 
পাঁশেপাঁশেই একট প্রয়োজন ছাডা সাহিত্যের সংসার রচনা করিয়া চলিয়াছে। 
সেখানে মে নিজের বাস্তব কোনো ক্ষতি না করিয়া নান! রসের দ্বারা আপনার 

৮ বিশ্বসাহিত্য £ সাহিতা 


বিশ্বসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ২২৭ 


প্রকৃতিকে নানারূপে অন্থভব করিবার আনন্দ পায়, আপনার গ্রকাঁশকে বাধাহীন 
করিয়। দেখে ।'**তেমনি সাহিত্যের মধ্যে মানুষ আপনার আনন্দকে কেমন 
করিয়া প্রকাশ করিতেছে, এই প্রকাশের বিচিত্রমৃতির্‌ মধ্যে মান্ষের আত্ম 
আপনার কোন্‌ নিত্যরূপ দেখাইতে চায়, তাহাই বিশ্বনাহিত্যের মধ্যে যথার্থ 
দেখিবার জিনিস ।” 

মানবপ্রকৃতির নিত্যকালীন আদশ শিল্প ও সাহিত্যের মধ্যেই যথার্থপে 
পাওয়। যাঁয়। কেননা, আনন্দের শষ স্বার্থকলঙ্কিত নয়। বিশ্বের মানুষকে 
জানতে হলে, মানুষের সঙ্গে মান্তষের হৃদয়ের যোগাযোগ স্থাপন করতে হলে, 
সাহিত্যই প্রধান উপায়। তাই বর্তমান জগতে বিশ্বসাহিত্যের একটি গুকত্পুর্ণ 
ভূমিক। আছে। 

সাহিত্য এবং শিল্পেবঃ অর্থাৎ আনন্দ বা শৌন্দযেব মাধ্যমে মানুষে-মাচিষে 
উদ্দেশ্তহীন যোগাযোগে লাভ কি? পরম্পরেপ মঙ্গলকামনাই হবে যোগাযোগের 
প্রধান পক্ষ্য। “কারণ, মঙ্গলমীত্রেরই সমস্ত জগতের সঙ্গে একটা গভীরতম 
সামএশ্য আছে, সকল মানুষের মনের সঙ্গে তাহার নিগুঢ মিল আছে ।"*.সৌন্বধ- 
মৃতিই মঙ্গলেব পুর্ণমূতি এবং মঙ্গলমূতি সৌন্দযেব পুর্ণন্ববপ |”৯ 

হ্ন্দর ও মঙ্গল যেমন একার্থবোধক, তেমনি স্বন্দর ও সত্য অভিন্ন । য। 
প্রকৃতই স্থন্দর ত। সত্য এবং মঙ্গলময় । সাঁহিতা সত্যোপলব্ধির চিহ্ন । “জগতে 
সর্বরই মানুষ সাহিত্যের দ্বার! হৃদয়ের এই চিহৃগুলি যদি ন। কাটিত তবে জগৎ 
আমাদের কাছে আজ কত সংকীর্ণ হইয়। থাকিত তাহ। আমপ। কল্পনাই করিতে 
পারি া। আজ এই চোখে-দেখ কানে-শোনা জগৎ যে বহুলপরিমাণে 
আমদের হৃদয়ের জগৎ হইয়া উঠিয়াছে উহাব প্রধান কাবণ মান্ষেব সাহিত্য 
হৃদয়ের আবিষ্ষারচিহ্নে জগতাক মগ্ডিত করিয়া তুলিয়াছে ।”১৪ 

মহৎ শিল্প-সাহিত্য সত্যের প্রকাশ ঘটে বলেই তাপস প্রভাব এডানো 
যায়ন।। বিশ্বসাহিত্যের ছোব সেখানে । মুসলমান আমলে আমরা সেমিটিক 
শিল্প-সাহিত্য-সংস্কৃতি দ্বার প্রভাবান্বিত হয়েছি । মাবার বও্মানে পাশ্চাত্তযের 
ভাবধারা আমাদেব উপর প্রভাব বিল্তাব করেছে । এই প্রভাকে ঠেকানো সম্ভব 
নয় এই জন্য যে, এর মধ্যে সত্যের জো আছে। তাই রবীন্দ্রনাথ বলছেন, 


» .সীন্দযবোধ 2 সাহিতা 
১০ দৌন্দযাবাধ 5 সাহিতা 


_ শশা 
্পাাী 





২২৮ সাহিত্যের কথা 


“যুরোপ হইতে নৃতন ভাবেব স"ঘাত আমাদেব হৃদযকে চেতাইয। তুলিয়াছে, এ 
কথা যখন ত্য তখন আমব হাজার খাঁটি হইবাব চেষ্টা করি না কেন, আমার্দের 
সাহিত্য কিছু-না-কিছু নৃতন মৃতি ধবিষ। এই সত্যকে প্রকাশ না করিযা থাকিতে 
পাঁবিবে ন। | ঠিক সেই সাবেক জিনিসেব পুনবাবৃত্তি আব কোনে। মতেই হইতে 
পাবে না, যদি হয তবে এ সাহিত্যকে মিথ্য। ও কৃত্রিম বলিব ।”১৯ 

শিবন্তব একেব প্রভাব আন্তব উপব পড়ে সাহিত্যের স্ষ্টিশীলতা অক্ষুণ্ন 
বাথে। বিভিন্ন দেশেব সাহিত্যেব পাঠ আলোচনা ও প্রচাঁৰ এই জন্যই 
প্রযোজন। 

ববীন্দ্রনাথেব দৃষ্টিতে বিশ্বসাহিত্য ও বিশ্বমীনবতা একার্থক। জীবন থেকে 
পৃথক কবে সাহিত্যকে বিখেব মযাদায প্রতিষ্ঠিত কববাব জন্য তিনি উৎ্স্থক নন। 
মহৎ সাহিত্যে মান্ুষেণ সত্য-বপটি মূর্ত হযে ওঠে । তাই বিশ্বলাহিত্যে ঘটে 
সত্যেব মিলন | যেখানে অসত্য, স"্ঘাত সেখানেই দেখা দেখ । সকল দেশে 
সাহিত্যেব সমষ্টি খবীন্দ্রনাথেব নিকট বিশ্বসাহিত্য নয। মহৎ সাহিত্যের 
সামগ্রিক কপই বিশ্বসাক্নিত্য। এই সাহিত্য মান্ষকে সকীর্ণতা থেকে মুক্তি 
দে, তাঁব অন্ুভূতিব প্রসাব ঘটাঁষ এব" বিশ্বমানবতাঁকে এগিযষে আনে । কিক 
তাই বলে বিশ্বসাহিত্যই বিশ্বমানধতাব একমাত্র পথ নয। আমাদের শিল্প 
দর্শন বিজ্ঞান ধর্ম সবই মান্ষকে বৃহত্তব অন্রুভূৃতিব পথে এগিষে নিষে চলেছে। 
£বিশ্ববোঁধ” প্রবন্ধে ববীন্্রনাথ বলেছেন, “বস্তৃত মান্ুষেব যতই উন্নতি হচ্ছে তত 
তাব এই অন্তভূতিব বিস্তাখ ঘটছে। তাঁব কাব্য দর্শন বিজ্ঞান কলাথিষ্া ধম 
সমস্তই কেবল মান্থষেব অন্নভূতিকে বৃহৎ হতে বৃহত্তব কবে তুলছে । এমনি কে 
অন্থৃভূ হযেই মানুষ বড়ো হযে উঠছে প্রভু হাস শষ 1৮১২ 


১১ সাহিতাহষ্টি  সাহিতা 
১২ শান্তিনিকেতন ১০ 


গান্ধী ও ব্রান্থির 


গুন্থ-জগতের ক্রমবর্ধমান বিশ্তীণ ক্ষেত্র থেকে জ্ঞানের ফসল আহরণ করবাঁর 
ঝোঁক দিন দিন বেড়ে চলেছে । আজকাল সাধারণ পাঁঠকও নানা বিষয়ের বহু 
বই পড়ে বিচিত্র তথা সংগ্রহ কবে। এই জ্ঞানের ভাগডার মজতদারের গোলার 
ধানের মতো, যা কখনো দরিদ্রের ক্ষিদে দূর করতে সাহাযা কবে না। এমনি 
-পুঁখিগত জ্ঞানের সঞ্চয়কে গান্ধীজী পিশেষ মূল) দেননি । তিনি আম্মচরিতে 
বলেছেন, ছাত্র-জীবনে পাঁঠয-পুস্তকের বাইরে নই পডবার উৎসাহ তার ছিল না! 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করবার পর তিনি খুব কম বই পড়েছেন। এন্ন্য গাঙ্বীজীর 
কখনো! অনুতাপ হয়নি । বনং জীব্নের অভিজ্ঞত। থেকে বুবেছেন যে, রাশি 
রাশি নই ন। পড়বাঁপ ফলট| ভালই হয়েছে । 
কিন্তু তাই বলে বই সম্বদ্ধে গান্ধীজীর আগ্রহ খুব সীমাধদ্ ছিল একথ। 
ভাবলে ভূল করা হবে । মহাদেব দেশাই যারবেদা জেল ডায়েবির ১২ই মার্চ 
(১৯৩২) তারিখে লিখছেন, 'বাঁপু জাঁনতে চাইলেন জেল লাইব্রেরিতে স্কট, 
মেকলে, জুলে ভান, ভিক্টর গোর কোনে। বই এবং কিংসলির 75810 
[00 অথবা গোটের ফাঁউস্ট আছে কি-না । ভিনি আমাকে এডওয়াড 
কার্পে্টারের £১58100,5 0০810 00 [101017%70থ এব” নিবেদিতাঁর 08016 
70105 0 1710011150) এনে ছিতে আদেশ করে বললেন যে, দক্ষিণ আফ্িকার 
জেলে বসে তিনি ডাক্তীর জেকিল ও মি হাইডের গল্পট। পড়েছেন । বাঁপু এখন 
বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে পড়ছেন আঁপটন জিনক্লেয়ারের 0 ৬৬০ 8180৩. 
বাপু বললেন, সিনব্রেয়ারের লেখায় খুব উপকার হচ্ছে। তিনি একটার পর 
একটা! সামাজিক পাঁপকে উপন্যাসের বিষয়বস্তু হিসাবে গ্রহণ করে তাদের উপর 
চমৎকার আলোকপাত করছেন ।' 
গান্ধীজীর অধ্যয়ন সন্বদ্ধে এক দিনের যে পরিচস় পাওয়া গেল তা থেকে কিন্তু 
তার পুস্তক-বিমুখতা! স্বীরুতির সমর্থন পাঁওয়! যাঁয় না। গান্ধীজীর জীবন ও 
কর্ম অনেক গ্রন্থের দ্বার অন্ত গ্রাণিত হয়েছে । ছেলেবেলায় ভাগবতের গল্প এবং 
তুলসীদাঁসের রামায়ণ তার আধ্যাত্মিক জীবশের ভিত্তিভূমি রচনা করেছে । 
বিলেত গিয়ে ইংরেজী ভাষার মাধ্যমে বৃহত্তর জগতের সঙ্গে পরিচিত হবার 
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স্থযোগ পেলেন গান্ধীজী। সন্ট-এর 0168 1০ ৬68০0019130, এডুইন 
আনন্ডের 7) 11870 06 4১518. এবং 175 9006 051950591, মাদাম 
ব্রাভাৎস্কির €০% 6০ 17909509015 প্রভৃতি পুস্তক গভীরভাবে তাঁকে অন্ুপ্রাণিত 
করে। বিভিন্ন ধর্মগ্রস্থ ছাডাও তিনি একে একে পড়তে লাগলেন সক্রেটিস, 
ম্যাক্সমূলর, টলস্টয়, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির রচনাবলী । “ইয়ং ইগ্ডিয়া'র স্তত্তে 
গান্ধীজী বার বার স্বীকার করেছেন যে, তিনি অনেক কিছুর জন্য টলস্টয়ের 
নিকট খণী। তার “হিন্দ, স্বরাঁজের পাঠকদের তিনি টলস্টয়ের ছণখাঁনা বই 
গভীর মনোযোগ দিয়ে পড়তে উপদেশ দিয়েছেন। সক্রেটিসের নিভাক্ মৃত্যু 
তাকে মুগ্ধ করেছিল। 1701581] ৪0৭ 10০86) 0£ 3০9০0186693 গাপ্ধীজী 
গুজরাটিতে অঙ্গবাদ করেন , কিন্তু ভারত সরকারের আদেশে ১৯১৯ সালে ত। 
বাজেয়াপ্ত হয়ে যায় । 

সবচেয়ে গভীরভাবে যে বই গান্ধীজীর জীবনকে প্রভাবান্বিত করেছে তা 
হুল জন রাঙ্ষিনের (১৮১৯-১৯০০) [0060 015 1850. “পুত্তকের জাদ্বমন্ত্ 
নামক আত্মজীবনীর একটি অধ্যায়ে গান্ধীজী এই গ্রপ্থের সঙ্গে তার প্রথম 
পরিচয়ের বিবরণ দিয়েছেন। “ইপ্ডিয়ান ওপিনিয়নের" কাজে গান্ধীজীকে নাঁটাল 
যেতে হবে। পোলক এসেছেন গাডীতে তুলে দিতে । পথে পডবাঁর ছন্থয 
পোলক তাব হাতে দিলেন রাষ্কিনের 'আনটু দিস্‌ লান্ট'। পডতে আরম্ত 
করবার সঙ্গে সঙ্গেই পুস্তকটি গাঁন্ীজীর মন প্রবলভাবে আকর্ণণ করে নিল ; শেষ 
না করে তিনি থামতে পারলেন ন।। সে রাত্রিতে তার চোঁথের ঘুম গেল দূর 
হয়ে , সংকল্প করলেন রাস্কিন যে জীবনাদর্শ প্রচার করেছেন এই পুস্তকের মাধ্যমে 
তাকে তিনি বাস্তবে রূপ দেবেন। গান্ধীজীর বই পভার এই ছিল বৈশিষ্ট্য । 
গ্রহণযোগ্য কোনি নতুন জ্ঞান ব আদর্শ পেলে বইয়ের সঙ্গে আলমারিতে আবদ্ধ 
করে রাখতেন শা। জীবনে তাদের প্রয়োগ করে সত্যতা যাচাই করা ছিল 
তার অভ্যাস। এই সত্যের পরীক্ষায় যে সব বই তাঁকে প্রেরণ যুগিয়েছে, 
'আনটু দিস্‌ লাস্ট'-এর প্রভাব তাদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা গভীর । 

গান্ধীজীর মতে 'আনটু দিস্‌ লাস্ট'-এর মূল কথা তিনটি : (১) সমষ্টির 
মঙ্গলেই ব্যষ্টির কল্যাণ ; (২) উকিল ও নাপিতের জীবিকা! অর্জনের সমাঁন 
অধিকার ; স্থতরাং তাদের পারিশ্রমিকের হার একই নীতিতে নির্ধারত হবে : 
(৩) কৃষক, মজুর প্রভৃতি যার] কায়িক পরিশ্রম করে তাদের জীবনই আদর্শ 


গান্ধী ও রাক্কিন ২৩১ 


জীবন। অবশ্ঠ এই কথাগুলে! গান্ীজীর কাছে একেবারে নতুন ছিল না। 
অনুরূপ আদর্শের অনুভূতি তার মনে নীহারিকার আকারে উপস্থিত ছিল। 
রাষ্ষিনের স্বচ্ছ চিন্তা ও রচনার গুণে নতুন আদর্শের অস্পষ্ট অন্ুভূতিগুলি স্পষ্ট, 
প্রত্যক্ষ ও সম্ভাবনাপুষ্ট হয়ে সাড়া জাগাঁল গান্ধীর মনে। তিনি তৎক্ষণাৎ 
“আনটু দিস্‌ লাস্ট'-এর আদর্শ অনুযায়ী “ইগ্ডিয়ান ওপিনিয়নের' পরিচালন 
ব্যবস্থা নির্ধারিত হবে স্থির করলেন। “ইগ্ডয়ান ওপিনিয়নের আপিস শহর 
থেকে সরিয়ে কোনে। কৃষিক্ষেত্রে নিতে হনে । সন কমীদের প্রধান কাঁজ হবে 
রুষি, অন্য সময় করবে প্ডিয়ান ওপিনিয়নেব কাঁজ। এ কাজে সম্পাদক 
থেকে কম্পোঁজিটার সবার মাইনে হবে এক । এই পরিকল্পনা সত্যি বাস্তবে 
পরিণত হয়েছিল এবং কিছুদিন গান্ধীজীর কাগন্জ এভাবেই চলেছিল । 

পরে গাদ্ধীজী “সর্বোদয়” নাম দিয়ে 'আনট দিস্‌ লাঁস্ট”-এর গুজরাটি অন্নবাদ 
প্রকাশ করেন। ক্রমে এই সংকীর্ণ অর্থ থেকে মুক্তি পেয়ে 'সর্বোদয়” নতৃন মধাদা! 
লাঁভ করেছে । গান্ধী-দর্শনের মূল কথাই হল সর্বোদয়। গান্ধীতী প্রধান 
লক্ষা ছিল সর্বোদয় সমাজের প্রতিষ্টা । স্বরাঁজ তাঁর 'প্রথম ও আনশ্রিক ধাপ 
মাত্র । সরবোদয়ের আদর্শ নিয়ে অনেক আলোচনা হয়েছে , এখানে তার 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন হবে নাঁ। যে গ্রন্থটি গান্ধীজীর মনে সর্বোদয় পরিকল্পনার 
প্রেরণ! দিয়েছিল, তাঁর মোটামুটি পবিচয় দিতে চেষ্টা করব। 

অর্থনীতির ভূমিকায় সমাঁজ-ব্যবস্থ। কিরূপ হ্যা উচিত সে বিষয়ে রাঙ্কিনের 
কয়েকটি প্রবন্ধ গ্রকাঁশিত হবাঁর সঙ্গে সঙ্গেই বিভিন্ন মহলে বিরূপ সমালোচন। 
আরম্ত হয়। রাক্ষিল এতে না দমে তার প্রবন্ধগুলি একত্র গ্রথিত করে ১৮৬২ 
সালে [0060 0015 [850 বের করেন । সে যুগের পক্ষে রাঞ্চিনের মতবাদের মর্ষ 
উপলব্ধি করা সহজ ছিল না। এমন কি, আঁজকের দিনেও বা্ষিনের দৃষ্টিকে 
অত্যন্ত প্রগতিবাদী বলে মনে হবে । তাই সাধারণ পাঠকের সমাদর লাভ করা 
সম্ভব হয়নি 'আনটু দিস্‌ লাস্টের? পক্ষে । এক হাঙ্গার কপির প্রথম সংস্করণ 
এগাঁরো বছরেও নিঃশেষ হল না। কিন্তু প্রভাতের স্র্ধলোক যেমন সবার 
আগে পর্বতের চূড়াকে চুম্বন করে তেমনি সমাজের শীর্যস্থানীয়েরা রাস্কিনের নতুন 
আদর্শে উদ্ধদ্ধ হয়ে উঠলেন। “আনটু দিস্‌ লাস্ট” টলস্টয়কে গভীরভাবে অঙ্থ- 
প্রাণিত করল; কার্পাইলের অহুঃ প্রশস্তিবাদ পেলেন রাস্কিন। যুরোপের অনেক 
মনীষী ইংরেজী শেখার উদ্যোগ করলেন শুধু 'আনটু দিস্‌ লাস্ট পড়বার জন্য । 


২৩২ সাহিত্যের কথা 


ক্রমে নব আদর্শের আলো! নেমে এলো! সমতলে-_ইংলগ্ডের শ্রমিকদের হাতে 
হাতে ঘুরতে লাগল 'আনটু দ্দিস্‌ লাস্ট ।” যারা অত্যন্ত দরিব্র, কিনে পড়বার 
সামর্থ্য নেই, তাঁরা নকল করে রাখল সম্পূর্ণ বইখানি। তাঁরা সকাঁলে বিকেলে 
অবসর পেলেই পড়ত, আর আশা করত একদিন রাস্থিনের স্বপ্ন সফল হবে, 
শ্রমিক ও রুষক যোগ্য মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হবে। ১৯০৬ সালে পার্লামেন্টের 
শ্রমিক দলের সভ্যদের প্রশ্ন কর| ভল কোন্‌ বই তাদের জীবনে সবচেয়ে বেশী 
প্রভাঁব বিস্তার করেছে । উত্তর থেকে দেখা যায অধিকাংশ সদন্সই “আনটু দিস্‌ 
লাস্ট'-এর নাম করেছেন । 

রাস্ষিন নিজেও মনে করতেন এটি তাঁর শ্রেঠ রচনা । শেষ বয়সে কথা প্রসঙ্গে 
তিনি এক বন্ধুকে বলেছিলেন, এমন শর্ত যদ্দি আরোপ করা হয় যে, 'একখানি বই 
চাঁডা তাঁর সমগ্র রচনাবলী পুডিয়ে ফেলা হনে এবং সে বইখানি নির্বাচনের 
ভার থাকবে রাঙ্ষিনের উপর, তাহলে তিনি “আনট দিস্‌ লাস্ট'কেউ রক্ষা 
করতেন। 

রাষ্কিন শিল্প ও সাহিত্য সাধনায় মগ্ন ছিলেন। তীর পক্ষে আনটু দিস্‌ 
লাস্টেরে মতো বই লেখ। একটু আকস্মিক মনে হওয়া বিচিত্র নম। কিন্তু পুস্তক 
রচনার পটভমিকাঁর পরিচম পেলে একে অস্বাভাবিক বলে ঠেকবে না । ১৮৬০ 
সালের কিছু আঁগে থেকেই ইংলগ্তের সামাজিক ব্যবস্থা শিল্প-বিপ্লবের কুফল 
দেখ। দিতে আবভ্ত করেছে | ম্যাঞ্চেস্টাবগোঠীব অর্থনীতিবিদ্রা অর্থনীতি 
সম্বন্ধে যে নতুন মতবাঁদ প্রচার করতে মারন্ত কবলেন তাতে সংকট আরো বৃদ্ধি 
পেল। এই ম্যাঞ্চেস্টার স্কুলের পুরোধা ছিলেন আযাডাঁম স্মিথ ও দন স্টুয়ার্ট 
মিল। তীবা বললেন, উৎপাদন ও বিতরণের ন্ষেরে যদ্দি প্রবল প্রতিযোগিতা 
থাকে এবং ন্যবসায় বাঁণিজো গভনমেণ্ট ষদ্দি হস্তক্ষেপ না করে তাহলে জাতীয় 
অর্থসম্পদ নিশ্চয়ই বৃদ্ধি পানে । এদের কাছে জাতীয় সম্পত্তির অর্থ হল সমগ্র 
জাতির মোট সম্পদ । দেশের শতকরা নিরানবব্‌ই জন যদ্দি অনাহারক্রিষ্ট দরিত্র 
হয় -তাঁতে ক্ষতি নেই ; একজনের এশ্বর্ধ বৃদ্ধিকেই জাতীয় ধন বুদ্ধি বলে গণ্য 
করা হবে। আবার দেশের কষক-মজুর যদি ছু'বেলা “তে পায়, কিন্তু বিভ্তশাঁলী 
ধনীর সংখ্যা যদ্দি কম থাকে, তবু দেশ দরিদ্র বলে পরিচিত হবার সম্ভাবন]। 
অর্থনীতির এই তত্বগুলির কেন্দ্র হল 2০015020910 791) ব। আথিক মানুষ 
বলে এক অদ্ভুত জীব। সে যুগের অর্থনীতিবিদ্রাই এর আবিষ্র্তা। 'আধিক 
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মানুষ সকল মানিবিকতাবোধশূন্ত হৃদয়হীন জীব। তাঁর সকল কর্মপ্রচেষ্টার 
গোড়ার কথা হল টাকা | 

রাস্কিনের অন্ুভূতিপ্রবণ শিল্পী যন এই বিরুত ব্যাখ্যায় ব্যথিত হয়ে উঠল। 
'তনি প্রতিবাদ করে বললেন, মানুষ সামাজিক জীন , তাঁর আনন্দ-বেদনাব 
অন্থভতি থেকে অর্থ উপার্জনকে পূথক করে দেখা একাস্তই অসম্ভব । আমাদের 
হদ্য়বৃত্তি অন্য সকল কাঁজকে যেমন, অর্থ উপার্জনকেও ঠিক তেমনি, প্রভাবা স্বিত 
করে। শুধু প্রতিবাদ কবেই রাঙ্গিন ক্ষান্থ ভননি। ইংলগডের দরিজ শেণীন 
শৌচনীয় জীবন ভাঁকে মর্যাহত করেছিল । অথচ সাশ্রীজ্য ও বাণিঙ্গা 
সম্প্রসারণের ফলে তখন মুষ্টিমেয় ধনিক সম্প্রদায়ের জীবনে এসেছিল স্বর্ণযুগ । 
দেশের প্রতোকটি নাগরিক যাতে শ্ম্ত সহজ জীবন যাপন করতে পারে 
সে উদ্দেশে রাক্কিন সামাজিক ভিত্তিতে এক আধিক পরিকল্পনা তৈরী 
করে দেশবাসীর হাতে দ্রিলেন । “শাঁনট দিস লাসই-এ তাঁর এই আদর্শটি 
বপায়িত হয়েছে । 

সেকালের জদয়নুত্তি সম্পর্কশূন্য অর্থনীন্ি বলত, ভীঁতোব কাছ থেকে কর্তা 
যত বেশী কাঁদ আদায় করবে, সমাছেণ তত বেশী কল্যাণ হারে এব* সে মঙ্গল 
তাকে ও স্পর্শ করবে | কিন্ত সমস্ত হল কাঁজ পেশী আদায় করা নিয়ে। কি 
করে তা সগ্ভন? ভূত্য তো মার যালিক ইঞ্জিন নয় যে, যত চালাবে ততই কাজ 
পাপ্যয়া যানে । মান্ষষ কাঁভ করে তাঁর জদ্ঘ ৭ শ্শাম্বার প্রেরণায় । কর্তা মি 
ভূতের হৃদয় স্পর্শ করবাঁর ক্ষমন| রাখে তাহলে যে ফল আশ। কর] যায়, অপিক 
বেতন, জবরদস্তি উত্যংদি উপামে তা সম্ভব নম। অর্থাৎ, অর্থনীতি যাই ধলুক 
ন! (কন, প্রভৃ-ভৃত্যের মধ্যে যদি সহান্তভৃতিপুর্ণ রীতির সম্পর্ক থাকে তাহলে 
পাঁওয়া যাঁবে সর্বোচ্চ পরিমাণ কাজ । কেউ কেউ বূলন ভৃত্য প্রায়ই সদয় 
ব্যবহারের অমধাদা করে। হয়ত কখনো কখনে। করে » কিন্তু ভালো বাবার 
পেয়েও যে কৃতজ্ঞ থাঁকে না, খারাঁপ বাবহাঁব তাঁকে প্রতিশোধপরায়ণ করে 
তুলবে । উদ্ারচেতা প্রভুর সঙ্গে যে ভতা অসদাচরণ করে, সে ক্ষতিকারক হয়ে 
উঠবে অন্তায়াচারী কর্তার পক্ষে । ভালে! বাবহাঁর যে ভূত্যের অনিষ্টকারী 
মনৌবুত্তি কোঁমল করে আনে ত'তে ভূল নেই । কর্তা যদি তার দরদকে অধিক 
আস্ের জন্য বাহিক কৌশল হিসাবে ব্যবহার না করেন, তাঁর সহাহ্ছভৃতি যদি 
আন্তরিক হয়, তাহলে ভৃত্য নিশ্চয়ই সকল হৃদয় দিয়ে কাঁজ করবে এবং তার 
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পরিমাণ সহজভাবেই বৃদ্ধি পাবে । সকল শ্রেণীর অমিক-মাঁলিক সম্পর্ক সম্বন্ধে 
একথা সত্য | 

কর্মীর চাহিদা ও সরবরাহ অন্থসারে এবং প্রতিযোগিতার দ্বার! মজুরীর হার 
নির্ধারণ করবার নীতিট। মানব-সমাজের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর। এ নীতি যে 
ঠিক নয় তা আমরাও জানি । কারণ যেখানে আমাদের স্বার্থ প্রত্যক্ষভাবে 
জড়িত সেখানে আমরা যোগ্য ব্যক্তিকে নির্বাচন করি , প্রতিযোগিতা, সরবরাহ 
ইত্যাদির প্রশ্ন মনে আসে না। রাঁজ্যের প্রধান মন্ত্রীর পদটা৷ আমর। কখনো 
নীলামে তুলি না; যোগ্যতম ব্যক্তিকে বেছে নিই । অস্তখ করলে টাক! কে কম 
নেবে তা বিচার করতে বসি না, ভালে ডাক্তাঁবকে ডাকি । এমনি সকল 
ক্ষেত্রে। তবে উকিল, ডাঁক্তীর,মিস্্ী, মেথর প্রত্যেকে জন্য মজুবীব একট। নিদিষ্ট 
হাঁর থাঁকা উচিত । এক থেকে একশ” আটাশ টাকাঁব মধো ডাকারদের ফীস 
ওঠানামা করবে না। তার কাঁরণ ঢাক্তাবদেব সমজেব প্রতি একটা বিশেষ 
কর্তব্য আছে। কর্তখ্যট। যেমন নিদিষ্ট, তাব জন্য সমাজ যে মুনা দেবে তা 
তেমনি নির্দিষ্ট থাক। সঙ্গত । স্ৃতবাঁং সব ভাক্তাব এক ফীস পাশে, সেটা চাঁর 
কিংবা আট টাকা য|-উ হোঁক ন। কেন । কথাটা শুনে অনেকেই চমকে উঠবেন । 
ভালোমন্দ সব ডাক্তার যদি একই পাবিশ্রমিক পায় তাহলে ভালোর মূলা কি? 
রাষ্কিনের উত্তর হল, আমব। যে ভালোকে বেছে নিই সেটাই তার মূলা। 
যাঁদের দক্ষতা কম তাঁর। অপেক্ষারুত অল্প মজ্বীতে কাজ কববাব জন্য নিযোগ- 
কর্তাকে প্রলুব্ধ করে এব" এই প্রলোভন অধিকা*॥ ক্ষেত্রেই জয়ী হয়। এবই 
ফলে সমাজে দুঃখ ও দুর্নীতি দেখ। দিষেছে | মজুখী নিষে প্রতিষোগিতাব জন্য 
প্রকৃত দক্ষ কর্মী অনেক সমযে কাজ পায় ন।, কিংবা পেলেও, উপযুক্ত মজুরী 
মিলে না। এতে কাজেব মান নীচু হযে পড়ে এবং সকল শ্রেণীর কর্মীর মধ্যে 
অসন্তোষ দেখা দেয় । যাঁরা কম পয়সায় কাজ করে তাদের জীবনও ছুর্বহু হয়ে 
ওঠে, কারণ তাদের পারিশ্রমিক সব সময়ই প্রয়েজনের তুলনায় কম থাঁকে। 
অপরপক্ষে গুণ-বিচার যদি নিয়োগের একমাত্র মাপকাঠি হত তাহলে কাজ না 
পেয়ে অকুশলী কর্মীর মনে তাগিদ জাগত দক্ষত। অর্সান করবার । 

সমাজ ও জাতির প্রতি আমাদের প্রত্যেকের একটা কর্তব্য আছে। এই 
কর্তব্যের উপর ভিত্তি করে পারিশ্রমিকের হার নির্ধারিত হয়। তাঁর চেয়ে বেশী 
দাবী কর! যেমন অন্তায়, কম নিয়ে কাজ করাটাও তেমনি অপঙ্গত। আদর্শ 
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সমাজে নাগরিকদের অস্তরে লাভ করবার মনোবৃত্তি থাকবে না। অথচ ব্যবসায়ী 
ও মিল-মালিকদ্দের এটাই হল সবচেয়ে বড় প্রেরণা । জাতীয় জীবনে তাদের 
যতটুকু দান তাঁর চেয়ে বহুগুণ বেশী তারা আদায় করে নিতে চাঁয়। আশ্চর্য 
এই যে সমাজও তাদের মুনাফার দাবীট! মেনে নিয়েছে । তবে আমাদের অন্তর 
হয়ত এতে পায় দেয় না। কারণ শিক্ষক ও ডাক্তারকে যে মধাদা দিই 
ব্যবসায়ীরা তা পাবে না৷ আমাদের কাছি থেকে । 

গ্রত্যেক সভ্য-সমাজে কঙব্যের দিক থেকে বিচার করলে পাঁচটি প্রধান শ্রেণী 
আছে। সৈন্যের কাজ দেশ রক্ষা! করা ; গুরু শিক্ষা দেবে জাতিকে , ডাক্তারের 
হল স্বাস্থ! রক্ষার দায়িত্ব; আইনজীবীর কর্তব্য ন্যায়বিচার প্রতিষ্ঠা কর এবং 
বণিক জাতি ভার নেবে প্রয়োজনীয় দ্রব্য যৌগাবার । স্ৃতব।২ অন্যান্তি শ্রেণী 
যেহারে পারিশ্রমিক পাবে বণিক ও মিলমালিকেরা তার বেশী চাইবে কেন এবং 
চাইলে সমাজ ত। সমর্থন করবে কোন্‌ নীতিতে ? সবচেয়ে সস্তা ক্ষিনিস কিনে 
সবচেয়ে বেশী দামে বিক্রী করাকেই আমরা বলি বাবস।। আদর্শ সমাজে কিন্তু 
'তাঁর উল্টো । সবচেয়ে ভালো! জিনিস যথাসম্ভব সস্তায় পাঁওয়৷ যাবে সেখানে | 
বিপদের ময় সৈন্ধদের যেমন প্রাণ দিয়ে দেশরক্ষা করতে হয়, মৃত্যুর ভয় না 
করে ডাক্তারদের যেমন মডকের বিকদ্ধে লডাঁই করতে হয়, ঠিক তেমনি তুটিক্ষে 
ও ছুর্দিনে ব্যবসায়ীর! জাতির চাহিদ। মিটিয়ে যাবে নিজের ক্ষতি করেও । কর্তব্য 
করতে গিয়ে যদি সবন্বান্ত হতে হয তাঁতেও দ্বিধ। করলে চলবে না । 

অর্থ উপার্জন করে ধনী হখাঁর প্রত মর্স কি ত। আমর। তলিয়ে দেখি না। 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত অর্থ সঞ্চয় করে ধনী হবার কৌশল যার আয়ত্ব, দেশের 
দশ জনকে দরিদ্র করে রাখবার বিদ্যাটা সে ভালোরূপেই জানে । আমার পকেটের 
টাকার মুল্য তখনই হতে পাঁরে যখন চাঁবপাঁশের লোকদের পকেট শূন্য থাকবে । 
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তাই ধিক সম্প্রদায়ের নিরন্তর চেষ্টা চলছে দেশের লোকদের গরীব করে 
রাখবার । কেবল স্তুপীরুত টাকার দিকে চেয়ে চেয়ে তৃপ্তি পাঁওয়। যায় না » 
স্বল্পবিত্ লোকদের উপর প্রতৃত্ব করবার মধ্যেই রয়েছে আসল আনন্দ। ক্ষুধা- 
ক্রিষ্ট দরিদ্র না! থাকলে প্রতৃত্ব করবে কার উপর? সুতরাং দারিদাকে চিরস্থায়ী 


২৩৬ সাহিত্যের কথ। 


করে রাখবার চক্রান্ত ধনসঞ্চয়ের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত । একটা দেশ সম্বন্ধে 
যেমন এটা সত্য, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও তেমনি । বিত্তশালী জাতিগুলি 
অপেক্ারত দরিদ্র জাঁতিগুলিকে আিক ব্যাপারে পঙ্গু করে রাখবার জন্য সর্বদ। 
ষড়যন্ত্র করছে। কে কত অর্থ নিজের ঘরে আনবে তাঁর জন্য দেখা দিয়েছে 
মর্ষান্তিক প্রতিযোগিতা এবং এই প্রতিযোগিতা মাঝে মাঝে বিশ্বযুদ্ধে নগ্র হয়ে 
আত্মপ্রকাশ করে। টাকার প্রতি এই বিধ্বংসী আসক্তি দূর হতে পাঁরে যদি 
বাঠ্টির জীবনে থাঁকে নীতিবোঁধ। প্রতাক্ষরূপে সমাঁজকে যতটুকু সেবা করতে 
পারব প্রতিদানে তাঁর বেশী কিছু চাইব না, যা প্রয়োজন নেই তাঁর উপর লোভ 
করব না,._এই নীতিবোৌধ যদ্দি আমাদের প্রত্যেকের মনে সজাগ থাকে তাহলে 
'অর্থলোলুপ জাতিগুলি রক্ষা পেতে পারে । 
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নাগরিকদের কর্তবাপরার়ণ, নীতিপরায়ণ জীবনগুলিই জাতির প্রকৃত সম্পদ | 
জীবনকে প্রস্ফটিত করবার জন্যই অর্থ, অর্থের জন্য জীবন নয়। কিন্তু সেই 
প্রয়ৌজনীগ অর্থ যে-কোনো! উপাঁয়ে আহরণ করলে চলবে না।- মুদ্রায় শুধু 
রাষ্ট্রের ভাপ থাকলে কী হবে, চাই ধর্ষের ছাঁপ। পথ যদি সং ন1 হয়, তাহলে সে 
পথে যত অর্থই আঁস্থুক, তা কখনো প্রকৃত জাতীয় সম্পদে পরিণত হবে না । 
টাকা-পয়সা যাঁর] বাবহাঁর করবে তাঁর! যদি চরিত্রবান না হয় তাহলে অর্থ হবে 
অধেণগতির পথ | রাস্ষিন দুটরূপে বিশ্বাস করতেন যে, সত্যিকার জাতীয় সম্পদ 
নির্ভর করে জাতীয় চরিত্রের উপর | তীর অর্থনীতি তাই ধর্মাচরণেব সগোত্র। 

নৈতিক জীবনের অবনতির সঙ্গে সঙ্গে আরিক ব্যাপারে দুনীতি দেখ! দেয় । 
তাঁছাড। অসম প্রতিযোগিত। এবং ব্যবসা বাণিজ্যের ক্ষেত্রে রা্রের যা-খুশী-হোকি 
নীতি সমাজে দালিপ্রাকে চিরস্থায়ী করেছে । হ্ৃদয়হীন প্রতিযোগিতার ঘর্ণাবর্তে 
পড়ে উপর তলার লোক তলিয়ে যায়, নীচু তলার লাক উপরে ওঠে । এর 
ফলে শ্রধু যোগা ব্যক্তি নয়, অনেক ঠক্‌, জোচ্চোর ও অপদার্থ বিত্তশালী হয়ে 
বসে। আবার কিছু অযোগ্য নির্বোধ লোকের সঙ্গে কত বিদ্বান, বৃদ্ধিমীন, ধর্মভীরু 
লোক দারিজ্যের জালায় পিষ্ট হয় । এই দুর্ভাগ্য প্রত্যহ চোখে পড়ে এবং আমরা 
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ধিক্কার দিই ভগবানকে এবং ধর্মাচরণের উপদেশকে । রাষ্ষিন বলেন, প্রতি- 
যোগিতার বদলে সহযোগিতা এবং আথিক ব্যাপারে সবকারের সতর্ক ইন্তন্সেপ 
এর সমাধান করতে পারে। 

“আনটু দিস্‌ লা্ট”-এর মূল কথা এই । ছানি, পান্ধিনের অর্থনীতির অনেক 
তত্ব আজকের বিশেষজ্ঞদের যুক্তি আঘাতে টলায়মাণ হতে পারে । কিন্তু এও 
জানি, যে নৈতিক ভিত্তির উপর তার মতবাদ প্রতিষ্ঠিত তাঁকে সহজে উড়িয়ে 
দেওয়া যাবে না। গান্ধীজীর সঙ্গে রাঞ্কিনের আত্মীব যোগ।যে।গ এই নীতি- 
বৌধকে কেন্দ্র করে। গান্ধীজী তীর সকল কাজের মধ্যে হ্যায় ও ধথকে প্রাধান্য 
দিয়েছেন। ব্যষ্টির চরিত্র উন্নত ন| হলে জাতির উন্নতি মন্তন নয় একথ| 
গান্ধীজী জীবনে শেষ দিন পযন্ত নানীভাবে প্রচার করে গেছেন। রাস্ষিন 
ও গান্ধী দু'জনেই জোর দিয়েছেন নাগরিকদের শিজেদের করবোর উপর। 
কতব্য পালন করলেই তো অধিকার পাওয়। যাবে । আজকাল আমএ। 1কণ্ত 
আগে অধিকার দাবী কৰি। 

গান্ধীজী যা সত্য বলে জেনেছেন নিজে তাঁকে জীবনে গ্রহণ করেছেন। 
রাঙ্কিনের মধ্যেও এই ছুর্ণভ সততা ছিল। তিনি বলতেন, অপরেগ জগ্ত যে 
পরিমাণ কাঁজ ক! হয়, ঠিক সে পরিমাণ ফিরে পাবাগই আমর। অধিকারী। 
একশ? টাকা ধার দিলে এ একশ" টাকাই ফিপে পাওয়। উাঁচত ১ তাঁএ জন্য 
চাওয়। অন্য।য়। কারণ স্থর্দের টাঁকাটার জন্ত কোণে! প্রত্যক্ষ প্রতিদ!ন দেওয়। 
হয় ন। এই হিসাবে কোম্পানীর গ্যাং কিংব। উত্তরাধিকারাস্থত্রে প্রাপ্ত 
সম্পত্তির উপন্ত্ব গ্রহণ কর। চণে না। শুত্পাং রাঞ্চিন তাঁর বিপুল পৈতৃক 
সম্পত্তি বিলিয়ে দিয়ে শুধু নিজের লেখার আয়ের উপরে নির্ভর করলেন। 

আমর। নত্যকে টৈনন্দিন জীবন থেকে নিবাণন দিয়ে তকে রেখেছি মন্দিরে, 
মসজিদে, গীর্জায় । ঈশ্বরকে স্মবণ করি শ্ধু বিশেষ কয়েকটি দিনে । রাঙ্ষিন 
সেই নির্বাসন থেকে এনে সত্যকে প্রয়ে।গ করতে চেয়েছিলেন আধিক ন্বেত্রে। 
গাম্ধীজী জীবনের প্রতি পদৃক্ষেপে সত্যকে প্রতিষ্ঠ। করবার সাধন। করেছেন। 
সত্য আমাদের জীবনে ওতপ্রে। তভাঁবে মিশে থাকবে এটাই তে। গ্বাভাবিক। 
কিন্তু রাঙ্িন ও গান্ধীজী যখন সত্যকে অথশীতি ও পাজনীতিতে প্রয়োগ করতে 
চাইলেন তখন আমর। চমকে উঠলাম । সত্যের প্রতি নিতেজাল শিষ্ঠটার মধ্যেই 
রাঁঞ্চিন ও গান্ধীজীর আত্মীয়তার সুত্র উপলব্ধি করা যেতে পাপে 
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গান্ধীজী 'আনটু দিস্‌ লাস্ট-এর গুজরাঁটি অন্থবাদের নাম দিয়েছেন 
“সর্বোদয়”। আচাঁধ ভিনোৌবা বলেছেন, 'সবোদয়ের' পরিবর্তে “অস্ত্যোদয়” নাম 
দিলে রাষ্ষিনের অর্থট। স্থপরিষ্ফুট হত। কিন্তু পরিবর্তনটা যে গা্ধীজীর 
ইচ্ছারুত তাতে সন্দেহ নেই। সর্বোদয় কোনো সংস্থা নয়, এই একটি শবের 
মধ্যে বিরত হয়ে আছে সমাজ-উন্নয়নের মহৎ আদর্শ । রাস্কিনের মতো এখানে 
দরিদ্র নাগরিকের আঘিক উন্নতিটাকেই মুখ্য করে দেখা হয়নি । ধনী, দরিদ্র, 
জ্ঞানী, মূর্খ প্রত্যেককে উন্নত করতে হবে, বিকশিত করে তুলতে হবে তাদের 
জীবনের পূর্ণ সম্ভাবনাকে । সেই উন্নতি শুধু আধিক ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ থাকবে না। 
উন্নতি হবে সর্ববিধ_আধিক, নৈতিক, মানসিক ও সামাজিক | যে যে-বিষয়ে 
পিছিয়ে আঁছে তাকে সেদিক থেকে টেনে তুলতে হবে, কাঁরে। প্রতি অবজ্ঞা 
নেই। এই সর্বাত্মক উন্নয়নের আদর্শ 'আনটু দিস্‌ লাস্ট'-এর পরিপ্রেক্ষিত থেকে 
মহত্তর ও বৃহত্তর পথের ইঙ্গিত দেয়। 


